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POSTAĆ  JULIUSZA  SŁOWACKIEGO  W  ŚWIADOMO- 

ści  kulturalnego  polskiego  ogółu  ustylizowana  jest  według 
tych  zarysów,  które  on  sam,  chętnie  kształtujący  swe  utwory 
jako  poematy  o  sobie,  nakreślił  sugestywnie,  z  nieodpartą 
mocą  poetyckiego  czaru,  w  kilku  trudnych  do  zapomnienia 
wyznaniach  lirycznych. 

Może  najbliższym  i  na j wyrazistszym  uczynił  wizerunek  swój 
duchowy  wtedy,  gdy  płynąc  statkiem  po  falach  Morza  Śród- 
ziemnego serce  otwierał  Bogu  w  muzyce  strof  osnutych  na 
motywie  ,, Smutno  mi  Boże": 

Smutno  mi  Boże!  —  Dla  mnie  na  zachodzie 
Rozlałeś  tęczę  blasków  promienistą,; 
Przede  mną  gasisz  w  lazurowej  wodzie 

Gwiazdę    ognistą... 
Choć  mi  tak  niebo  Ty  złocisz  i  morze, 

Smutno  mi  Boże! 

Jak  puste  kłosy,  z  podniesioną  głową. 

Stoję  rozkoszy  próżen  i  dosytu... 

Dla  obcych  ludzi  mam  twarz  jednakową, 

Ciszę  błękitu: 
Ale  przed  Tobą  głąb  serca  otworzę, 

Smutno  mi  Boże! 


Dzisiaj  na  wielkim  morzu  obłąkany, 

Sto  mil  od  brzegu  i  sto  mil  przed  brzegiem, 

Widziałem  lotne  w  powietrzu  bociany 

Długim  szeregiem, 
żem  je  znał  kiedyś  na  polskim  ugorze, 

Smutno  mi  Boże! 

żem  często  dumał  nad   mogiłą,  ludzi, 

żem  prawie  nie  znał  rodzinnego  domu, 

żem  był  jak  pielgrzym,  co  się  w  drodze  trudzi 

Przy  blaskach  gromu, 
że  nie  wiem,  gdzie  się  w  mogiłę  położę. 

Smutno  mi  Boże! 

Wśród  rozległej  przestrzeni,  lazurem  morza  i  blaskiem  za- 
chodzącego słońca  uświetnionej,  odcina  się  samotna  postać 
wygnańca,  stęsknionego  za  ojczyzną,  o  duszy  pełnej  smutku. 
Przykuwają  prawdą  wewnętrzną  i  prostotą  wyznania,  pły- 
nące ku  Bogu  bez  prośby  żadnej  i  bez  protestu,  tylko  jako 
stwierdzenie  bolesności  losu:  ,, Smutno  mi  Boże"  —  „Że  nie 
wiem,  gdzie  się  w  mogiłę  położę".  Ale  dekoracja  i  stylizacja 
nieobojętne  są  dla  tego  smutku,  który  czuje  swe  piękno 
i  pragnie  piękna.  Więc  nasuwa  się  spotęgowanie  literackie, 
teatralne:  ,,Żem  był  jak  pielgrzym,  co  się  w  drodze  trudzi 
Przy  blaskach  gromu".  Więc  wymaga  zda  się  ów  ból  prze- 
strzeni rezonancyjnej,  jaką  daje  ogrom  morza  i  słońce,  wy- 
maga tła  pełnego  blasków.  A  choć  z  kłosami  pól  ojczystych 
i  polskim  ugorem  zrosła  się  dusza  i  postać  poety,  odpowiada 
jej  przecież  i  tło  światowe,  śródziemnomorskie,  egzotyczne. 
Samotnik,  co  w  Hymnie,  pisanym  o  zachodzie  słońca,  bli- 
ski się  czuje  Bogu  i  rozzłoconej  dla  niego  właśnie  przyrodzie, 
solidarny  jest  zarazem  z  narodem  swym  i  z  jego  przeszłością, 
solidarny  ze  wszystkim,  co  szlachetne,  i  solidarny  ze  świa- 
tem zaziemskim  duchów.  Takim  się  ukazuje,  znowu  nie  bez 
udostojniającej  pozy  malarskiej  i  teatralnej,  w  wierszu  Te- 
stament   mój: 


żyłem  z  wami,  cierpiałem  i  płakałem  z  wami. 

Nigdy  mi,  kto  szlacłietny,  nie  byl  obojętny; 

Dziś  was  rzucam  i  dalej  idę  w  cień  —  z  ducliami  — 
A  jak  gdyby  tu  szczęście  było  —  idę  smętny. 

Nie  zostawiłem  tutaj  żadnego  dziedzica, 

Ani  dla  mojej   lutni,  ani  dla  imienia;   — 

Imię  moje  tak   przeszło  jako  błyskawica, 

I  będzie  jak  dźwięk  pusty  trwać  przez  pokolenia. 

Lecz  wy,  coście  mnie  znali,  w  podaniach  przekażcie, 
żem  dla  ojczyzny  sterał  moje  lata  młode; 

A  póki  okręt  walczył  —  siedziałem  na  maszcie, 

A  gdy  tonął  —  z  okrętem  poszedłem  pod  wodę... 

Ale  kiedyś  - — •  o  smętnych  losach  zadumany 

Mojej  biednej  ojczyzny  — •  przyzna,  kto  szlachetny, 

że  płaszcz  na  moim  duchu  był  nie  wyżebrany. 

Lecz   świetnościami   dawnych   moich   przodków  świetny. 


Jednak  zostanie  po  mnie  ta  siła  fatalna. 

Co  mnie  żywemu  na  nic...  tylko  czoło  zdobi; 

Lecz  po  śmierci  was  będzie  gniotła  niewidzialna. 

Aż  was,  zjadacze  chleba  —  w  aniołów  przerobi. 

Zespolony  ze  śmiercią  i  ze  zwyciężającą  śmierć  wielkością, 
udrapowany  w  płaszcz  malowniczy  i  w  aureolę,  co  zdobi 
czoło  dumne,  przemawia  już  nie  tylko  człowiek  smutny,  lecz 
ktoś  wiodący  naród,  wiodący  duchy  i  obdarzony  mocą  prze- 
anielania  tych,  co  poddadzą  się  jego  czarowi.  Znamienne 
w  epoce  romantyzmu  niezadowolenie  z  rzeczywistości  ota- 
czającej nie  poprzestaje  na  ucieczce  w  sferę  marzeń,  lecz 
pragnie  i  oczekuje  —  przekształcenia  świata  na  miarę 
anielską. 

Siłę  tę  przekształcającą  czuje  w  sobie  Słowacki  jako  artysta. 
Świadomy  był  władztwa  swego  w  dziedzinie  sztuk'  i  upajał 
się  nim  niejednokrotnie: 
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Ktoś  to  powiedział,  że  gdyby  się  słowa 

Mogły  stać  nagle  indywiduami. 
Gdyby  ojczyzną,  był  języlc  i  mowa: 

Posąg  by  mój  stał,  stworzony  głoskami, 
Z  napisem  patri  patriae.  —  Jest  to  nowa 

Krytylła.  —  Stój!  —  ten  posąg  błyska  skrami, 
Spogląda  z  góry  na  wszystkie  języki, 
Lśni   jak   mozajka,   śpiewa  jak   słowiki; 

Otocz  go  lasem  cyprysów,  modrzewi. 

On  się  rozjęczy  jak  harfa  Eola, 
W  róże  się  same  jak  dryjada  wdrzewi. 

Głosem  wyleci  za  lasy  na  pola, 
I  rozłabędzi  wszystko,   roześpiewi... 

Jak  smukła,  pełna  słowików  topola. 
Co  kiedy  w  nocy  zacznie  pieśń  skrzydlatą: 
Myślisz...  że  w  niebo  ulatujesz  z  chatą, 

2e  porwał  cię  głos,  jasność  księżycowa  i. 

Nie  odtwarzanie  więc  samo  uznaje  poeta  za  tryumf  swej 
poezji,  lecz  przekształcanie  wszystkiego  niby  dotknięciem 
różdżki  czarodziejskiej.  Magią  jest  ta  sztuka  przemieniania 
rzeczywistości  w  zjawy,  w  blaski  opalizujące,  w  muzykę  to- 
nów nieziemskich.  Przedmiot  każdy  ,, rozłabędzi",  ,, roze- 
śpiewi", użyczy  mu  piękna  i  niezwykłości,  otoczy  mgławicą 
skojarzeń  i  uczuć  —  nieokreśloną,  nieuchwytną  i  tym  bar- 
dziej czarowną. 

Taką  to  magiczną  moc  mieści  słowo,  któremu  rozkochany 
w  rymie  i  w  strofie  wirtuoz  wyznacza  zadanie  rozległe  jak 
bogactwo  życia: 

Chodzi  mi  o  to,  aby  język  giętki 

Powiedział  wszystko,  co  pomyśli  głowa; 

A  czasem  był  jak  piorun  jasny  prędki, 

A  czasem  smutny  jako  pieśń  stepowa. 

1  Beniowski,  pieśń  II. 
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A  czasem  jako  skarga  nimfy  miętki, 

A  czasem  piękny  jak  aniołów  mowa... 
Aby  przeleciał  wszystko  duclia  skrzydłem  i! 

Siłę  lotu  i  porywania  wzwyż  pragnie  wszczepić  w  swą  po- 
ezję, dać  słowu  albo  „aniołów  nieśmiertelnych  postać",  albo 
,, twarz  piorunową"  -.  Potęgi  bowiem  spragniony  był  tak  sa- 
mo jak  wdzięku,  wyolbrzymienie  było  mu  celem  na  równi 
z  wysubtelnieniem  —  i  Bóg,  przed  którym  się  korzył,  przede 
wszystkim  był  Bogiem  piękna  i  mocy,  przemawiającym 
„w  natury  przestrachu",  Bogiem,  którego  oblicze  „błyska- 
wicowe jest  ogromnej  miary"  ^  i  który  od  ludzi  nie  tylko 
modłów  żąda,  lecz  —  wielkości. 

Czuł  Go  najsilniej  ,,na  wielkim  stepie"  lub  w  głosie  oceanu 
i  skał  oceanowych,  co  ,, odrzucają  falom  jedno  —  wielkie 
imię..."  Jak  ukochał  Chrystusa  cichego,  pełnego  miłości 
w  kartach  Ewangelii,  tak  umiłował  wszechobecność  Bożą 
w  ogromie  przyrody  i  w  najdrobniejszym  również  listku 
i  kwiatku. 

Otoczył  posąg  swój  wymarzony  lasem  cyprysów  Wschodu 
i  podolskich  modrzewi  i  z  topolą,  słowikami  dzwoniącą,  urok 
jego  zrównał.  Bo  wtajemniczającą  w  cudy  mistrzynią  była 
mu  przyroda  —  przyroda  całego  świata,  poznawana  wśród 
mórz  dalekich  i  szczytów  alpejskich  i  pustyń,  lecz  bardziej 
od  nich  wszystkich  przyroda  kraju  młodości,  przyroda  ro- 
dzima. 

Gdy  dziewczątko^,  które  z  Paryża  do  Polski  wracało,  w  strony 
krzemienieckie,  o  wiersz  prosiło  do  sztambucha,  cennego  dla 
panienek  epoki  sentymentalnej  i  romantycznej.  Słowacki 
takie  wpisał  strofy: 

1  Beniowski,  pieśń  "V. 

2  Słowa  wiersza  D  o  E.  K. 

3  Beniowski,    pieśń  V. 

4  Zofia  Bobrówna. 
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Niechaj   mię  Zośka  o  wiersze  nie   prosi, 

Bo  kiedy  Zośka  do  ojczyzny  wróci, 

To  każdy  kwiatek  powie  wiersze  Zosi, 

Każda  jej  gwiazdka  piosenkę  zanuci. 

Nim  kwiat  przekwitnie,  nim  gwiazdeczka  zleci. 

Słuchaj  —  bo  to  są  najlepsi  poeci. 

Gwiazdy  błękitne,  kwiateczki  czerwone 

Będą.  ci  całe  poemata  składać. 

Ja  bym  to  samo  powiedział,  co  one. 

Bo  ja  się  od  nich  nauczyłem  gadać; 

Bo  tam,  gdzie  Ikwy  srebrne  wody  płyną, 

Byłem  ja  niegdyś,  jak  Zośka,  dzieciną. 

Ale  i  tę  przyrodę  zmieniał  w  baśniową  dekorację  swych  ma- 
rzeń, bo  jakkolwiek  zaludnił  poematy  gromadą  ludzi  peł- 
nych życia  i  prawdy,  o  niesłychanym  bogactwie  rysów  — 
miały  one  zawsze  coś  z  oderwanej  od  realnego  otoczenia 
wizji,  z  oddalającego  się  od  sfery  przyziemnej  snu. 
Chórowi  duchów  kazał  w  jednym  z  poematów  \  by  zapowia- 
dał młodemu  marzycielowi: 

I  stworzysz  świat...  jak  tworzy  Bóg... 
Ale  nie  świat...  realnych  scen... 
Lecz  nikły  świat...  jak  ze  snu  sen... 

I  w  wielkiej  epopei  fantastycznej,    wizjonerskiej,    tworzonej 
pod  koniec  życia,  mówił  o  sobie: 

Snem  piszę,  a  z  mgieł  rozjaśnionych  biorę. 
1  W  akcie  II  Samuela    Zborowskiego. 


CZĘŚĆ         PIERWSZA 
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„TAM,  GDZIE  IKWY  SREBRNE  WODY  PŁYNĄ",  NA 
Wołyniu,  w  pięknie  położonym  Krzemieńcu,  Ictóry  dzięlci 
Tadeuszowi  Czaclciemu  stał  się  siedzibą  słynnego  liceum, 
jednym  z  ognisk  promieniujący  cli  kultury  polskiej  —  uro- 
dził się  d.  4  września  1809  roku  syn  jedyny  profesora  tego 
liceum,  poety  i  krytyka,  i  jego  młodziutkiej,  siedemnastolet- 
niej żony.  Pochodził  ze  średniej,  niezamożnej  szlachty,  ale 
rodzice  jego  należeli  już  do  elity  kulturalnej  i  atmosferą  lite- 
racką otoczyli  dziecko  od  lat  pierwszych  życia.  Ojciec  był 
literatem,  matka  tkwiła  psychicznie  w  romansach  i  poezji. 
Środowisko  zaś  krzemienieckie  zmieniło  się  niebawem  w  do- 
stojniejsze  jeszcze  środowisko  wileńskie,  gdy  w  r.  1811  Euze- 
biusz Słowacki  został  profesorem  uniwersytetu. 
Talent  poetycki  niezbyt  wybitny,  ale  wcale  poważnie  za- 
znaczający się  i  w  odach,  i  w  tragediach,  wrażliwość  este- 
tyczna i  zmysł  krytyczny,  ambicja  i  wytrwałość  w  pracy, 
organizm  wątły,  chorowity,  usposobienie  skłonne  do  smutku 
i  zgryźliwości,  tłumaczącej  się  chorobą  —  oto  cechy  Euze- 
biusza Słowackiego.  Trud  osobisty,  który  wzniósł  go  na  sta- 
nowisko jednego  z  głównych  przedstawicieli  kultury  literac- 
kiej w  początkach  w.  XIX,  tym  wyraźniej  się  zarysowuje,  że 
brak  mu  było  należytego  przygotowania  zawodowego;  skro- 
mny geometra,  potem  guwerner,  sam  zdobył  sobie  wykształ- 
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cenie  rozległe.  W  epoce  wielbiącej  literaturę  francuską, 
a  przekłady  ceniącej  nie  mniej  od  utworów  oryginalnych, 
rozgłos  zyskał  dzięki  tłumaczeniu  H  e  n  r  i  a  d  y  Voltaire'a. 
Licząc  lat  35  w  r.  1807  objął  w  Krzemieńcu  katedrę  wymo- 
wy i  poezji.  W  Uniwersytecie  wileńskim  działał  ledwie  trzy 
lata.  Praca  nadmierna  wyczerpała  organizm  trawiony  gruź- 
licą. Umarł  w  r.  1814.  Gdy  w  latach  1824—1826  wyszło  czte- 
rotomowe wydanie  zbiorowe  jego  dzieł,  były  one  już  prze- 
starzałe, ale  w  dwu  dziesięcioleciach  poprzednich  odpowia- 
dały ówczesnym  dążeniom  i  nawet  miewały  lekki  smak  no- 
watorstwa. Należał  ich  autor  do  pisarzy,  którzy  za  cel  sobie 
postawili  stworzenie  dramatu  narodowego,  łudząc  się,  że  do- 
prowadzi do  tego  samo  wzięcie  tematów  z  historii  rodzimej 
przy  wiernym  naśladowaniu  teatru  klasyków  francuskich. 
I  bądź  co  bądź  dano  wtedy  Polsce  po  raz  pierwszy  repertuar 
własny  w  dziedzinie  dramatu,  u  szczytu  mający  Barbarę 
Radziwiłłównę  Felińskiego.  Euzebiusz  Słowacki  je- 
den temat  zaczerpnął  z  dziejów  bajecznych  Polski  pisząc 
Wandę  —  drugi,  w  Mendogu,  z  dziejów  Litwy,  które 
budzą  wówczas  coraz  żywsze  zainteresowanie,  mające  za- 
ważyć silnie  na  twórczości  Mickiewicza.  Ukazując  zaś  daw- 
nego władcę  litewskiego,  korzystał  nadto  z  literatury  nie- 
mieckiej, z  jednej  ze  sztuk  romantyczno-rycerskich,  już  po- 
dobających się  publiczności  bardziej  niż  tragedie  francuskie; 
bo  teatr  właśnie  torował  u  nas  drogę  smakowi  romantycz- 
nemu. W  ogóle  profesor  krzemieniecki  i  wileński,  chociaż 
przekładał  tylko  uznanych  ogólnie  poetów,  a  w  liryce  upra- 
wiał modną  wówczas  odę,  miał  pomimo  wierności  dla  pseu- 
doklasycyzmu  w  niejednym  względzie  poglądy  postępowe. 
W  tym  Wilnie,  w  którym  Niemiec  Groddeck  wykładał  filo- 
logię klasyczną  i  niejednokrotnie  wyraz  dawał  nowym  po- 
glądom naukowym  na  twórczość,  również  profesor  wymowy 
i  poezji  zaczyna  obok  uznanych  powag  francuskich  uwzględ- 
niać estetyków  niemieckich.    Ale  co  jego  teorii    estetycznej 
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PORTRET   EUZEBIUSZA   SŁOWACKIEGO 

Muzeum    XX    Lubomirskich    we    Lwowie 


i  krytykom  jego  dawało  istotną  wartość,  to  prawdziwe  zro- 
zumienie, czym  jest  poezja  i  twórczość. 

Juliusz  Słowacki,  osierocony  przez  ojca  jako  dziecko  pięcio- 
letnie, zachował  o  nim  pamięć  niezbyt  jasną,  lecz  o  szlachet- 
nej i  cennej  treści  uczuciowej.  Bohaterem  młodzieńczego 
dramatu  uczyni  właśnie  Mendoga  czyli  Mindowego,  któ-  • 
rego  próbował  na  scenie  ukazać  Euzebiusz,  a  z  myślą  o  Par- 
nasie złączy  hołd  dla  klasyków  polskich,  wśród  których  obok 
Kochanowskiego,  Krasickiego  i  Trembeckiego  wyznaczy  miej- 
sce zaszczytne  melancholijnej  postaci  ojca,  spoczywającego 
na  Rossie  ^: 

0  romantyczna  Muzo,  na  kolana! 

Bo  ja  ukłony  mam  tu  dla  tej  góry, 
Od  lipy  wonnej  klasycznego  Jana, 
I  od  poety  dzieci  i  tonsury, 

1  od  śpiewaka  Potockich  ogrojca, 
I  cichy,  łzawy  pokłon  niego  ojca. 

Ja  wiem,  że  teraz  on  jest  przy  mnie  duchem....  ^ 

Za  to  nierozerwalnie  złączyła  się  z  całym  jego  życiem  i  ze- 
spoliła także  w  pamięci  narodu  z  jego  postacią  —  matka, 
Salomeą  z  Januszewskich,  córka  zarządcy  dóbr  licealnych 
w  Krzemieńcu. 

Pełna  uroku,  chociaż  właściwie  nieładna,  żywa,  uczuciowa, 
obdarzona  niezwykłym  talentem  towarzyskim,  wątła,  ner- 
wowa, w  duszy  swej  wrażliwej,  zapalnej  skupiła  to  wszyst- 
ko, co  wiek  XVIII  i  początek  wieku  XIX  przyniosły  jako 
sentymentalno-poetyczne  spojrzenie  na  świat  i  jako  zawiązki 
romantyzmu,  jako  zatapianie  się  chętne  we  wzruszeniach, 
jako  pragnienie  treści  niecodziennej  w  życiu  i  pewne  pozo- 


1  Tak  się  nazywa   piękny  cmentarz  wileński,   na   którym   do  dziś 
dnia  oglądać  można  płytę  grobową  Euzebiusza  Słowackiego. 
-Podróż     do    Ziemi     świętej     z    Neapolu,     pieśń    IX. 
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wanie  melancholijne.  Przepojona  była  romansami,  a  chociaż 
młodzieńczość  natury,  naturalność  i  przy  tym  trzeźwość  roz- 
sądlcu  nie  pozwoliły  jej  popadać  w  literacką  sztuczność, 
z  lektury  romansowej  utkała  świat  swej  myśli  i  marzenia. 
Syn  w  pamiętniku  tak  ją  scharakteryzował,  mówiąc  o  niej 
jako  ,, egzaltowanej"  i  ,, ciągle  płaczącej": 
,, Ciągle  trwająca  słabość,  osłabiwszy  jej  fizyczne  siły,  dała 
nad  nimi  przewagę  imaginacji  karmionej  ciągle  czytanymi 
romansami.  Matka  moja  od  dzieciństwa  nigdy  się  nie  zaj- 
mowała żadną  kobiecą  pracą...  i  nauczywszy  się  po  francusku, 
znalazła  w  tym  języku  mnóstwo  dzieł,  które  czytała  ciągle... 
W  towarzystwie  rozmowa  jej  była  interesująca...  Koloryt 
książek  różnych,  smutnych  lub  wesołych,  przydawał  ciągle 
nowy  wdzięk  do  jej  rozmów.  Tworzyła  nieznacznie  sobie 
z  tysiąca  myśli  przeczytanych  i  zapomnianych  nową  myśl". 
Była  dla  niego  zawsze  osobą  najbliższą  i  najdroższą.  Czuł 
jednak,  że  nadmiernie  wpływem  swym  ciążyła  nad  kierun- 
kiem lat  jego  młodych  i  jeżeli  potem  pisał  raz  w  liście  do 
niej,  że  w  dzieciństwie  kształcił  się  na  to,  by  niepodobnym 
być  do  innych  ludzi,  tkwiło  w  słowach  jego  pewne  oskarże- 
nie. A  w  pamiętniku,  pisanym  już  po  rozstaniu  z  matką,  wy- 
znaje, iż  pragnął  się  wyrwać  z  pod  jej  nadmiernej  opieki. 
Więc  może  to  nie  przypadek,  że  z  jednej  strony  korespon- 
dencja prowadzona  do  końca  życia  świadczy  o  niezachwia- 
nej i  niezmąconej  miłości  i  ufności,  z  drugiej  strony  ilekroć 
w  utworach  przedstawiony  zostanie  stosunek  matki  do  syna, 
zawsze  wpływ  jej  ujemnie  ciążyć  będzie  nad  losem.  Ale 
dzieckiem  kochanym  i  kochającym  czuł  się  Słowacki  wzglę- 
dem niej  stale  —  a  na  dziecko  smutne,  spragnione  miłości, 
stylizował  siebie  chętnie  i  w  latach  dojrzałych. 
Był  zaś  dzieckiem  o  niezwykłych  marzeniach  i  ambicjach. 
Modlił  się  do  Boga  o  życie  najnędzniejsze,  byle  uwieńczone 
sławą  pośmiertną... 
Cieplarnianą  atmosferą   otoczyła   ,,Sally"  jedynaka   o   czar- 
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nych  oczach  i  krętych  włoskach,  co  na  Bajkach  Krasic- 
kiego uczył  się  czytać  i  wkrótce  potem  zachwycał  się 
Iliadą  —  dumna  z  jego  wczesnego  rozwoju  umysłowego 
i  ze  zdolności,  a  lękająca  się  o  zdrowie  i  życie  drobnego, 
wątłego  synka.  Wychowanie  miało  piętno  salonowe  i  ary- 
stokratyczne. Gdy  pani  Salomeą  po  owdowieniu  poślubiła  pro- 
fesora wydziału  medycznego,  eleganckiego,  wykwintnego 
Augusta  Becu,  który  zasługi  lekarskie  ^  zaćmi  w  pamięci  ser- 
wilizmem  względem  Nowosilcowa  -  —  dom  jej  drugiego 
męża  stał  się  głównym  w  Wilnie  salonem  muzykalnym. 
W  salonie  tym,  któremu  dodawały  uroku  piękne  jej  pasier- 
bice, Hersylia  i  Aleksandra  Becu,  gromadziła  się  także  młódź 
literacka;  bywał  często  młodziutki  gadatliwy  Odyniec,  sen- 
tymentalną przyjaźnią  darzony  przez  panią  domu;  Mickie- 
wicz tuż  przed  opuszczeniem  kraju  w  album  jej  wpisał  wier- 
szyk pożegnalny.  Nie  brakło  ducha  artystycznego  i  w  rodzi- 
nie krzemienieckiej:  brat  jeden  pani  Salomei,  Teofil,  który 
poślubił  Hersylię,  malował  i  z  zapałem  kopiował  mistrzów 
włoskich,  drugi  brat  Jan  miał  pewne  aspiracje  literackie;  je- 
szcze cenniejszy  element,  którego  pozbawione  było  najbliż- 
sze otoczenie  Juliusza,  wnosili  starzy  Januszewscy:  tchnienie 
tężyzny  staropolskiej.  Gdy  poeta  w  Złotej  Czaszce 
przedstawi  rodzinę  staroszlachecką,  sięgnie  do  wspomnień 
o  dziadku  i  o  babuni. 

W  kole  uniwersyteckim  znalazł  młody  chłopiec  pierwszego 
przyjaciela  i  pierwszą  ukochaną.  Przyjacielem  był  starszy 
o  lat  kilka  syn  profesora,  wyjątkowo  zdolny,  przygotowu- 
jący się  do  kariery  dyplomatycznej  Ludwik  Spitznagel;  sa- 
mobójstwo jego  nieuzasadnione,  zagadkowe,  wstrząsnęło  du- 
szą młodego  towarzysza.  Ukochaną  stała  się  nie  mniej  wy- 


1  On  pierwszy  wprowadził  w  Wilnie  szczepienie  ospy. 

-  śmierć  od  pioruna,   który  zabił    dra    Becu    w    r.   1824,    Micltie- 

wicz  w  Dziadacłi  przedstawił  jako  karę  Bożą,  za  ów  serwilizm. 
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jątkowo  uzdolniona  i  również  o  kilka  lat  starsza  Ludwika 
Śniadecka.  córka  znakomitego  przyrodnika  Jędrzeja  Śnia- 
deckiego. Miłość  miała  od  razu  piętno  beznadziejności  i  choć 
nie  przeszkodziła  tkliwej  sympatii  dla  narzeczonej  Jana  Ja- 
nuszewskiego, Juiii  Michalskiej,  w  przekonaniu  młodzieńca 
stanowiła  jedyne  jego  głębokie  uczucie  —  skutkiem  zawodu 
doznanego  trujące,  niszczące,  wiodące  do  gorzkiego,  zimne- 
go zobojętnienia. 

Naprawdę  przecież  nerwowy,  ambitny,  kapryśny,  , .zimny 
Julek",  jak  w  listach  zwała  go  matka,  obojętnością  względem 
ludzi  maskujący  może  nadmierną  wrażliwość,  w  miłości  nie- 
szczęśliwej raczej  szukał  uzasadnienia  smutków  płynących 
z  postawy  jego  względem  życia.  Żył  głównie  marzeniami 
i  lekturą;  odczuwał  to,  co  czytał,  jako  rzeczywistość,  a  rze- 
czywistość brał  po  literacku.  Stworzył  sobie  fikcję  idealnego 
życia  —  i  żal  miał  do  rzeczywistości,  gdy  nie  odpowiadała 
ideałowi.  Smutne  poczucie  braku  było  pierwszym  tonem  oso- 
bistym, dochodzącym  do  głosu  w  młodocianych  utworach. 
Wiersze  pisał  już  w  szesnastym  roku  życia.  Brzmiały  one  od 
razu  echami  poetów  romantycznych.  Słowacki  nie  przecho- 
dził na  podobieństwo  Mickiewicza  trudem  własnym  ze  stylu 
epoki  przemijającej  w  świat  nowej  poezji.  Ten  syn  pseudo- 
klasyka  zastał  już  romantyzm  jako  zwycięską  modę  literacką; 
jego  ulubieńcy  i  jego  wzory  to  zadumany  melancholijnie  li- 
ryk francuski  Lamartine.  świeżo  wsławiony,  i  romantyk  an- 
gielski Tomasz  Moore,  który  wzruszał  smętną  melodią  swej 
liryki  i  pociągał  egzotyką  wschodnią  poematów  epickich 
o  lśniącej  bogactwem  świateł  obrazowości;  z  nieco  dawniej- 
szych poetów  harmonizują  z  nimi  i  wspólnie  z  nimi  budzą 
oddźwięk  przedstawiciele  sentymentalizmu.  Rychło  dołącza 
się  do  nich  Zaleski,  a  po  nim  Mickiewicz. 
Lamartine"a  i  Moore'a  próbuje  młody  chłopak  tłumaczyć 
i  naśladować;  pierwszy  zaś  zachowany  wiersz  oryginalny, 
Księżyc   (1825),  i  zaznaczonym  w  tytule  tematem,  i  na- 
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strojem  melancholijnym  wskazuje  przynależność  do  poezji 
sentymentalno-romantycznej,  bliższej  jeszcze  czułości  i  tkli- 
wości łagodnej  sentymentalizmu  niż  romantycznej  sile  na- 
miętności i  wyobraźni  ^  Nie  odbiega  od  tej  sfery  i  śpiewna 
na  wzór  Zaleskiego  Duma  ukraińska,  opłakująca 
..grób  śpiewaka,  grób  poety"  jako  finał  smutnego  romansu. 
Od  łatwego  i  prostego  toru  Dumy  przechodzi  początku- 
jący autor  do  trudnej  formy  sonetu  mickiewiczowskiego.  Od- 
zywa się  w  nim  artysta,  esteta,  ceniący  wartości  formalne, 
żądny  przełamywania  trudności.  Sonety  pisze  dla  swej  Laury; 
za  przykładem  Mickiewicza  i  on  wprowadza  imię  unieśmier- 
telnione przez  Petrarkę.  Ale  dziejów  indywidualnych  nikt 
nie  wyczyta  z  tych  wyznań. 

I  te  dzieje  indywidualne  układały  się  zresztą  według  wzorów 
literackich.  Byron  podbił  go  swą  poezją  buntu,  namiętności 
i  goryczy  —  i  na  modłę  bohaterów  byrońskich,  skłóconych  ze 
światem,  dumnych  i  posępnych,  o  sercu  zatrutym  przez  jed- 
no wielkie,  łamiące  nieszczęście,  utworzył  pojęcie  swoje  o  so- 
bie samym,  a  że  nęciła  go  projekcja  osoby  własnej  w  świat 
daleki,  egzotyczny,  więc  zgodnie  z  orientalizmem  Moore'a 
i  Byrona  —  jako  pierwszego  wyraziciela  swych  uczuć  i  myśli 
wybiera  legendarnego  bohatera  arabskiego  Szanfarego. 
Z  istotnej  opowieści  arabskiej  sławiącej  jego  czyny,  którą 
i  Mickiewicz  przełożył  i  (według  relacji  Słowackiego)  Spitz- 
nagel,  nic  nie  zostało  prócz  imienia  i  prócz  zabarwienia  mu- 
zułmańskiego-orientalnego.  Za  to  wypowiedziała  się  w  dwu- 
krotnie przerabianej  krótkiej  powieści  poetyckiej  o  nieszczę- 
śliwym i  mściwym  kochanku  osobistość  własna  marzyciela. 
Romantyczna  ucieczka  od  rzeczywistości  obecnej,  bolesne  od- 


1  Wiersz  ten  wraz  z  innymi  nieznanymi  dotąd  utworami  mło- 
dzieńczymi ukaże  się  niebawem  w  tomie  VIII  Dziel  wszyst- 
kich Słowackiego,  wydawanycłi  przez  Zakład  Narodowy  im.  Osso- 
lińskicłi  pod  redakcją.  Juliusza  Kleinera. 
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czuwanie  szranek  krępujących,  każe  mu  śnić  o  przestrzeni 
bezkresnej,  nieskończonej.  Odczucie  konfliktu  z  otoczeniem 
każe  mu  cofać  się  w  świat  własny  i  na  tle  wielkiej  przyrody 
malować  postać  swą  jako  dalekiego  od  styczności  z  ludźmi 
samotnika.  I  w  tej  bezgraniczności  marzeń  dusza,  nękana 
słabością  i  niepokojem  nerwowym,  śni  fikcję  mocy  i  jedno- 
cześnie fikcję  spokoju.  Tkwi  już  w  pragnieniach  muzułmań- 
skich Szanfarego  romantyczny  kult  samotnictwa  i  nieskoń- 
czoności: 

Nie  chcę  ja  raju,  lecz  proszę  Proroka: 
Niech  da  mej  duszy  taki  step  bez  końca, 
Step  dziki,  pusty,  bezbrzeżny  dla  oka, 
I  wiecznie  wrzący  promieniami  słońca. 


O  takim  szczęściu  serce  moje  marzy; 
Ach,   wtenczas   będę   zupełnie   szczęśliwy; 
Niech  tylko  żaden,  żaden  człowiek  żywy. 
Tej  samotności  przerwać  się  nie  waży. 

Miał  już  Słowacki  w  zeszycie  poświęconym  wpisywaniu  wier- 
szy kilkanaście  utworów  z  Szanfarym  na  czele,  miał 
w  myśli  koncepcje  na  znacznie  większą  skalę,  mianowicie 
plan  tragedii  o  Mahomecie,  gdy  po  ukończeniu  wileńskiego 
wydziału  prawnego  i  po  kilkumiesięcznym  —  ostatnim  już  — 
pobycie  w  Krzemieńcu  przeniósł  się  do  Warszawy.  Jako 
,, kandydat  obojga  praw",  listem  polecającym  zaopatrzony 
przez  Jana  Śniadeckiego,  przyjęty  został  d.  30  marca  r.  1829 
do  generalnego  sekretariatu  Ministerstwa  Skarbu  —  i  w  cha- 
rakterze aplikanta  rozpoczął  pracę  biurową.  W  godzinach 
urzędowych  załatwiał  akta;  poza  tym  marzył  o  poematach, 
podnietę  znajdując  w  rosnącym  romantycznym  ruchu  lite- 
rackim, w  rosnącej  zwłaszcza  sławie  Mickiewicza,  którego 
Wallenrod  był  właśnie  nowością  najważniejszą.  Nie- 
które sceny  utworów  planowanych  jawiły  mu  się  w  snach 
gorączkowych  podczas  choroby. 
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Pierwszy  z  nowych  utworów  ^  był  niezbyt  udatną  powieścią 

0  rycerzu  krzyżackim  Hugonie  i  ginącej  za  niego  Blance; 
wziął  więc  temat  ze  sfery  Wallenroda;  i  może  Wal- 
lenrod dopiero  spowodował,  że  syn  Euzebiusza  Słowackie- 
go zajął  się  władcą  Litwy  walczącym  z  Krzyżakami,  owym 
Mendogiem  z  tragedii  ojca,  oddalając  się  jednak  od  niej  nie 
tylko  całą  koncepcją,  ale  i  wybraniem  innej  postaci  imienia. 
M  i  n  d  o  w  e.  Okazało  się  od  razu,  jak  samodzielny  był  autor, 
pomimo  że  każda  podnieta  literacka  wywoływała  u  niego  wy- 
raźny oddźwięk.  Z  tematów  tkwiących  w  dziele  obcym  wy- 
dobyć pragnął  nowe,  nie  wyzyskane  jeszcze  możliwości,  ująć 
je  odmiennie  niż  poemat  odgrywający  rolę  źródła.  Mickie- 
wicz użył  motywu  krzyżacko-litewskiego,  by  potężnie  ukazać 
konflikt  narodowy;  Słowacki  najpierw  z  romansowej  części 
wydobywa  w  Hugonie  konflikt  między  prawem  zakonu 
a  miłością  zakonnika  i  zakonnicy,  następnie  zaś  w  M  i  n  d  o- 
w  e  m  wysuwa  na  czoło  konflikt  dwu  religii,  w  Wallen- 
rodzie ledwie  zaznaczony  obrazem  ,, Wstępu": 

Po  jednej  stronie  błyszczą  świątyń  szczyty, 
I  szumią  lasy,  pomieszkania  bogów; 
Po  drugiej  stronie  na  pagórku  wbity 
Krzyż... 

Następna  powieść  poetycka.  Mnich,  za  przykładem  Byro- 
na, Moore'a  i  F  a  r  y  s  a  wiedzie  znowu  w  krainy  Wschodu, 
uznane  wówczas  za  szczególnie  poetyczne;  a  gdy  dotąd  poe- 
maty orientalne  chętnie  przedstawiały  chrześcijan-renegatów 

1  Chronologia  utworów  młodzieńczych  tak  się  przedstawia: 
w  r.  1829  powstał  w  sierpniu  Hugo,  w  jesieni  M  i  n  d  o  w  e, 
w  r.  1830  w  lutym  Mnich,  w  lipcu  Jan  B  i  e  1  e  c  k  i,  od  17 
września  do  18  października  pisana  była  Maria  Stuart,  w  li- 
stopadzie Arab.  W  r.  18  31  przed  wyjazdem  z  Warszawy  ukoń- 
czył poeta  pieśń  I  żmii;  drugą  pieśń  napisał  w  Dreźnie,  resztę 
jesienią  w  Paryżu. 
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przyjmujących  islam,  tutaj  o  tragicznych  losach  swych  opo- 
wiada mnich,  co  zachwycony  pięknością  nabożeństwa  i  ko- 
ścioła katolickiego  rzucił  wiarę  muzułmańską  ojców.  Zdraj- 
ca-renegat,  na  Polskę  sprowadzający  Tatarów,  by  pomścić 
krzywdę  straszną,  Jan  Bielecki,  staje  się  bohaterem  dalszej 
powieści  poetyckiej;  na  podobieństwo  Marii  Malczew- 
skiego ukazuje  ona  dawną  Polskę  i  panoszącą  się  w  niej 
tyranię  magnacką,  a  jak  dzieła  Walter  Scotta,  nęci  barwną 
świetnością  wieków  ubiegłych.  Walter  Scott,  który  wówczas 
decydująco  wpłynął  w  Europie  nie  tylko  na  powieść,  lecz  i  na 
teatr  romantyczny,  zadecydował  o  wyborze  tematu  w  dru- 
gim dramacie  młodego  poety,  w  Marii  Stuart.  Temat 
to  zresztą  wielokrotnie  opiewany  w  literaturze  światowej, 
z  którą  Słowackiego  i  wtedy,  i  później  łączą  zawsze  związki 
ścisłe,  temat  tragedii  Schillera  ^  i  klasycznej  włoskiej  tra- 
gedii Alfierego;  utwór  polski  za  przykładem  włoskiego  dra- 
maturga przedstawia  zbrodniczą  młodość  pięknej  królowej 
szkockiej  i  tylko  w  perspektywie  przyszłości  jawi  się  ów  kres 
tragiczny,  który  przed  oczy  stawia  Schiller.  Orientalizm 
wraca  w  Arabie,  będącym  ostateczną  redakcją  czy  raczej 
epilogiem  Szanfarego,  a  z  Ukrainą,  umiłowaną  przez 
romantyzm  polski,  wiąże  blaski  swe  egzotyczne  w  Żmii, 
pisanym  przeważnie  po  wyjeździe  z  kraju,  ale  stanowiącym 
słowo  ostatnie  czy  raczej  fajerwerk  końcowy  pierwszych  lat 
twórczości. 

W  ślad  za  Szanfarym  idą  po  przez  te  utwory  młodzieńcze 
samotnicy  o  byrońskiej  bladości  posępnej,  skłóceni  ze  świa- 
tem. Należy  do  nich  i  Mindowe,  i  Mnich,  i  Arab.  i  Botwel 
zMarii  Stuart,  i  nawet  zdrajca  Bielecki,  i  tajemniczy 
hetman  Żmija.  Autor,  darzący  ich  początkowo  sympatią, 
skłonny  się  wydaje  do  tego,  by  tezę  romantyczną,  iż  jednost- 
ka wyjątkowa  skłócona  bywa  z  otoczeniem,  odwrócić  i  po- 

1  Właśnie  w  r.  1830  ukazał  się  jej  przekład  polski. 
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wiedzieć:  człowiek  odmienny  od  innych  i  wrogi  światu  jest 
jednostką  wyjątkową,  wyższą.  Z  motywem  samotnictwa  łą- 
czy sny  o  potędze.  Wcieliły  się  one  w  Mindowego.  Z  su- 
chycłi  wiadomości  liistorycznych  wyłonił  się  jakiś  wielki 
król.  Zrodziła  się  koncepcja  vnelkiego  człowieka,  mającego 
prawo  czuć  się  wśród  ludzi  jedynym:  ., Czyli  jest  jaki  drugi 
Mindowe  na  świecie?'"  Ale  ta  wielkość  barwi  się  krwawo, 
zbrodniczo,  bo  marzycielowi  o  słabej  woli  zdaje  się,  że  wolę 
potężną  mają  przede  wszystkim  zbrodniarze. 
Jedyność  wielkiego  człowieka  wiedzie  do  jego  osamotnienia. 
Wymarzone  i  upragnione  w  Szanfarym  —  samotnictwo 
w  utworach  późniejszych  zmienia  się  w  tragiczne,  a  tragicz- 
ne tym  bardziej,  gdy  jest  zawinione,  gdy  jest  zarazem  usu- 
nięciem się  od  świata  i  odtrąceniem  przez  ten  właśnie  świat. 
Pociągają  wyobraźnię  młodzieńczą  postaci  i  sceny  jaskrawe 
i  groźne.  Ale  nie  mniej  silnie  pożąda  on  tonów  miękkich, 
subtelnych.  To  właśnie  określa  stosunek  jego  do  kobiety.  Mi- 
łość-marzenie,  miłość  chłopięca,  w  której  są  tylko  pragnie- 
nia, w  której  nie  ma  pożądań  i  nie  ma  woli,  w  której  zmy- 
słowość jest  niby  wonią  lekką  kwiatów  dalekich  —  oto 
charakter  erotyki  Słowackiego.  Tak  właśnie  kocha  Marię 
Stuart  jej  paź,  tak  kocha  śpiewak  Rizzio,  któremu  do  szczę- 
ścia wystarczy,  jeśli  ukochana  kobieta  poda  mu  z  uśmiechem 
wachlarz  i  kwiat  ze  swych  włosów.  A  poeta  pisał  matce,  że 
w  scenie  między  Rizziem  a  Marią  Ludwika  Śniadecka  odnaj- 
dzie tony  dawnej  miłości. 

Ale  Maria  Stuart  właśnie  jest  dowodem,  że  poezja  nie 
była  dlań  tylko  wyrazem  własnych  jego  marzeń  i  uczuć,  że 
postaci  nie  budował  jedynie  z  rysów  bliskich  psychice  wła- 
snej. Cechuje  go  zainteresowanie  obiektywne  dla  zagadnień 
psychologicznych.  Jest  w  Polsce  pierwszym  poetą,  dla  któ- 
rego fakt  psychiczny  sam  przez  się  jest  wartością,  w  swym 
skomplikowaniu  nie  mniej  pociągającą  estetycznie  jak  kształt 
i   barwa.    Właśnie   królowa   szkocka    jest    mu   przedmiotem 
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studium  psychologicznego,  mającego  oświetlić  tę  kobietę 
równie  zagadkową  jak  płytką  —  tę  piękną,  pełną  wdzięku 
istotę,  która  wśród  fatalnycłi  warunków  otoczenia  ześlizguje 
się  w  niziny  zbrodni.  A  w  końcu  nawet  bliski  sercu  samot- 
nik zmienia  się  w  zaciekawiający  typ  psychiczny  —  bo  po- 
tworność Araba,  prześladującego  cień  wszelki  szczęścia, 
popełniającego  zbrodnie  dla  zbrodni,  bez  jakiegokolwiek  ce- 
lu osobistego,  jest  już  tylko  jakąś  fantastyką  psychologiczną. 
Młody  Słowacki  tworzy  nieraz  postaci  konwencjonalne,  o  pię- 
tnie pomysłów  czerpanych  z  literatury,  nie  ze  znajomości 
człowieka  —  ale  tworzy  już  i  ludzi  żywych.  Umie  rysy  tra- 
gicznej wielkości  nadać  Rognedzie,  matce  Mindowego,  co 
nienawidzi  go  i  zabić  pragnie  jako  poganka,  a  jednak  nie 
może  stłumić  uczucia  miłości  dla  syna.  Umie  nawet  wczuwać 
się  w  logikę  psychiczną  innych  epok  i  zdobywa  się  na  kreacje 
historyczne.  W  Mindowem  ambitny,  potężny  i  zbrodni- 
czy Hejdenrich  to  prawdziwy  Krzyżak  —  w  Bieleckim 
Sieniawski,  łamiący  życie  bohaterowi,  to  prawdziwy  magnat 
w  stylu  Radziejowskich,  Stadnickich  i  Januszów  Radziwił- 
łów, władających  tłumem  szlacheckim,  niecną  prywatę  ob- 
łudnie podszywających  pod  rzekomy  interes  narodowy,  prze- 
konanych, że  państwo  —  to  onij  że  ogół  to  bezwartościowa 
masa,  którą  wolno  oszukiwać,  okłamywać,  krzywdzić,  de- 
ptać, byle  siebie  utrzymać  na  wyżynie. 

Mimo  to  historyczność  u  niego  powierzchowna,  daleka  je- 
szcze od  wnikania  w  odrębność  minionych  czasów.  Przewod- 
nikiem jest  mu  pierwszy  świetny  wskrzesiciel  przeszłości  Wal- 
ter Scott,  który  jednak  nacisk  kładł  głównie  na  wypadki  nie- 
zwykłe, możliwe  tylko  na  tle  dawnych  stosunków,  i  na  ze- 
wnętrzne bogactwo  zabaw,  uczt,  strojów,  budowli.  W  J  a  n  i  e 
Bieleckim  obraz  dawnej  Polski  —  to  uczta,  wymarsz 
szlachty,  wesele,  bal  maskowy,  to  blask  żupanów  i  sukni 
ślubnej,  i  złocistych  pasów,  i  kit  brylantowych. 
Uboga  w  tym  wszystkim  treść  ideowa.  Brak  niemal  proble- 
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matów.  Jeden  tylko  problemat  rysuje  się  wyraziście  —  re- 
ligijny. Po  egzaltowanej  pobożności  dziecięcej  Słowacki,  bę- 
dący typem  wybitnie  religijnym,  przeszedł  w  okres  wątpień. 
Bezwyznaniowość  eleganckiego  świata  i  trwające  jeszcze 
w  Polsce  echa  wolterianizmu  wytwarzają  postawę  antyko- 
ścielną. W  Mindowem  i  częściowo  w  Mnichu  zazna- 
cza się  niechęć  do  kościelnego  dogmatyzmu  i  sympatia  dla 
nieokreślonego  kultu  przyrody  —  niechęć  do  dzwonów  kato- 
lickich, sympatia  dla  pogańskiego  litewskiego  szumu  drzew, 
solidaryzowanie  się  z  mnichem  konającym,  co  nie  chce  umie- 
rać wśród  ciasnych  murów  klasztornych: 

Nieście  mnie  w  stepy  tam  szukać  grobowca, 
Miło  umierać  wśród  kwietnej  oazy. 

Ale  tenże  mnich  głęboko  czuje  —  piękno  katolicyzmu.  To 
znowu  typowo  romatyczne.  Francuski  zwiastun  romantyzmu 
i  obrońca  religii  Chateaubriand  w  dziele  oDuchu  chrze- 
ścijaństwa sprawdzian  wartości  chrystianizmu  widział  — 
w  jego  pięknie,  a  niemieckich  romantyków  wiodła  w  progi 
katolicyzmu  głównie  estetyczna  jego  wyższość  nad  wiarą 
protestancką. 

Brak  samoistnego  wykuwania  jakichś  wyraźnych  kształtów 
poglądu  na  świat  wynika  organicznie  z  braku  bogatszych 
przeżyć  osobistych.  Ze  społeczeństwem  związany  bardzo  luź- 
nymi węzłami,  Słowacki,  który  życiem  wewnętrznym  nie- 
dawno prześcignął  tok  zewnętrznych  wydarzeń  —  teraz, 
w  okresie  warszawskiej  obfitej  pracy  poetyckiej,  nie  sięga 
naprawdę  poza  to,  co  było  przed  rozpoczęciem  owego  okresu 
treścią  jego  osobistą.  Nieokreślone  pragnienie  wielkości,  po- 
czucie złamania  życia  przez  miłość  daremną,  niezadowolenie 
z  rzeczywistości,  niejasny  konflikt  religijny  —  oto  treść  owa. 
Nie  wystarczał  pokarm  taki  dla  fantazji  potężniejącej  ciągle, 
gorączkowo  czynnej.  Toteż  coraz  bardziej  żyje  ona  —  ży- 
ciem   tematów    poetyckich.    Indywidualista    —    przechodzi 
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w  bezosobistą  literackość,  w  bezosobiste  obiektywne  rozwi- 
janie i  kształtowanie  scen  i  obrazów  i  postaci  pociągających 
jego  wrażliwość  literacką,  dających  pole  dla  wzmagania 
artyzmu. 

Wydoskonala  swą  wersyfikację.  Podziela  dążenie  romanty- 
ków francuskich  do  giętkości  i  rozmaitości  wiersza.  Do  epiki 
przenosi  swobodę  różnorodnego  wiązania  rymów,  dotąd  ja- 
wiącą się  chyba  w  liryce  ody.  W  Janie  Bieleckim 
używa  piętnastu  kombinacyj  rymowych  ^  Nawet  w  drama- 
cie dwójki  rymowe  klasyków  zastąpił  w  znacznej  mierze 
przez  rymy  przekładane  ^. 

Wydoskonala  obrazowanie.  Wprawdzie  chcąc  narzucić  ton 
uczuciowy,  chcąc  pobudzić  do  zachwytu,  posługuje  się  jeszcze 
środkiem  dość  prymitywnym,  po  prostu  zaczyna  od  stwier- 
dzenia piękności  obrazu:  „Jak  cudny  widok  oczom  się 
przedstawia".  ,, Piękny  to  widok"  —  ale  umie  już  przez  luźne 
zestawienie  kilku  rysów  sugerować  wyobrażenie  istotne,  umie 
tchnąć  w  opis  ruch,  ożywienie,  uduchowienie: 

Piękny  nasz  kościół!  u  stóp  jego  wały 

Spienione  miecg,  na  głazy  ukropy; 

Stoi  na  skale,  jego  krzyż  nad  skały, 

Jak  ptak  ułeciał  aż  pod  nieba  stropy  ■ — 

A  cudne   palmy,   pustyni   królowe, 

Przy  nim  się  zdają,  jak  powiewne  zioła  — 

Czołem  zmiatają  ganki  marmurowe, 

Jak  gdyby  chciały  w  procłiu  złożyć  czoła  3. 

I  umie  sięgnąć  w  dziedzinę  tego,  co  właściwie  —  niewyra- 
żalne. Z  życia  i  literatury  zbiera  tony  w  wielką  skarbnicę 
wspomnień,  przetwarza  je  w  jakąś  wnętrzną  symfonię  i  ta 

1  aabb,  abab,  abba,  ababa,  ababcc,  abebac  itd. 

2  Posługiwał  się  nimi  przed  Słowackim  Józef  Korzeniowski 
w  dramacie  Dymitr  i  Maria  (o  temacie  wziętym  z  Marii 
Malczewskiego)  ;   Słowacki  znał  ten  utwór  w  rękopisie. 

3  M  n  i  c  li. 
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symfonia  przenika  jego  wiersze  stanowiąc  czar  ich  tajemny. 
Odgłos  jej  po  raz  pierwszy  może  słychać  w  finale  Bielec- 
kiego: 

I  cicho!   niechaj  głos  pieśni  stłumiony, 

Nie  budzi  ciszy  w  wiecsrornej  godzinie; 

Całego  świata  gdy  się  odgłos  spłynie. 

Tworzy  tę  ciszę,  co  ziemię  osłania; 

Lecz  myśl,  głęboko  zadumana,  słyszy, 

Jak  gdzieś  daleko  brzmią,  pogrzebów  dzwony, 

Jęki  rozpaczy  i  wrzawa  wesoła, 

I  płacz  boleści  i  śmiech  obłąkania  — 

I  wszystko  można  rozróżnić  w  tej  ciszy 

Słuchem  anioła  i  myślą  anioła!... 

Pracuje  nad  techniką  dramatyczną.  W  pierwszych  swych  la- 
tach romantyzm  polski  nie  zdobył  się  na  dramaty,  które  by 
istotnie  współzawodniczyć  mogły  z  pseudoklasycznymi,  bo 
Dziady  były  czymś  zupełnie  odmiennym,  stojącym  poza 
sferą  ówczesnego  teatru.  Jeden  Korzeniowski  szedł  z  nie- 
małą śmiałością  w  nowym  kierunku,  tworząc  w  Klarze 
i  w  Anieli  sztuki  w  rodzaju  niemieckiej  i  angielskiej 
,, tragedii  mieszczańskiej"  i  również  w  dramacie  historycz- 
nym oddalając  się  od  szablonów  pseudoklasycyzmu.  Słowacki 
od  razu  czuje  się  powołany  na  twórcę  dramatu.  W  M  i  n  d  o- 
w  e  m  jeszcze  łamie  się  bez  powodzenia  z  trudnościami  tech- 
niki: zainteresowanie  dramatyczne  początkowo  skupia  nie 
tyle  na  potędze  Mindowego  i  jego  walce  z  Krzyżakami,  ile  na 
losach  Dowmunta  i  żony  jego  Aldony;  losy  tych  obojga 
ofiar  tyrańskiego  władcy  doprowadza  do  katastrofy  już  w  ak- 
cie drugim,  tak  że  potem  różnymi  dodatkowymi  pomysłami 
musi  zapełnić  dalsze  akty;  chce  korzystać  ze  swobodnej 
zmiany  miejsca  i  nie  krępować  się  zbytnio  jednością  czasu, 
ale  jeszcze  ulega  nieświadomie  regułom  jedności  czasu  i  miej- 
sca: raz  po  raz  padają  uwagi  świadczące,  że  dopiero  co, 
przed  niewielu  godzinami  zaszły  wypadki,  które  powinny  być 
o  wiele  dawniejsze,  a  wszystkie  ważne  sceny  rozgrywają  się 
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w  sali  pałacu  Mindowego,  tak  jak  właśnie  w  konwencjonal- 
nej komnacie  pałacowej  toczyła  się  akcja  u  klasyków  fran- 
cuskich oraz  u  ich  naśladowców. 

Znacznie  wyższy  stopień  opanowania  techniki  dramatycznej 
okazuje  Maria  Stuart,  a  wystarczy  uważne  przypa- 
trzenie się  budowie  aktu  I.  by  jasno  wystąpiła  staranność, 
z  jaką  młody  poeta  komponuje  utwór,  z  jaką  pisze  —  rzec  by 
jeszcze  można  —  udatne  wypracowanie  dramatyczne.  Wpro- 
wadza dwie  grupy  osób,  z  których  jedna  skupia  się  dokoła 
Marii,  druga  dokoła  jej  męża,  Henryka  Darnleja;  dzieli  więc 
akt  na  dwie  części  poświęcone  działaniu  jednej  grupy  i  ..prze- 
ciwdziałaniu" drugiej  i  każdej  części  każe  się  rozgrywać  na 
innym  terenie,  jednej  w  komnacie  królowej,  drugiej  w  po- 
koju jej  męża;  ale  te  dwa  miejsca  znajdują  się  blisko  siebie, 
tak  że  jedna  z  osób  występujących  w  części  pierwszej  prze- 
chodzi z  sali  pałacowej  do  mieszkania  Darnleja  i  tym  pry- 
mitywnym środkiem  zespala  obie  połowy  aktu;  takie  właśnie 
wprowadzenie  dwu  pobliskich  terenów  akcji  dopuszczalne 
było  ze  stanowiska  umiarkowanej  teorii  pseudoklasycznej. 
I  w  zakresie  jedności  czasu  Słowacki  nie  daje  zupełnego  jej 
zlekceważenia,  lecz  poprzestaje  na  rozluźnieniu:  wyznacza 
trwanie  dwudniowe,  czując  widocznie,  że  krótkość,  zwartość 
scen  potęguje  siłę  dramatyczną. 

Na  tok  dramatyczny  pięciu  aktów  nie  wystarcza  mu  jedna 
sprawa;  jak  w  Mindowem,  wprowadza  właściwie  dwie 
akcje;  łączy  je  silniej  niż  zespolił  los  Aldony  i  Dowmunta 
z  konfliktem  między  Mindowem  a  Krzyżakami,  bo  w  obydwu 
Maria  Stuart  jest  postacią  centralną;  mimo  to  rozgrywają  się 
naprawdę  dwa  dramaty.  W  pierwszym  Maria,  piękna  i  spra- 
gniona harmonizującej  z  jej  upodobaniami  atmosfery,  znaj- 
duje się  wśród  otoczenia  obcego  duchowo  i  dlatego  darzy 
sympatią  człowieka  o  pokrewnej  duszy,  śpiewaka  Rizzia; 
mąż  jej  Darnie j.  mylnie  uważając  go  za  kochanka  królowej, 
knuje  z  niecnymi  współtowarzyszami  spisek,  kończący  się  za- 
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mordowaniem  Rizzia  u  stóp  Marii.  To  staje  się  początkiem 
drugiego  dramatu;  Maria  już  poprzednio  —  co  poeta  sta- 
rannie zaznaczał  —  kochała  właściwie  nie  Rizzia,  lecz  po- 
nurego, ambitnego  Botwela;  teraz,  pragnąc  zemsty,  staje  się 
narzędziem  tego  człowieka,  będącego  typem  zbrodniarza,  i  za 
jego  sprawą  podaje  mężowi  truciznę;  nie  mąż  wprawdzie, 
lecz  wierny  błazen  jego,  Nick,  wypija  napój  zabójczy,  ale 
mimo  to  Darnlej  ginie,  gdy  Botwel  dom  jego  wysadza  w  po- 
wietrze. Maria  uświadamia  sobie  okropność  tego,  co  się  stało, 
i  ohydę  Botwela  —  ale  jest  już  w  jego  mocy.  I  to  jest  ka- 
tastrofa, oryginalnie  pomyślana,  która  wstrząsa  na  tle  docho- 
dzących z  za  sceny  groźnych  okrzyków  ludu  wrogiego  kró- 
lowej: 

Botwel. 
Straszne  okrzyki  ludu,  w  tę  noc  zbrodni  ciemną. 

M  a  r  i  a. 
Cóż  w  tych  okrzykach  słyszysz?   co  słyszysz? 

Botwel. 

Przekleństwa... 
Chodź,  Mario!   uciekajmy!   chodź  ze  mną!   chodź  ze  mną! 

Wypracowanie  dramatyczne  aktów  początkowych  przeszło 
w  dramat  wstrząsający  —  wstrząsający  zwłaszcza  w  scenie 
śmierci  Nicka. 

Estetyka  romantyczna  pragnęła  jaskrawych  przeciwieństw; 
romantyk  francuski  Wiktor  Hugo  istotę  nowej  sztuki,  nawią- 
zującej zresztą  do  średniowiecza,  do  tumów  gotyckich  z  rzeź- 
bionymi groteskowymi  poczwarami-diabłami,  widział  w  łą- 
czeniu komizmu  i  tragizmu,  groteski  i  wzniosłości.  Odpowiada 
temu  błazen  konający,  z  bolesnym  kontrastem  dzwonków  we- 
sołka i  cierpienia.  Ale  ważniejsze  to,  że  w  tragedii,  jeszcze 
posługującej  się  przede  wszystkim  postaciami  królów,  za- 
cierpiał  człowiek  z  tłumu  szarego  —  boleścią  czysto  ludzką. 
To  było  proklamacją  nowego  dramatu.  I  to  było  pierwsze 
potężne  słowo  —  tragika  Słowackiego. 
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Opanowywanie  coraz  doskonalsze  techniki  widoczne  i  w  utwo- 
rach epickich.  Zwycięsko  pokonuje  Słowacki  trudności  opo- 
wiadania w  pierwszej  osobie  (Mnich,  Arab).  Tryumfuje 
w  szybkości  tempa,  pozwalającego  obfitość  wypadków  B  i  e- 
1  e  c  k  i  e  g  o  zamknąć  w  poemacie  nie  o  wiele  dłuższym  niż 
połowa  Grażyny,  a  już  Grażyna  miała  tok  wartki; 
umie  wydobyć  momenty  efektowne,  obraz  barwny  uczynić 
punktem  wyjścia  opowieści  (obraz  balu  np.  w  B  i  e  1  e  c  k  i  m), 
umie  wyzyskiwać  środki  zaciekawiające,  utrzymywać  tajem- 
niczość, zagadkowość  (mało  przy  tym  dbając  o  prawdopo- 
dobieństwo), umie  ciągłość  epicką  zastąpić  za  przykładem  By- 
rona zestawieniem  luźnym  kilku  obrazów,  kilku  scen  jaskra- 
wych. 

Technikę  szybkiej,  niejasnej,  pełnej  luk  opowieści  doprowa- 
dza do  szczytu  i  do  przesady  pisząc  Żmiję.  Szybkość  tempa 
miała  tu  zresztą  wydobyć  fizionomię  ukazanego  świata  Ko- 
zaczyzny,  bo  szybkość  i  ruchliwość  znamionują  ów  lud 
stepowy,  awanturniczy,  a  symbolem  cech  takich  staje  się  naj- 
wyrazistsza  może  w  poemacie  postać  —  czajka  kozacka.  Lu- 
dzie są  tu  bowiem  o  wiele  mniej  wyraziści.  Rytm,  tempo  — 
to  dla  poety  najważniejsze.  To  też  wybrał  wiersz  o  szczegól- 
nie v/yrazistym  uwydatnieniu  taktów  muzycznych,  dziesięcio- 
zgłoskowy,  dzielony  średniówką  na  dwie  części  lub  nawet 
rozłamujący  się  na  dwa  pięciozgłoskowce,  nabierający  szcze- 
gólnej plastyki,  gdy  temu  dziesięciozgłoskowcowi,  oddające- 
mu rytm  czajki,  przeciwstawia  się  jako  oddźwięk  ruchów 
ciężkiej  galery  —  dwunastozgłoskowiec  budowany  z  czterech 
równomiernych  grup  trójzgłoskowych: 

I  żagiel  lotny. 
Jak  skrzydło  ptaka, 
Białymi  pióry 
Czajkę  Kozaka 
Niesie... 
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Galera  okropną  cichością  owiana. 
Jak  widmo  posępne,  jak  pałac  zaklęty, 
Choć  wiosło  nie  szumi,  choć  żagiel  zwinięty: 
Bez  ludzkiej  pomocy,  czarami  szatana. 
Odwraca  pierś,  zlotem  ozdobną  straszydłem. 

,,Druhy!    do  wioseł!    już   dają  znaki. 
Ażeby  iskrą  podrażnić  działa; 
Lecz  my  pierzchniemy  stadem  jak  szpaki. 
Próżno  nas  będzie  kula  szukała." 

Nie  mniej  od  rytmiczności  i  śpiewności  wiersza,  idącej  torem 
wersyfikacji  Zaleskiego,  celem  poety  jest  malowniczość  obra- 
zów zmiennych,  teatralność  przesuwających  się  szybko  scen 
i  pomysłowe  ułożenie  akcji.  Bohater,  hetman  kozacki  Żmija, 
jest  pewnego  rodzaju  Wallenrodem:  syn  baszy,  po  strasznej 
i  haniebnej  śmierci  ojca  spowodowanej  przez  rywala,  ucho- 
dzi między  Kozaków;  jako  władca  tych,  których  naprawdę 
nienawidzi,  w  zwycięskiej  wyprawie  na  Stambuł  bierze  do 
niewoli  wroga  i  zabójcę  ojca;  ale  pojedynek  z  pojmanym 
baszą  natolskim  przynosi  mu  śmierć.  Z  tym  zespolone  prze- 
różne motywy:  niespodziane  a  decydujące  jawienie  się  ry- 
cerza tajemniczego,  zabranie  i  odzyskanie  kochanki,  tajem- 
nice dziwnego  gmachu,  zdemaskowanie  przez  znak  cudowny, 
dziewczyna  uwiedziona,  zabijająca  swe  dziecko.  Wszystko 
ukazuje  się  z  kalejdoskopową  zmiennością  na  tle  świetnego 
pejzażu,  olśniewającego  zwłaszcza  w  początkowej  pieśni 
o  polowaniu  stepowym  —  ukazuje  się  tak  zagadkowo,  że  aż 
do  końca  pieśni  V  czytelnik  nic  nie  rozumie,  a  nawet  i  w  szó- 
stej, ostatniej,  nie  wszystko  się  w  pełni  wyjaśnia.  Bo  poemat 
ma  sześć  pieśni  jak  Wallenrod  i  jak  powieści  poetyc- 
kie Walter  Scotta,  pełne  scen  niezwykłych,  wzorem  kompo- 
zycji będące  dla  Żmii,  choć  sam  hetman  otrzymał  raczej 
rysy  byrońskie.  Zespolił  się  tu  i  byronizm,  i  walterskotyzm, 
i  historycyzm,  i  ludowość  fantastyczna  w  pieśni  wtrąconej 
o  rusałce,  i  orientalizm,  i  kozaczyzna  ze  swobodą  żywota  ko- 
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zaczego,  którą  opiewał  Zaleski,  z  melancholijną  tęsknotą 
Malczewskiego  i  dzikością  Goszczyńskiego.  Miała  to  być 
widocznie  w  intencjach  twórcy  kwintesencja  poezji  ukra- 
ińskiej i  w  ogóle  kwintesencja  romantyzmu  i  popis  wir- 
tuozostwa.  Poemat  migoce  blaskami  i  barwami,  drga  i  tętni 
ruchem,  dzwoni  rytmami  —  i  wśród  świetności  tych  nuży 
przeładowaniem,  odpycha  płytkością  i  pustką  wewnętrzną. 
Żmija  pisany  był  w  r.  1831,  w  roku  wojny  polsko-rosyj- 
skiej; wykończony  został  na  obczyźnie,  po  wyjeździe  z  kraju. 
Mimo  to  należy  on  całkowicie  do  pierwszego,  przedpowsta- 
niowego  okresu  twórczości;  jest  ostatnim  słowem  początko- 
wej młodzieńczej  poezji  Słowackiego. 

W  całej  tej  poezji  autor  jest  typowym  literatem,  dla  którego 
światem  dostarczającym  materiału  stał  się  świat  modnych 
w  danej  chwili  utworów  literackich.  Dla  każdego  z  jego 
poematów  tłem  wyjaśniającym,  wystarczającym  uzasadnie- 
niem był  zasób  tematów  i  form  czy  to  już  panujących,  czy 
właśnie  sięgających  po  władzę  w  sferze  narodowego  i  za- 
granicznego piśmiennictwa;  każdemu  z  utworów  przeważnej 
ilości  wyobrażeń  dostarczała  nie  oparta  o  własne  obserwacje 
pamięć,  lecz  pobudzona  przez  lekturę  fantazja.  Odkrywcą  no- 
wych sfer,  jak  Mickiewicz,  Malczewski,  Zaleski,  Goszczyń- 
ski, nie  okazuje  się  jeszcze  w  niczym;  jest  zawsze  tylko  zdol- 
nym kontynuatorem.  To  zresztą  nie  może  dziwić  wobec  fa- 
ktu, że  rozpoczyna  dopiero  działalność  poetycką;  dziwne 
raczej,  że  z  brakiem  własnego,  samodzielnie  zdobywanego  te- 
renu łączy  się  tak  doskonałe  już  panowanie  nad  zasobami 
czerpanymi  z  drugiej  ręki.  Literat  to  pierwszorzędny,  lecz 
tylko  literat;  nawet  tony  osobiste,  które  stwierdzić  można  na 
podstawie  znajomości  życia  jego  i  wyznań,  w  utwory  prze- 
szły jako  wybrane  oddźwięki  gotowych  tonów  obcych;  on 
sam  zresztą,  bystro  siebie  analizujący  i  sądzący,  w  pamiętni- 
ku przyznaje,  że  pojęcie  własne  o  sobie  kształtował  na  po- 
dobieństwo —  bohaterów  byrońskich. 
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w  literackości  tej  stanowi  typ  inteligenta,  pojawiający  się 
coraz  częściej  w  wieku  XIX,  w  którym  inteligencja  jako 
warstwa  społeczna  wysuwała  się  na  czoło.  Otóż  pewna  gru- 
pa inteligencji  owej  przedstawia  się  jako  zespół  wyodrębnia- 
jący się  poniekąd  z  ogólnego  życia  zbiorowego.  Są  to  ludzie, 
którzy  zapewnione  i  ustalone  mając  korzystne  warunki  ma- 
terialne i  pozycję  towarzyską,  nie  wciągnięci  w  walkę  o  byt, 
nie  czują  się  związani  żywotnością  interesów  z  życiem  zbio- 
rowym i  zespalają  się  z  nim  tylko  przyjmowaniem  i  przera- 
bianiem dóbr  kulturalnych.  Stanowią  oni  zespół  szczególnie 
wrażliwych  i  wdzięcznych  konsumentów  literatury,  a  gdy 
sami  bogacą  produkcję,  użyczają  jej  wysokiego  poziomu  kul- 
turalnego, lecz  nie  mogą  jej  użyczyć  —  tętna  potężnych 
dążeń. 

Romantyzm,  wchłaniany  przez  młodziutkiego  autora  Żmii, 
był  prądem  o  wielkiej  dynamice  społecznej,  był  protestem 
przeciwko  istniejącej  rzeczywistości.  Wziął  w  puściźnie  po 
wieku  oświecenia  żądzę  przemian  i  wiarę  w  nadchodzące 
przemiany,  a  że  miał  za  sobą  rozczarowania  straszliwe,  które 
przyniosły  lata  po  rewolucji  francuskiej  i  bardziej  jeszcze 
lata  po  upadku  Napoleona,  więc  niezadowolenie  z  rzeczywi- 
stości, ze  stosunków  wytworzonych  przez  dotychczasową  kul- 
turę zachodnio-europejską,  tkwiło  w  jego  najgłębszej  istocie. 
Przy  tym  wyrastał  z  ruiny  dawnych  norm  ustrojowych,  z  za- 
chwiania dawnych  autorytetów,  dawnego  porządku,  daw- 
nego układu  klas  i  interesów.  Załamanie  się  hierarchii  kla- 
sowej otwierało  przed  jednostką  wybitną  wszelkie  zda  się 
możliwości  —  ale  odbierało  jej  dawne  punkty  oparcia.  Stąd 
rozpęd  tej  jednostki,  sięganie  po  najwyższą  potęgę,  a  jedno- 
cześnie poczucie  braku,  pustki,  pragnienie  nowych  sił,  no- 
wych węzłów  solidarności,  nowych  źródeł  mocy. 
I  w  młodzieńczej  poezji  Słowackiego  przemawia  owo  nieza- 
dowolenie z  rzeczywistości  —  lecz  albo  nieokreślone,  nieja- 
sne, zwrócone  nie  wiadomo  przeciw  komu  i  przeciw  czemu  — 
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albo  wynikające  z  czysto  osobistych  przejść  miłosnych  (i  to 
po  literacku  ujmowanych).  Brak  rozmachu,  który  płynąć 
może  jedynie  z  łączności  z  wielkim  rytmem  życia  zbiorowego, 
tego  rozmachu,  który  ma  nie  tylko  Oda  do  młodości, 
czy  F  a  r  y  s,  czy  Wallenrod,  który  posiada  także  rozpacz 
Gustawa  z  Dziadów,  buntującego  się  przeciw  porządko- 
wi społeczeństwa,  co  uniemożliwił  jego  szczęście. 
Trzeba  było  wstrząsu,  by  w  literacie- wirtuozie,  komponują- 
cym fikcyjne  tematy  i  efekty  i  dekoracje  romantyczne,  roz- 
budzić solidarną  z  tragediami  świata  osobistość. 


II 


LITERATOWI-MARZYCIELOWI,  CO  ŻYŁ  W  KRAINIE 

fikcyj  wśród  wschodnich  ogrodów  i  pałaców,  wśród  boha- 
terów tajemniczych  i  posępnych  i  wśród  wiotkich,  w  po- 
wiewne szaty  strojnych  dziewic  —  sen  poetycki  przerwało 
powstanie  listopadowe.  Nastąpiła  dziwna  dlań  przemiana  sto- 
sunków. Marzenia  jego  przeciwstawiały  się  codziennemu  ży- 
ciu —  nagle  życie  stawało  się  poetyczniejsze  od  marzeń, 
prześcigało  je  o  cały  bezmiar  wielkości  i  tragizmu.  Narzu- 
ciły się  wielkie  wartości  poza  światem  fantazji. 
Próbuje  dotrzymać  kroku  wypadkom  porywającym,  upaja- 
jącym. On,  tak  daleki  dotąd  od  kroczenia  w  takt  rytmu  zbio- 
rowego, czuje  współbrzmienie  fantazji  i  serca  z  surmą  bo- 
jową i  w  wojenną  pobudkę  rozdzwania  mu  się  pieśń.  A  że 
już  w  nim  żywy  był  zmysł  historyczny,  więc  hymn  nowej 
walki  narodowej  brzmi  mu  echami  pierwszego  carmen 
p  a  t  r  i  u  m  rycerzy  polskich  —  i  ze  słowem  , .wolność",  któ- 
rym się  rozkoszuje,  zespala  mu  się  imię  Bogarodzicy: 

Bogarodzico!    Dziewico! 
Słuchaj  nas,  Matko  Boża, 
To  ojców  naszych  śpiew. 
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Wolności  błyszczy  zorza, 
Wolności  bije  dzwon. 
Wolności   rośnie  krzew. 

Bogarodzico! 
Wolnego  ludu  śpiew 

Zanieś  przed  Boga  tron. 

Hymn,  w  ciągu  dalszym  przemawiający  aktualnością  publi- 
cystyczną, gdy  spodziewa  się  oddźwięku  powstania  w  Peters- 
burgu, a  zżyma  się  na  brak  współdziałania  ze  strony  Litwi- 
nów —  hymn  ten  ukazał  się  w  kilka  dni  po  wybuchu  i  wielo- 
krotnie przedrukowany,  rozsławił  odrazu  imię  poety. 
Dotąd  było  ono  nieznane:  Słowacki  drukował  tylko  jednego 
Hugona  i  to  bezimiennie  ^. 

Czując  się  poetą  rewolucji  autor  uważał  za  konieczne  dać 
sformułowanie  programu  ideowego.  Było  to  dlań  zresztą  ko- 
niecznością osobistą.  Wobec  wielkich  rzeczy,  które  się  dzia- 
ły, należało  uświadomić  sobie  godny  ich  pogląd  na  świat. 
Ujęcie  poetyckie  programu  rewolucyjnego  znał  już  młody 
romantyzm  polski;  dała  mu  formę  Oda  do  młodości, 
której  hasło  było  teraz  czymś  żywym,  spełniającym  się 
w  oczach:  ,, Witaj  jutrzenko  swobody,  Zbawienia  za  tobą 
słońce". 

Więc  Słowacki,  chłonący  od  dawna  podniety  Mickiewiczow- 
skie, obiera  formę  podobną,  pisze  pendant  do  płomien- 
nych wezwań  filomaty  —  tylko...  żaru  ni  płomieni  wlać  nie 
zdołał  w  robotę  programową,  jaką  była  jego  Oda  do 
wolności.  Lecz  ideologię  zaznaczył  jasno:  rewolucyjną, 
demokratyczną,  patriotyczną,  królom  i  Kościołowi  niechętną, 
niosącą  kult  wolności.  I  odczuł  w  niej  lekarstwo  dla  chorego 
na  duszę  pokolenia,  do  którego  sam  się  liczył,  do  którego  na- 
leżał przyjaciel-samobójca,  Spitznagel.  Od  niedowiarstwa, 
od  pustki  wiodącej  ku  samobójstwu  ratuje  wiara  w  wolność. 

1  W  wydanym  przez  Odyńca  noworoczniku  M  e  1  i  t  e  1  e. 
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Daje  cel  wielki,  dla  którego  warto  w  wir  się  rzucić,  warto 
poświęcić  życie. 

To  było  na  razie  wypowiedziane  słabo,  bez  istotnej  poezji, 
ale  było  już  przełamaniem  ubóstwa  ideowego  młodzieńczej 
twórczości.  Poczucie  pustki  ustąpiło  wobec  odczucia  wielkiej 
idei. 

Hymn  do  Bogarodzicy  stanowił  wyraz  współbrzmienia  du- 
chowego i  pragnienia  propagandy,  Oda  przyniosła  reakcję 
ideologiczną  na  moment  dziejowy;  reakcją  poetycką  był  do- 
piero Kulik. 

Poeta  czuje  w  rozpętanej  wojnie  jej  rozmach;  dynamiką 
taneczną  tchnie  mu  owa  fantazji  i  temperamentu  pełna  im- 
preza żołnierska.  Przeto  rytm  jej  chwyta  w  szybki  bieg 
obrazów  i  w  takt  wiersza  ruchliwego,  skocznego,  wiersza 
marszów  i  tanów.  Tym  samym  wierszem  pisze  pieśń  o  polo- 
waniu w  Żmii;  kto  wie  —  może  ów  pęd  wojenny  roku 
1830  i  1831  przelał  się  istotnie  w  rytmikę  poematu,  tak  ob- 
cego na  pozór  sprawie  wojny. 

Rozpęd  oddawał  też  w    Pieśni    Legionu    Litew- 
skiego,   gdy    entuzjastycznie    witał    powstańców    z    bli- 
skiej  sercu  krainy,  której  w  Hymnie  czynił  wyrzuty. 
Witał   powstańców    entuzjastycznie   wierszami   pisanymi    — 
w  Dreźnie.  Do  wojska  nie  wstąpił.  Wyjechał  za  granicę. 

Wątły,  wypieszczony,  do  trudów  wojennych  niezdolny,  da- 
leki jeszcze  od  tego,  by  patriotyzm  mieć  w  duszy  jako  uczu- 
cie górujące,  niosące  nakaz  bezwzględny,  wycofuje  się  z  War- 
szawy, w  której  dręczący  mógł  być  pobyt  dla  kogoś,  co  tyl- 
ko innym  głosił  pobudkę,  a  sam  się  nią  nie  przejął.  Możliwe, 
że  przyśpieszyły  decyzję  wyjazdu  okoliczności  jakieś,  że  za- 
ważyła na  szali  wskazówka  matki.  Zdaje  się  zresztą,  że  wy- 
jechał w  porozumieniu  z  Rządem  Narodowym,  przeznaczony 
do  służby  dyplomatycznej.  Inaczej  trudnoby  zrozumieć,  że 
tuż  po  wyjeździe  człowiekowi,    co    się    usunął    od    udziału 
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w  walce,  powierzono  misję  ważną  —  wezwanie  jednego  z  ge- 
nerałów francuskich,  bawiącego  w  Londynie,  do  udziału 
w  kierowaniu  wojną.  W  każdym  razie  on  usprawiedliwiać  się 
przed  sobą  nie  będzie.  Uzna  wyjazd  swój  za  ucieczkę  — 
i  poczucie  winy  stanie  się  jednym  ze  źródeł  dalszej  prze- 
miany duchowej. 

Ono  właśnie  uczyniło  dla  niego  wojnę  polsko-rosyjską  mo- 
mentem przełomowym  w  dziejach  osobistości. 
A  miała  ta  wojna  zadecydować  o  losach  poezji  polskiej. 
Wielka  twórczość  wykwitnąć  miała  z  rany  duchowej,  jaką 
zadała  narodowi  klęska  roku  1831.  Nią  to  się  krwawi  i  ją 
to  leczy  czar  poezji  w  latach  następnych.  Nawet  w  słonecz- 
nym Panu  Tadeuszu  czai  się  u  podstaw  ów  uraz  psy- 
chiczny i  każe  wszelkie  polityczne  poczynania  —  i  plany  po- 
wstańcze Robaka,  i  udział  w  świetnej  armii  napoleońskiej  — 
naznaczać  tragicznym  piętnem  daremności,  bezowocności, 
klęski..  Ale  miała  też  wyróść  poezja  wielka  z  rozbudzonego 
na  nowo  poczucia  siły  i  odrębności  i  posłannictwa  dziejowe- 
go; bo  zostało  poczucie  owo  mimo  klęski  po  bohaterskich  wal- 
kach —  i  było  pomimo  wszelkich  katastrof  i  nieszczęść  i  bó- 
lów trwałym  tryumfem  powstańców. 

Misja  dyplomatyczna  Słowackiego  nie  przyniosła  wyniku. 
Za  to  młody  poeta  dotarł  dzięki  niej  poprzez  Niemcy  i  Fran- 
cję do  Anglii;  na  wynajętym  przez  siebie  statku,  w  którym 
przebył  krótką  drogę  morską,  mógł  czuć  się  niby  panem 
okrętu,  niby  korsarzem  Byrona,  a  w  Londynie,  który  go  za- 
chwycił, zetknął  się  z  teatrem  angielskim,  z  teatrem  szekspi- 
rowskim: wielkiego  aktora  Keana  ujrzał  w  roli  potężnego 
zbrodniarza  na  tronie,  Ryszarda  IIL  Sądził  też,  że  przysłu- 
żył się  Polsce,  bo  miano  wydać  po  angielsku  broszurę  jego 
polityczną,  po  francusku  napisaną  (której  wszelki  ślad  jed- 
nak zaginął).  Po  pięciotygodniowym  pobycie  w  Londynie 
z  początkiem  września  r.  1831  osiadł  w  Paryżu,  dla  którego 
znacznie  mniej  żywił  sympatii  niż  dla  stolicy  angielskiej. 
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Znalazł  się  wśród  emigrantów,  chociaż  nie  był  uczestnikiem 
wojny.  Znalazł  się  wśród  oderwanej  od  kraju  elity  społeczeń- 
stwa, łudzącej  się,  że  niebawem  z  pomocą  Europy  wróci  do 
ziemi  polskiej  i  przyniesie  oswobodzenie  —  i  że  o  przyszłości 
narodu  rozstrzygnie  to,  co  postanowią,  wymyślą,  wymarzą 
wygnańcy  przekonani  o  swym  powołaniu  wodzowskim. 
Przeto  wrzały  w  łonie  owej  inteligencji  tarcia  i  walki  — 
najpierw  spory  o  to,  kto  winien  jest  klęski,  potem  o  najbliż- 
sze plany  działania,  wreszcie  o  przyszły  ustrój  niepodległej 
polski. 

A  jednocześnie  poeta  znalazł  się  w  stolicy  świata,  w  ognisku 
nowych  myśli,  w  centrum  literatury  europejskiej.  Silniej  je- 
szcze niż  w  Polsce  tryumfował  tutaj  romantyzm,  świeżo  (póź- 
niej od  romantyki  polskiej)  rozegrawszy  decydującą  kam- 
panię ze  zwolennikami  dawnych  form.  Próbą  siły  i  mani- 
festacją zwycięstwa  było  właśnie  w  r.  1830  pierwsze  przed- 
stawienie Hernaniego,  romantycznej  tragedii  Wiktora 
Hugo.  Tryumfowała  młoda  generacja  poetów  i  malarzy,  na 
czele  mająca  twórcę  Hernaniego  i  malarza  Delacroix, 
rozmiłowania  w  nowych  środkach  artystycznych,  w  malow- 
niczości  i  w  teatralności  i  w  geście  rewolucyjnym. 
Bo  Paryż  był  znowu  przepojony  atmosferą  rewolucyjną,  jak- 
kolwiek ku  mieszczańskiemu  spokojowi  zmierzały  rządy  no- 
wego króla  wyniesionego  przez  rewolucję  w  r.  1830,  Lud- 
wika Filipa.  W  umysłach  wielu  panowało  przekonanie,  że 
zaczął  się  na  nowo  tok  przewrotów  decydujących,  zainicjo- 
wanych przez  rok  1789,  a  tylko  czasowo  wstrzymanych  przez 
reakcję  czasów  ponapoleońskich,  przez  panoszenie  się  du- 
cha despotyzmu  i  systemu  policyjnego  w  Europie  ,, świętego 
przymierza".  W  tych  zaś  przemianach  nieobojętna  być  mia- 
ła rola  Polaków:  wszak  gdy  po  klęsce  ruszyli  z  ziemi  swej 
na  zachód  drogą  tułacza,  Niemcy,  z  entuzjazmem  witający 
bohaterów,  widzieli  w  nich  ptaki  zwiastujące  burzę  świato- 
wą, die  SłurTnvógel  der  Revolution. 
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w  samej  Francji  trwało  wrzenie,  ponawiały  się  rozrucłiy, 
zamacłiy,  władała  atmosfera  niestałości,  oczekiwania.  A  ocze- 
Iciwano  nie  mniej  i  nie  więcej  jak  —  przemiany  świata, 
sprowadzić  mającej  Królestwo  Boże  na  ziemi. 
O  takiej  przemianie  myślał  ks.  Lamennais.  pierwszy  wy- 
znawca idei,  że  religijność  ma  być  rewolucyjna,  że  nie  wier- 
ność wobec  istniejącego  ustroju  obowiązuje  katolików,  lecz 
jego  przekształcenie  w  duchu  wolności  i  demokracji  odpo- 
wiadającym Ewangelii  —  pierwszy  apostoł  hasła:  ,,Bóg 
i  wolność  —  papież  i  lud",  przeciwstawionego  tym.  dla  któ- 
rych Bóg  był  obrońcą  tronów,  hierarchii  i  ucisku. 
O  takiej  przemianie  myśleli  saint-simoniści  przeżywający 
wówczas  okres  krótkotrwały  wpływu  wielkiego  —  krótko- 
trwały, lecz  w  następstwach  swych  odczuć  się  dający  przez 
szereg  dziesięcioleci.  Twórca  bowiem  ich  ideologii,  zmarły 
w  r.  1825  Henryk  Saint-Simon,  podstawą  poglądu  na  świat 
uczynił  ideę,  która  miała  zmienić  oblicze  duchowe  wieku 
XIX  i  XX,  ideę  pracy.  Właśnie  w  imię  wartości  pracy  i  po- 
działu ludzkości  na  próżnujących  i  pracujących  uczniowie 
jego  żądali  ustroju,  w  którym  nie  przywilej  urodzenia  roz- 
strzyga, lecz  praca  i  zdolność,  w  którym  władzę  obejmie  elita 
złożona  z  przedstawicieli  nauki,  sztuki  i  przemysłu,  w  któ- 
rym wzmożenie  produktywności  pracy  i  wyzyskanie  wszel- 
kich bogactw  ziemi  powiedzie  do  ulepszenia  losu  klasy  naj- 
biedniejszej i  najliczniejszej. 

Prekursorzy  ci  socjalizmu  i  zarazem  szermierze  rosnącego 
znaczenia  inteligencji  jako  arystokracji  nowej  niemałą  rolę 
w  nowej  budowie  świata  wyznaczali  poezji.  Saint-simonista 
Piotr  Leroux  właśnie  wtedy,  gdy  Słowacki  przybył  z  Lon- 
dynu do  Paryża,  ogłosił  szereg  artykułów  o  stosunku  poe- 
tów do  nowego  społeczeństwa,  twierdząc,  że  oni  to  właśnie 
winni  wyrażać  istotę  epoki,  że  jako  głos  swego  wieku  twórca 
staje  się  wieszczem,  v  a  t  e  s  —  i  że  typem  wieszcza  swych 
czasów  jest  Byron.  Przejął  się  takim  poglądem  na  posłan- 
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nictwo  słowa  poetyckiego  Wiktor  Hugo;  nie  pozostał  obo- 
jętnym wobec  ponętnej  teorii  ambitny  młody  autor  Ody  do 
wolności. 

Przyświecała  jego  marzeniom  jako  cel  osobisty  sława.  Prze- 
cież już  mu  zaświtała  w  wielkich  dniach  historii  narodu, 
przecież  rozgłos  zdobyty  hymnem  do  Bogarodzicy  towarzy- 
szył mu,  gdy  wstępował  w  progi  salonu  Adama  ks.  Czartory- 
skiego, najdostojniejszego  z  emigrantów,  gdy  zbliżał  się  do 
literatów  francuskich.  Więc  szybko  pragnął  wydać  swe  poezje, 
których  druk  miał  się  zacząć  w  Warszawie,  gdy  wybuchło 
powstanie.  Chwilowo  chciał  nawet  sięgnąć  po  rozgłos  w  li- 
teraturze obcej,  francuskiej. 

Polacy  byli  modni  w  Paryżu,  polska  walka  o  niepodległość 
obudziła  zainteresowanie  Europy  niemal  w  takim  stopniu, 
jak  niedawno  walki  greckie  przeciw  Turkom,  ze  śmiercią 
Byrona  związane  w  pamięci  wszystkich.  Filhellenizm  po- 
wszechny przemienił  się  poniekąd  w  polonofilstwo.  A  przy 
tym  byli  Polacy  nowością  pewną  dla  literackiej  Europy;  już 
w  Niemczech  umiał  budzić  zajęcie  pół-Polak,  pół-Niemiec, 
powieści  piszący  na  tle  dziejów  polskich,  Aleksander  Broni- 
kowski —  czyż  nie  można  się  było  spodziewać,  że  Polacy  za- 
interesują czytelników  francuskich  tak  samo  jak  Szkoci 
Walter  Scotta,  jak  Indianie  Coopera? 

W  tej  myśli  Słowacki  z  końcem  r.  1831  i  w  styczniu  r.  1832 
pisze  po  francusku  walterskotowski  romans  o  Polsce  i  po- 
wstaniu listopadowym,  Króla  Ladawy  (Le  Roi  de 
L  a  d  a  w  a).  Pisze  prozą  —  i  ta  zamiana  formy  poetyckiej 
na  kształt  mowy  codziennej  wywołuje  u  niego  postawę  psy- 
chiczną zupełnie  odmienną  od  charakteru  dotychczasowej 
twórczości.  Zamiast  poetyzowania  daje  próbę  ujęcia  reali- 
stycznego, zamiast  panujących  dotąd  tonów  smutku,  me- 
lancholii —  humor  i  dowcip,  zamiast  fikcyj  odtwarzanie  po- 
staci, które  znał  i  widział,  na  tle  okolic  Humania  i  Zofiówki 
oglądanych  w  kraju  podczas  wycieczki.    Z  powieści,    która 
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miała  w  zakres  tematów  swoich  włączyć  powstanie  listopado- 
we i  która  kokietować  pragnęła  publiczność  i  metodą  gawę- 
dzenia z  czytelnikiem,  i  złączeniem  ukraińsko-polskiej  egzo- 
tyki z  odrobiną  orientalizmu,  i  nutą  filhellinizmu  (Greczynką 
wprowadzała  jako  główną  postać  kobiecą)  —  z  powieści  tej 
napisane  zostały  tylko  pierwsze  rozdziały.  Ale  teren,  postać 
główna  (pan  Ladawy  ^,  kopiujący  obyczaje  starożytne,  a  po- 
siadłości swe  traktujący  jako  państwo  oddzielne)  i  pewne 
rysy  postawy  psychicznej  wrócą,  wzniesione  na  poziom  istot- 
nie twórczej  poezji  —  w  Beniowskim. 
Tak  widoczne  w  próbie  francuskiego  romansu  poddawanie 
się  modzie  literackiej,  które  zresztą  i  w  byronizmie  poprzed- 
niego okresu  przejawiało  się  wyraźnie,  bynajmniej  nie  prze- 
szkadzało rysowi  wyodrębniania  się,  przeciwstawiania  się 
otaczającemu  światu.  Wrażliwość  chłonna  i  giętka  nie  była 
uległością.  Wybitny  krytycyzm  i  skłonność  do  pesymizmu 
każe  Słowackiemu  odwracać  się  od  złudnych  nadziei  emi- 
grantów i  od  wierzących  w  pomyślne  zmiany  przyszłe  my- 
ślicieli francuskich.  W  losie  emigrantów  widzi  ból  i  nędzę, 
Francji  przepowiada  mylnie  powrót  Burbonów,  ale  z  prze- 
rażającym jasnowidztwem  —  atak  potężnego  wroga  na  Pa- 
ryż: to,  co  prawdą  się  stać  miało  w  r.  1871. 
Wyraził  przekonania  swe  i  przeczucia  w  kunsztownych  stro- 
fach wiersza  pt.  Paryż,  wyróżniającego  się  plastyką  w  na- 
kreśleniu zarysów  architektonicznych  miasta;  był  to  jak- 
by ustęp  ze  słynnego  poematu  podróżniczego  Byrona,  z  W  ę- 
drówek  Childe  -  Harolda,  pamiętnika  wrażeń, 
uczuć  i  poglądów  twórcy.  Słowacki  ukazał  Paryż  w  dwu  po- 
krewnych treścią  wierszach.  Drugi  pisany  był  po  francusku, 
zapewne  nie  tylko  dla  sprawienia  przyjemności  pięknej  Ko- 
rze Pinard,  zakochanej  w  poecie  córce  właściciela  drukarni, 

1  Postać  wzięta  z  życia.  Zwał  on  się  ścibor  Marchocki;   z  zaletami 
wielkimi  łączył  niemniejsze  dziwactwa. 
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ale  i  dla  spróbowania  sił  w  wersyfikacji  obcej.  Okazało  się 
przy  tym,  że  autor  lepiej  władał  wierszem  francuskim  niż 
prozą. 

Pesymizm  był  też  nutą  zasadniczą  utworu,  który  miał  zazna- 
czyć, że  poeta  czuje  się  rzecznikiem  dążeń  rewolucyjnych 
zbiorowości,  że  spełnia  zadanie,  jakie  poezji  wyznaczali 
saint-simoniści.  Bo  jakkolwiek  ich  ideami  społecznymi  nie 
przejął  się  Słowacki  (w  ogóle  Norwid  dopiero  zrozumie  war- 
tość idei  pracy,  gdy  potężna  Nie-Boska  komedia  Kra- 
sińskiego w  karykaturę  tylko  zmienia  rysy  ujemne  saint- 
simonizmu),  przemówił  do  niego  silnie  Leroux  postulatami, 
które  stawiał  poezji.  Tym  postulatom  wcale  nie  odpowia- 
dały utwory  drukujące  się  właśnie  w  drukarni  pana  Pinar- 
da,  ojca  Kory,  ze  Ż  m  i  j  ą  na  czele,  mimo  że  ,, Przypis  poe- 
ty" do  Mindowego  świadczył  o  przyznawaniu  literatu- 
rze roli  czynnej  w  dziejach:  ,, Skarby  imaginacji"  —  twier- 
dził tu  dramaturg  —  ,, wylane  zostały  na  świat  celem  uspo- 
sobienia ludzi  do  wielkich  czynów  i  przedsięwzięć,  celem  sil- 
niejszego popchnięcia  dążności  ludów". 
Otóż  czego  brak  było  jeszcze  w  poematach,  dopełnić  miał 
dodany  do  Mnicha  i  do  Araba  wiersz  dedykacyjny. 
Egzotyczne  utwory  poświęcone  zostały  nowemu,  z  krajów 
egzotycznych  przybyłemu  przyjacielowi  —  podpułkownikowi 
wojsk  Rzeczypospolitej  Kolumbijskiej  Michałowi  Skibic- 
kiemu.  Dedykacja  przybrała  formę  listu  poetyckiego,  a  jak 
Oda  do  wolności  szła  torem  klasycyzmu  Ody  Mic- 
kiewicza, tak  i  list  poetycki  zrósł  się  widocznie  w  poczuciu 
autora  z  pseudoklasycyzmem  i  miał  stylowe  piętno  epistoły 
wierszowanej  Trembeckiego  czy  Mickiewiczowskiej  do  Le- 
lewela lub  do  doktora  Siemaszki.  Ale  nie  zwracały  się  ku 
formom  przebrzmiałym  jego  idee.  Potępiając  i  na  zagładę 
skazując  europejski  układ  stosunków,  widząc  w  nim  stru- 
pieszałość  starego  świata,  wzywał  do  rewolucji  w  imię  wol- 
ności, do  zemsty  na  ,, królów  tronach".  I  uprzedzając  kon- 
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cepcje  polityczne  Michała  Czajkowskiego  i  Mickiewicza 
z  szóstego  dziesięciolecia  wieku,  z  czasów  wojny  krymskiej, 
zapowiadał,  że  ruinę  może  przyniesie  despotyzmowi  (oczywi- 
ście carskiemu)  —  Wschód  muzułmański: 

Czekaj!    może  muezin   z   szczytów   minaretu 
Ogłosi    pacierz    zemsty,    wśród    murów    Stambułu. 
Czekaj!   może  z  dzikiego  w  Kaukazie  aułu 
Ujrzymy  błyskawicę... 

To  zapewne  miało  czytelnikowi  zasugerować  myśl,  że  orien- 
talizm  Mnicha  i  Araba  u  podstaw  mieści  rewolucyjny 
protest  przeciw  kulturze  europejskiej  i  przeciw  ciążącej  nad 
Europą  reakcji... 

Jeśli  jednak  wobec  utworów  dawniejszych  wiersz  do  Skibic- 
kiego  stanowił  nieoczekiwane  zupełnie  przestylizowanie  po- 
lityczne, to  zgadzał  się  z  nową  postawą  psychiczną  poety 
i  z  pisaną  właśnie  wtedy,  w  pierwszych  miesiącach  r.  1832, 
powieścią  poetycką,  której  tytuł  sam  miał  wymowę  jasną: 
Lambro,    powstańca    grecki. 

Pozornie  —  utwór  był  kontynuacją  twórczości  dotychcza- 
sowej i  jej  atmosfery  literackiej;  o  tyle  chyba  wskazywał 
zmianę  kierunku,  że  dotąd  nad  byronizmem  górę  brał  wal- 
terskotyzm  i  on  określał  typ  ogólny  tematyki  i  techniki  epic- 
kiej w  Bieleckim  i  Żmii  oraz  wybór  momentu  dzie- 
jowego w  Marii  Stuart,  gdy  Byron  przypominał  się 
tylko  fizjonomią  Jana  Bieleckiego,  hetmana  Kozaczyzny 
i  Botwela  —  teraz  zaś  walterskotyzm  zniknął;  bohater  był 
typowym,  posępnym  zbrodniarzem,  skłóconym  z  resztą  świata 
samotnikiem  i  na  domiar  wszystkiego  korsarzem,  jak  wła- 
śnie korsarz  Byrona.  Nawet  podział  na  dwie  pieśni,  litera- 
turze polskiej  znany  dzięki  Malczewskiemu,  odpowiadał  nie- 
którym poematom  Byrona  w  przeciwieństwie  do  Skotowskiej 
liczby     sześciu     pieśni,     przyjętej     w     Wallenrodzie 
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i  w  Żmii.  Trwał  nadal  egzotyzm,  trwało  poszulciwanie 
motywów  niezwykłych  akcji;  widoczne  ono  w  poemacie, 
którego  tematem  głównym  jest  na  pół  przypadkowa,  na  pół 
samobójcza  śmierć  greckiego  powstańca,  w  rozpaczy  klęski 
zmienionego  w  korsarza.  Lambro  przeboleć  nie  może  ani 
nieszczęść  ojczyzny  ujarzmionej,  ani  własnej  słabości,  która 
nie  pozwoliła  mu  przynajmniej  skonać  bohatersko,  ,,gdy 
inni  skonali".  Dręczy  się,  daremnie  szuka  osłody  i  zapo- 
mnienia w  narkotykach,  w  opium  trującym,  ale  darzącym 
za  to  cudownymi  wizjami;  przekonany  jest,  że  powinien  zdo- 
być się  na  jakiś  wielki  czyn,  na  jakąś  wielką  myśl,  któraby 
przynajmniej  drogę  zemsty  wskazała  zgnębionemu  narodo- 
wi. Zdobywa  się  tylko  na  efekt  teatralny.  W  sposób  pomy- 
słowy i  efektowny  podpala  okręt  turecki,  na  którego  maszcie 
zawisł  jako  męczennik  —  poeta  narodowy,  młody  Ryga,  co 
hymnem  swym  do  boju  wzywał  powstańców  greckich.  A  gdy 
męka  jego  myśli,  podniecona  tą  śmiercią  wieszcza,  nie 
znajduje  spokoju  nawet  w  halucynacjach  wywołanych  tru- 
cizną oszałamiającą,  żąda  więcej  narkotyku  —  i  nadmierna 
ilość  kropel  nalanych  drżącą  ręką  przebranej  kochanki  truje 
korsarza,  który  wprzód  jeszcze  na  pół  nieprzytomnie  sztyle- 
tem przebija  rzekomego  pazia  i  zapóźno  poznaje  z  rozpaczą, 
że  stał  się  mordercą  ukochanej. 

Kontynuacją  dawniejszych  intencyj  artystycznych  wydaje 
się  dalsze  doskonalenie  techniki,  obrazowania,  wersyfikacji, 
języka.  Kompozycja  osiąga  zwartość  niezwykłą,  bo  w  pieśń 
śpiewaka  (niby  odmianę  pieśni  i  powieści  Wajdeloty) 
i  w  obraz  godzin  przedśmiertnych  bohatera  zamknął  poeta 
całość,  a  ukazał  w  niej  tragedię  narodu  i  tragedię  Lambra. 
Wierszem  o  rymowaniu  urozmaiconym  i  giętkością  rytmu 
popisywał  się  nadal,  jedenastozgłoskowiec,  zasadniczy  wiersz 
swej  epiki,  wydłużając  chwilowo  w  trzynastozgłoskowe 
rytmy  dla  oddania  ciężkiego,  dusznego,  gniotącego  na- 
stroju,   lub   w   hymnie    Anioła    zarazy,    co    jawi    się   wśród 

50 


halucynacyj  korsarza,  grupując  szeregi  wierszy  coraz  krót- 
szych, jak  to  w  jednym  z  wirtuozowskich  utworów  czynił 
wtedy  Wiktor  Hugo.  Język,  coraz  doskonalszy  w  utworach 
poprzedzających,  dochodził  do  wydobywania  muzyki  czaru- 
jącej ze  słowa: 

Falo  błękitna,  kołysz  łódlcę  Greka. 


W  Arctiipelagu  zanieś  go  ostrowy. 
Tam  góry  ctimurą.  owiane  błękitną,, 
Na  góracłi  kolumn  potrzaskane  głowy; 
Nad  niemi  wiecznie  kwitnie  laur  różowy. 
Pomarańczowe  drzewa  wiecznie  kwitną. 

Trwał  dawny  świat  poetycki,  wzbogacony  dzięki  temu,  że 
nową  sferą  przyrody  romantycznej  stało  się  dla  poety  i  oży- 
ło naprawdę  i  przemówiło  głosem  fal  swoich  —  morze. 
Trwała  znana  ze  Żmii  poezja  malarska  blasków,  przecho- 
dzących tu  w  fantastykę  wizyjną: 

Stanął...  i  nagle  tysiące  błyskawic 
Wieńcem  ognistym  mignęły  dokoła. 
Rzekłbyś,  że  tysiąc  zamachniętycłi  prawic, 
Wiało  tysiącznym   mieczem   archanioła. 
Pogasły,  w  błękit  stopiły  się  ciemny, 
Tak  przeźroczysty  — •  głęboki  —  tajemny. 
Jak  nieskończoność...  i  słychać  szum  morza. 
Wykwitał   mglisty   obraz   sennych   czarów; 
Potem  z  ciemnego  błękitu  przestworza, 
I  gmach  z  tysiącznych  złożony  filarów, 
Lekką  jasnością  w  powietrzu  skreślony 
Od    stóp    korsarza   w    dwie    się    rozbiegł    strony 
Po  całem  niebie.  A  jedna  połowa 
Uwiana  była  z  promieni  księżyca, 
Jasna  i  blada  jak  noc  księżycowa. 
Cała  w  przezroczu  błękitnawo  szklista; 
A  druga  strona  posępna,  ognista. 
Jak  piekło. 
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Ale  ów  kunszt  poetycki  rozsnuty  w  dziejach  bohatera  nie- 
sympatycznego, pozującego,  odpychającego  swą  nienormal- 
nością —  był  czymś  zupełnie  innym  niż  w  chłodnym  fajer- 
werku Żmii.  Szedł  na  usługi  kształtowania  zagadnień  ży- 
wotnych, palących.  Pb  troskach  nawskroś  literackich  zro- 
dził się,  zapłodniony  bólem,  poemat  narodowy  i  poemat 
przejść  osobistych. 

Był  to  —  jak  tytuł  zaznaczał  —  poemat  o  powstaniu.  Maskę 
przejrzystą  dawała  rzekoma  obcość  tematu:    walka    Grecji 

0  wyzwolenie.  Zresztą  dla  całej  Europy  ówczesnej  boje  grec- 
kie zmieniały  się  w  ogólnoludzki  symbol  bojowania  o  wol- 
ność. Ukazując  dalekie  pozornie  wypadki  Słowacki  sąd  czy- 
nił nad  wojną  roku  1830  i  1831,  nad  pokonanym  w  niej  na- 
rodem polskim.  Nie  apoteozował  go,  jak  jednocześnie  czynił 
Mickiewicz.  Źródło  klęski  widział  w  społeczeństwie,  klątwę 
upatrywał  w  cechującej  je  połowiczności:  w  tym,  że  nie- 
którzy tylko  służą  sprawie  narodowej,  nie  ogół  —  w  tym, 
że  zdobywszy  się  na  czyn  nie  umieją  konsekwentnie  iść  do 
kresu,  uznać  istnienie  dwu  jedynie  możliwości:  zwycięstwa 
lub  zgonu. 

Sąd  czynił  wszakże  przede  wszystkim  nad  sobą. 
Gdy  pierwszą  część  opowiadania  zmienił  w  , .Powieść  Gre- 
ka", w  pieśń  pazia-śpiewaka  o  Lambrze,  na  początku  kazał 
mu  o  niej  powiedzieć,  że  ,, miłość  ją  kraju  i  rozpacz  uprzędły". 
Trzy  były  źródła  tej  rozpaczy:  tęsknota  za  krajem,  nieszczę- 
ścia ojczyzny  i  wyrzuty  sumienia. 

,, Zdawało  mi  się,  że  uciekam"  —  wyznawał  poeta  w  liście 
zaraz  po  wyjeździe.  W  lipcu  twierdził,  że  ,,nie  jest  godzien, 
aby  kto  o  nim  pamiętał  i  jeszcze  go  kochał".  Zazdrościł  za- 
ginionemu w  powstaniu  wujowi,  Janowi  Januszewskiemu. 
Po  latach  powie  w  Rozmowie  z  Makryną  Mie- 
czysławską:   ,, Godności  ^  nie  mam,  od  męki  uciekłem". 

1  Idzie  tu  o  godność  wojskową,,  o  stopień  służbowy,  ale  zarazem 
wyzyskana  zostaje  dwuznaczność  tego  słowa. 
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Toteż  w  duszy  Lambra  brzmią  nie  milknące,  nie  dające  się 
zagłuszyć  słowa  oslcarżenia: 

Czemuś  nie  skonał,  gdy  wszyscy  skonali? 

Jalc  sposób  ujęcia  problematu  narodowego  podsunęła  ówcze- 
sna atmosfera  literaclca,  przesiąlcnięta  jeszcze  filłiellenizmem 
byronowskim,  tak  i  problemat  osobisty  ukształtowany  został 
na  podstawie  gotowych  już  sformułowań  literackich.  Znowu 
byronizm  dał  koncepcję  psychiki  skłóconej  ze  światem,  a  inne 
koncepcje  romantyki  (zwłaszcza  Renę  Chateaubrianda)  wska- 
zały rys  szczególnie  znamienny  chorobliwości  duchowej:  zmę- 
czenie przedwczesne  życiem,  nudę.  Ale  o  spojrzeniu  na  sto- 
sunek jednostki  wybitnej  do  narodu  zadecydował  Konrad 
Wallenrod. 

Poemat,  który  przed  r.  1830  zwiastował  przyszłe  drogi  poezji 
polskiej  jako  wyróść  mającej  z  tragicznego  patriotyzmu  nie- 
woli, stał  się  Słowackiemu  drogowskazem  w  momencie  prze- 
łomu, w  chwili  uświadomienia  sobie,  że  i  epoka,  i  przeżycie 
własne  innych  wymaga  strun  niż  te,  co  brzmią  w  Marii 
Stuart  czy  w  Żmii.  Drogowskaz  to  literacki,  ale  no- 
we jego  zrozumienie  świadczy,  że  twórczość  przestała  być 
dla  młodego  autora  tylko  ,, literaturą",  że  stała  się  wyrazem 
najistotniejszych  spraw  życia. 

Niemal  jednocześnie,  w  tymże  r.  1832,  dla  jednego  jeszcze 
twórcy  Wallenrod  urósł  w  pobudkę  i  drogowskaz  — 
dla  szamocącego  się  w  stolicy  cara  autora  Nie-Boskiej 
komedii.  Irydion,  w  lat  kilka  dopiero  później  wy- 
kończony i  wydany,  lecz  poczęty  w  r.  1832,  był  na  równi 
z  Lambrem  tragedią  wallenrodowego  przeżycia.  Troja- 
kim rozwiązaniem  problematu  wypowiedziały  się  znamien- 
nie trzy  odmienne  indywidualności,  trzy  odmienne  postawy 
wobec  świata. 

Poczucie  odpowiedzialności  za  losy  narodu,  której  świado- 
ma jest  jednostka  wielkiej  miary,  stanowi  podłoże  duchowe 
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poematu  o  tragicznym  władcy  Zakonu  Krzyżackiego.  Gdy 
naród  cały  w  nienormalnym  położeniu,  pod  grozą  zagłady, 
nie  może  zdobyć  się  na  czyn  konieczny  —  obowiązek  czynu 
spada  na  człowieka  wyjątkowego.  On  ma  zastąpić  naród. 
Wymaga  to  drogi  wyjątkowej.  Tragedia  w  tym.  iż  musi 
ona  być  nieetyczna. 

Mickiewicz,  mający  potęgę  woli,  żar  energii  czynnej,  daje 
tej  tragedii  prostolinijność  właściwą  ludziom,  u  których 
panuje  postanowienie  bezwzględne.  Czyn  musi  być  wyko- 
nany, to  dla  niego  niewątpliwe,  i  niewątpliwe  też,  że  jed- 
nostka wybrana  jest  do  działania  zdolna.  Więc  dokona  czynu 
Wallenrod  —  i  tylko  sam  się  złamie,  tylko  jako  osobistość 
padnie  ofiarą  losu,  który  najszlachetniejszego  z  ludzi  powiódł 
na  tor  straszliwy  fałszu  i  zbrodni.  Krasiński,  myśliciel,  kie- 
ruje wzrok  przede  wszystkim  na  prawa  ogólne  władające 
czynami.  Irydion,  zdolny  do  czynu  i  przygotowujący  go  zna- 
komicie, celu  nie  osiągnie:  stoi  mu  na  przeszkodzie  prawo 
dziejowe  unicestwiające  czyn  dlatego,  że  był  przedwczesny, 
i  prawo  moralne,  unicestwiające  go  dlatego,  że  był  sprzecz- 
ny z  etyką.  Psycholog  i  marzyciel  Słowacki  spojrzenie  kry- 
tyczne zwraca  w  głąb  jednostki  działającej.  Stwierdza,  że 
skutkiem  swej  organizacji  psychicznej  —  niezdolna  jest  ona 
do  czynu.  Lambra  stać  tylko  na  marzenie  i  na  pozę  i  na 
sztuczne  podniecanie  marzeń.  Z  marzeń  tych  nie  prowadzi 
droga  do  urzeczywistnienia.  To  tragizm  Lambra.  To  — 
stwierdzał  analizujący  siebie  poeta  —  jego  własny  tragizm. 
Usprawiedliwiał  się  w  ten  sposób  on,  co  nie  wziął  czynnego 
udziału  w  walce  i  nie  skonał,  gdy  inni  skonali  —  i  zarazem 
się  oskarżał. 

Tłumaczył,  co  go  oddzieliło  od  zespołu  bohaterów.  Ale  jed- 
nocześnie brak  solidarności  wyjaśniał  —  inną  solidarnością: 
był  reprezentantem  ogólnoludzkiej   niezdolności    do    czynu, 
był  człowiekiem  swego  pokolenia,  swego  wieku. 
,,Lambro"  —  pisał  niebawem  w  r.   1833  w  przedmowie  — ■ 
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,.jest  to  człowiek  będący  obrazem  naszego  wieku,  bezskutecz- 
nych jego  usiłowań". 

I  na  tym  wyznawca  teorii,  którą  w  sprawie  stosunku  twórcy 
do  zbiorowości  głosił  Leroux,  oparł  dumne  wyznaczenie  so- 
bie samemu  stanowiska  na  mapie  literackiej  świata,  wśród 
poetów,  którzy  już  nie  służą,  jak  niegdyś,  królom  i  dworom, 
lecz  są  ,,minstrelami  narodów...  śpiewają  milionowo-głowe- 
mu  panu,  gdy  usypia,  budzą  go  pieśnią,  i  przy  śmiertelnym 
łożu  narodów  przepowiadają  zmartwychwstanie". 
,,Dant  pisał  o  piekle,  kiedy  ludzie  w  piekło  wierzyli,  Wolter 
zgadzał  się  z  wiekiem  materializmu,  Byron,  rozpaczający 
o  wątpliwą  przyszłość  poeta,  zaczął  wiek  dziewiętnasty;  ci 
trzej  ludzie  wyobrażali  epoki,  w  których  żyli,  oblicza  wie- 
ków odbite  są  na  ich  umysłowej  twarzy. 
„...Wyżej  nad  nich  wzniósł  się  Szekspir,  bo  on  nie  własne 
serce,  nie  myśli  swego  czasu,  lecz  serca  i  myśli  ludzkie  nie- 
zależne od  epoki  przesądów  malował  i  stwarzał  władzą  do 
Boskiej  podobną.  Na  niższym  szczeblu  stoją  poeci  ściśle  kra- 
jowymi zamknięci  obrębami,  jak  Goethe,  Kalderon,  Walter 
Scott,  stoją  jednak  wysoko  i  mocno,  bo  ich  podstawami  są 
narody." 

Trudno  wątpić,  że  hierarchię  tę  autor  układa  z  myślą  o  so- 
bie —  że  za  ideał  uważa,  by  stać  się  Szekspirem  polskim,  a  na 
razie  sięga  po  stanowisko  polskiego  Byrona.  I  jakkolwiek 
ostatnimi  słowami  przedmowy  oświadcza  rodakom,  ,.że  się 
dobija  o  jedno  z  niższych  miejsc  we  wspomnieniach  szczę- 
śliwej kiedyś  przyszłości"  —  naprawdę  marzy  już  o  miejscu 
najwyższym,  a  ,,na  niższym  szczeblu",  choć  ,, wysoko  i  moc- 
no", stawia  jako  ,, ściśle  krajowymi  zamkniętego  obręba- 
mi" —  Mickiewicza. 

Przedmowa  napisana  została  w  rok  po  stworzeniu  L  a  m  b  r  a, 
który  był  owocem  miesięcy  wiosennych  r.  1832,  i  wyraźne 
jej  zwrócenie  przeciw  Mickiewiczowi  wynikło  z  doznań  zwią- 
zanych z  miesiącami  następnymi.  Ale  ambicja  sięgania  po 
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stanowisko  poety  wieku  towarzyszyła  niewątpliwie  kształto- 
waniu powieści  o  „powstańcy  greckim".  Przecież  Słowacki 
wyznawał  otwarcie  w  liście  do  matki  marzenia  swe,  choć  je 
krytycznie  osądzał  jako  „głupie":  „Czy  uwierzycie,  że  do- 
wiedziawszy się  o  śmierci  Goetego  \  pomyślałem  sobie,  iż 
Bóg  go  wziął  z  tego  świata,  aby  dla  mnie,  wydającego  poe- 
zje, miejsce  zrobił  na  świecie..."  Dążenie  to  ambitne  musiało 
sprawić,  że  w  Mickiewiczu  widział  rywala.  To  też  coś  jakby 
chęć  pomniejszenia  poprzednika  tkwi  w  przypisie  do  M  i  n- 
d  o  w  e  g  o,  którego  właśnie  wtedy  przerobił,  kilka  scen  do- 
dając i  uwagi  objaśniające  na  końcu.  Był  w  nich  i  ukłon  pod 
adresem  wielkiego  poety,  i  —  ukłucie.  Słowacki  zaznaczał,  że 
w  słowach  Mindowego  zestawiającego  ubóstwo  swe  z  bogac- 
twem Zakonu  naśladował  ,,mowę  Litawora  w  ślicznej  G  r  a- 
ż  y  n  i  e"  i  że  ,,bez  upokorzenia  dług  myśli  względem  najwięk- 
szego z  naszych  poetów  zaciąga".  Ale  służył  ten  ukłon  wpro- 
wadzeniu dalszej  uwagi,  że  podobnie  też  Mickiewicz  w  W  a  1- 
1  e  n  r  o  d  z  i  e  naśladował  Szpiega  Coopera  i  poematy 
Byrona. 

Sądził  poeta,  że  dwa  tomy  poezyj.  które  w  kwietniu  r.  1832 
ukazały  się  na  półkach  księgarskich  -,  wysuną  go  na  czoło 
literatury  emigracyjnej  i  wogóle  literatury  polskiej.  Nie  zda- 
wał sobie  jeszcze  sprawy,  że  wyszły  w  chwili  nieodpowied- 
niej, że  czytelnika  sympatyzującego  z  romantyzmem,  z  byro- 
nizmem,  z  Walter  Scottem  mogły  były  zająć  żywo  w  r.  1830, 
wtedy,  gdy  część  ich  oddawał  do  cenzury  w  zamiarze  ogło- 
szenia —  że  po  r.  1831  niosły  tony  przebrzmiałe,  obce  dla 
tułactwa.  Pierwszy  tom  obdarzał  czytelników  powieściami 
poetyckimi:     Żmiją,     Bieleckim,     Hugonem, 

1  Goethe  umarł  d.   22   marca  18  32   r. 

2  D.  12  kwietnia  pisał  matce:  ,,Mam  poezje  moje,  i  pierwszy  dzień 
icłi  wyjścia  był  dla  mnie  źródłem  nieskończonycłi  przyjemności". 
Przypadek  zrządził,  że  dzień,  w  którym  pisał  te  słowa,  był  wła- 
śnie dniem  św.  Juliusza. 
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Mnichem  i  Arabem  (z  wierszem  dedykacyjnym 
Do  Michała  Rola  Skibickiego,  mającym  dać 
tomowi  zabarwienie  polityczne,  aktualne),  drugi  ., poezjami 
dramatycznymi":  Mindowem  i  Marią  Stuart. 
Sam  poeta  w  lat  kilka  potem  oceni  ów  debiut  z  ostrą  bez- 
względnością: „Pierwsze  tomy  poezji  moich  są  bez  duszy. 
Imaginacja  moja  młoda,  jak  motyl,  wabiona  była  poły- 
skiem, słońcem,  kształtami,  kiedym  je  pisał.  Pokazałem  się 
jako  artysta  ludziom,  którzy  bynajmniej  o  artystostwie  nie 
myśleli,  ważną  i  okropną  tragedią  rzeczywistą  zajęci"  ^. 
Na  razie  jednak,  po  pierwszych  powodzeniach,  które  spo- 
tkały Słowackiego  na  zebraniach  towarzyskich  w  Paryżu,  brak 
oddźwięku  był  przykrym  rozczarowaniem.  Nie  zrażony  nim, 
zamierzał  dalej  ,, ciągłym  szturmem  dzieł  zdobywać  sławę"  -. 
Tym  bardziej  nie  był  dla  niego  faktem  pożądanym  przyjazd 
Mickiewicza.  Na  Parnasie  emigracyjnym  znalazł  się  władca 
niewątpliwy  i  w  cień  musiał  usunąć  autora  świeżo  wydanych 
tomików.  O  tych  zaś  tomikach  sąd  wydał  wbijający  się  w  pa- 
mięć ogólną  przez  wyrazistość  i  —  trafność.  Uznał  poezje  te 
za  kościół  pięknej  architektury,  w  którym  nie  ma  Boga. 
Początkowo  Słowacki  nie  odczuł  zabójczości  sądu  o  bezideo- 
wej  pustce  wewnętrznej  —  może  zresztą  udawał  i  przed 
rodziną,  i  przed  sobą,  że  mu  się  nawet  podoba;  ,, Powiedział, 
źe  moja  poezja  jest  śliczna,  że  jest  to  gmach  piękną  archi- 
tekturą stawiany  jak  wzniosły  kościół,  ale  w  kościele  Boga 
nie  ma.  Prawda,  że  śliczne  i  poetyckie  zdanie?  podobne  do 
jego  sonetu  pod  tytułem   Rezygnacja"^. 

1  Kilka    słów    odpowiedzi    na    artykuł    pana    Z.    K. 
(por.  w  książce  niniejszej  str.  131 — 132). 

2  List  do  matki  z  d.  31  lipca  1832. 

3  Sonet  ów  kończy  się  trójwierszem: 

I  serce  ma  podobne  do  dawnej  świątyni, 

Spustoszałej  niepogod  i  czasów  koleją, 

Gdzie  bóstwo  nie  chce  mieszkać,  a  ludzie  nie  śmieją, 
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Tymczasem  przyszedł  cios  gorszy.  Przez  wydanie  Dziadów 
części  trzeciej  i  Ksiąg  narodu  i  piel- 
grzymstwa  Mickiewicz  wzniósł  się  na  szczyt  poezji  na- 
rodowej. A  ta  część  trzecia  Dziadów,  której  piękno  i  po- 
tęgę Słowacki,  subtelny,  bystry  znawca  sztuki,  niewątpliwie 
jaśniej  widział  niż  ktokolwiek  ze  współczesnych  —  piętno- 
wała jego  ojczyma.  Mickiewicz  wprawdzie  liczył  się  nieco 
z  uczuciami  czy  to  młodego  poety,  czy  jego  matki,  w  której 
sztambuch  wpisał  niegdyś  wiersz  pożegnalny,  i  Doktora  wpro- 
wadził bezimiennie,  gdy  innym  wrogom  młodzieży  patrio- 
tycznej, Nowosilcowowi,  Pelikanowi,  Botwince,  nadał  ich 
nazwiska  prawdziwe:  ale  dla  każdego,  kto  znał  stosunki  wi- 
leńskie, zabity  uderzeniem  pioruna  zausznik  Senatora  łatwy 
był  do  poznania.  Nazwisko,  które  nosiła  matka  Słowackiego. 
okryte  zostało  hańbą.  Dotkliwość  oskarżenia  była  tym  bole- 
śniejsza, że  syn  pani  Salomei  nie  uważał  go,  jak  się  zdaje, 
za  niesłuszne;  nigdy  nie  wspominał,  jakoby  Dziady 
skrzywdziły  ojczyma,  oburzał  się  tylko  na  skrzywdzenie 
matki. 

Pozostanie  wśród  emigracji  wielbiącej  Mickiewicza  odczuł 
jako  niemożliwe.  Z  sytuacji  dręczącej  po  raz  drugi  ratował 
się  metodą  ludzi  słabych  i  nerwowych  —  ucieczką.  Wyje- 
chał do  Szwajcarii,  do  Genewy. 

Niezależność  materialna  dawała  mu  swobodę  ruchów.  Euze- 
biusz Słowacki  pozostawił  mu  kapitał;  procenty,  które  matka 
przysyłała  i  które  syn.  delikatnością  uczuć  wiedziony,  uwa- 
żał niby  za  upominek  z  jej  strony,  nie  za  wypłatę  należno- 
ści —  wystarczały  mu  na  utrzymanie. 

Opuszczając  Paryż  porzucił  ostatecznie  plany  zdobycia  roz- 
głosu w  literaturze  francuskiej;  myślał  o  nich  raz  jeszcze  po 
zaniechaniu  Króla  Ladawy  i  dla  którejś  ze  scen  pa- 
ryskich pisał  krwawy  dramat  w  rodzaju  teatru  romantyków 
francuskich,  o  pięknej  i  nieszczęśliwej  ojcobójczyni  z  XVI  w. 
Beatrix  Cenci.  Za  to  sławę  poety  polskiego  pragnął  w  pełni 

58 


zdobyć  trzecim  tomem,  do  którego  materiał  zebrał  już  w  r. 
1832.  Oprócz  L  a  m  b  r  a  i  wiersza  o  Paryżu  miał  dwa  nowe 
utwory.  Obydwa  należały  do  Icręgu  zagadnień  i  uczuć,  z  któ- 
rych czerpał  soki  żywotne  L  ambr  o;  jeden  był  utworem 
narodowym,  patriotycznym,  drugi  osobistym,  wyrosłym  z  au- 
toanalizy. Obydwa  jednak  oddaliły  się  od  metody  poetyckiej 
poprzedniego  dzieła,  obydwa  odrzucały  maskę  literacką 
i  przemawiały  bezpośrednio,  otwarcie,  przemawiały  do  serc 
głosem  serca. 

Pierwszy  poświęcony  był  pamięci  bohatera-powstańca,  a  pi- 
sany pod  wrażeniem  śmierci  Jana  Januszewskiego;  ale  wię- 
cej jeszcze  marzeń  i  pragnień  i  tęsknot  własnych  weń  prze- 
szło niż  myśli  serdecznych  o  wuju.  Spotężniały  patriotyzm 
przekształcił  wymarzoną  krainę  poetycką.  Nadal  Słowackiemu 
jako  ideał  w  snach  się  malował  żywot  fantastyczny,  rycer- 
ski, awanturniczy,  słońcem  Wschodu  ozłocony  —  ale  żądał 
teraz,  by  uwieńczyło  go  bohaterstwo  w  służbie  ojczyzny. 
A  taki  właśnie  —  egzotyczny  i  orientalny,  i  byroński,  i  bo- 
haterski, i  polski,  i  tragiczny,  i  tłem  stepów  ukraińskich  upo- 
etyczniony,  i  pełen  sławy,  i  bezowocnością  trudu  bolesny 
a  bliski  pesymiście  —  był  żywot  człowieka  o  baśniowych 
prawdziwie  kolejach,  tego,  co  pierwowzorem  stał  się  Mic- 
kiewiczowego  F  a  r  y  s  a  —  emira  Wacława  Rzewuskiego. 
Wcielił  on  sny  romantyczne  w  życie.  Żył  jako  bohater  wscho- 
dni i  jako  znany  w  Europie  badacz  Wschodu  —  zginął 
w  wojnie  za  wolność  Polski.  Słowacki,  co  uczynił  go  jedną 
z  postaci  Króla  Ladawy,  śpiewnymi  strofami  Dumy 
o  Wacławie  Rzewuskim  —  raz  jeszcze  stosując 
śpiewną  rytmiczność  w  stylu  Zaleskiego  i  Żmii  i  tworząc 
arcydzieło  muzyki  słownej  —  zaklął  w  melodię  tęskną  żywot 
jego  farysowy  i  dramat  miłosny,  i  powrót  na  stepy  ukochane, 
wonią  rodzimą  upajające  —  i  śmierć  mroczną,  tragiczną. 
Drugi  utwór,  z  końcem  roku  1832  kształtowany,  nie  melodią 
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strof  czarował,  lecz  przenikającą  go  melodią  wewnętrzną 
wspomnień  osobistych  —  poemat  o  sobie,  chociaż  o  sobie 
zobiektywizowanym,  ukazanym  jako  nie  nazwana  po  imieniu 
osoba  trzecia. 

W  Lambrze  pomimo  stylizacji  na  modłę  posępnych 
i  zbrodniczych  samotników  Byrona  zawarł  analizę  duszy  wła- 
snej —  marzycielskiej,  snom  gorączkowym  oddanej,  choro- 
bliwej, niezdolnej  do  czynu.  Nie  poprzestawał  na  tej  anali- 
zie; szukał  źródła  psychiki  swojej  i  —  znalazł  je  w  dzieciń- 
stwie nienormalnym  i  w  wypaczającej  życie  miłości  c  :rem- 
nej.  Wgłębiał  się  myślą  w  przeszłość.  W  Dreźnie  jes;  j  pi- 
sać zaczął  pamiętnik  lat  minionych.  Wrócił  do  niego  \-,  lipcu 
r,  1832.  a  biografia  własna  od  razu  nabierała  barw  poetyc- 
kiego odtwarzania.  Rozkoszował  się  powrotem  do  dawnego 
życia,  do  miejsc  rodzinnych,  kochanych  —  rozkoszovał  się 
wspomnieniami  pomimo  ich  bolesności,  mimo  że  były  pa- 
mięcią o  zawodzie  miłosnym,  o  przyjacielu-samobójcy. 
Skłonny  do  roztkliwiania  się  nad  sobą.  pieścił  się  odległymi 
przeżyciami,  patrzył  na  siebie  jako  na  dziecko  smutne  a  wy- 
jątkowe —  i  gdy  z  tworzywa  ożywionego  w  pamiętniku  wy- 
kwitnęła  Godzina  myśli,  mienił  siebie  i  przyjaciela 
dziećmi,  jakkolwiek  lata  młodzieńcze  ożyły  głównie  w  poe- 
macie. 

W  Lambrze  skreślił  typ  całego  pokolenia,  uważając  go 
również  za  portret  własny.  Teraz  ukazywał  wizerunek  osoby 
swojej  —  ale  łącząc  go  w  portret  dwoisty  z  obrazem  przyja- 
ciela, tworzył  studium  o  psychice  romantycznej,  o  roman- 
tycznej postawie  wobec  świata. 

Uznał  ją  za  nienormalną  pomimo  jej  piękna,  pomimo  jej 
uroku.  Tę  nienormalność  widział  nade  wszystko  w  odwróce- 
niu się  od  teraźniejszości,  którą  żyje  normalne  dziecko  i  nor- 
malny młody  człowiek.  Romantyk  (a  romantykami  są  do  głę- 
bin duszy  obaj  smutni  chłopcy  z  Godziny  myśli)  żyje 
przeszłością  i  przyszłością,  wspomnieniem  i  marzeniem.  Jeśli 
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zaś  wrażenie  bezpośrednie  ma  go  zaspokoić,  musi  ono  być  nie- 
zwykłe, dostosowane  do  wysubtelnionej,  wyrafinowanej  wra- 
żliwości: 

Wiosną,  —  wśród  szmeru  nauk,  myśleniem  słucliali 
Szmeru  rosnącycti  kwiatów. 

Potem,  gdy  w  wiosennego  powietrza  błękicie, 
W  balsamy  się  rozlała  czarna  lasów  sosna. 
Znudzeni  wonią,  kwiatów  zmieszaną,  stokrotną. 
Wynaleźli  woń  tęskną  —  dziką  i  ulotną; 
Była  to  woń  wierzbami  opłakanej  wody. 

Potem  jesienią  —  dzieci  wyobraźnia  chora. 

Wypalona,  igrała  z  żółtym  liściem  lasów. 

Smutna,   jak   w    starcach    pamięć    przeminionych    czasów. 

Nie  ma  bezpośredniego,  naiwnego,  świeżego  stosunku  do  ży- 
cia; dystans  jakiś  wszystko  oddala  i  wysubtelnia  i  osmętnia, 
a  duszę  przepełnia  ciągłe  odczucie  braku.  Nie  wystarcza  jej 
sięganie  w  dal  rzeczy  minionych  i  przeczuwanych.  Sięgać 
pragnie  w  zaświaty.  I  znowu  nie  zaspokaja  jej  tradycyjna, 
pozytywna  wiara  religijna;  wstępuje  na  tory  mistyki. 
Czynią  to  ,, dzieci'"  marzące  na  podstawie  fantazyj  wizjonera 
szwedzkiego  Swedenborga,  na  podstawie  książek.  Bo  w  przed- 
wczesnym swoim  rozwoju  ,, marzeniem  księgi  rozumieli  ciem- 
ne, nie  rozumiejąc  myślą."  Znowu  rys  typowy  romantyki: 
nadmierna  rola  przeżycia  literackiego,  spojrzenie  na  świat 
przez  pryzmat  wchłoniętej  książki. 

Chorobliwość  uwydatnia  poeta  w  obu  wizerunkach  ducho- 
wych; u  młodszego,  u  ,. dziecka  z  czarnymi  oczyma"  ma  ona 
za  tło  chorobę  fizyczną,  u  błękitnookiego  starszego  jest  głów- 
nie psychiczna,  do  granic  obłędu  dochodząca. 
Różne  są  pomimo  tylu  rysów  wspólnych  ich  postawy  du- 
chowe —  dwie  typowe  postawy  romantyczne.  Jedna  zmierza 
do  przekształcenia  życia  na  modłę  marzeń,  druga  jest  ucieczką 
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od  życia  w  sfery  wymarzone.  Wcieleniem  wystarczającym 
jest  dla  niej  —  kształt  artystyczny.  I  tym  się  ratuje,  tym 
się  —  leczy. 

Słowacki  pojmuje  twórczość  poetycką  jako  siłę  leczącą,  uprze- 
dzając teorię,  która  rozwinie  się  dopiero  w  wieku  XX  ^. 
Z  pary  przyjaciół  ten,  któremu  brak  wyobraźni  kształtującej, 
dochodzi  do  istotnej  choroby  umysłowej  i  do  samobójstwa; 
drugi  mocą  wyobraźni  unieszkodliwia  chorobliwość  i  czyni 
z  niej  tworzywo  dla  dzieł  sztuki. 

Świat  fantazji,  w  którym  czuje  się  władcą,  sprawia,  że 
traci  nad  nim  władzę  rzeczywistość.  A  zarazem  wszelkie 
uczucia  negatywne,  wynikłe  z  zawodów  doznanych,  z  miłości 
daremnej,  ujście  całkowite  znajdują  w  sferze  fikcyj  i  nie 
odbijają  się  na  stosunku  realnym  względem  ludzi: 

Ludzie  w  nim  mieli  druha,  w  myślach  świat  miał  wroga. 
On,  w  głębi  ducha  słysząc  krzyk  szczęścia  daremny. 
Mścił  się,  i  gmach  budował  niedowiarstwem  ciemny. 

To  odpowiedź  na  sąd  Mickiewicza,  wyjaśnienie,  czemu  sta- 
wia kościół  poezji  —  bez  Boga. 

Ale  owa  lecząca  siła  fantazji  łączy  się  z  jednostronnością 
rozwoju.  Wyobraźnia  żyje  kosztem  życia  uczuć  praw- 
dziwych: 

Wszystkie  czucia  skarby 
Ognistej  wyobraźni  rzucił  na  pożarcie. 

Dzieje  te  duchowe  spokojnym,  niemal  klasycznym  trzynasto- 
zgłoskowcem  ukazane  zostały  w  jakiejś  dali,  w  przyciszeniu 
jakimś  i  półmroku;  mówi  o  nich  opowieść  niesłychanie 
zwarta,    w    treść     przeżytą,     odczutą,     przemyślaną    bogata, 

0  przedziwnej  jednolitości  kolorytu. 

1  Teoria  ta  należy  do  systemu  psychologicznego  stworzonego  przez 
Zygmunta  Freuda. 
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Zdobył  się  Słowacki  na  ton  własny. 

Nie  przypadlcowe  to  zaś   i  nie  obojętne,  że  ton  całkowicie 

własny  wydobył  po  raz  pierwszy  —  w  poemacie  o  sobie. 
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ZNALEZIENIE  TONU  WŁASNEGO,  PRZENIKNIĘCIE 

nim  całej  jednolitej  koncepcji,  nie  tylko  (jak  w  Bielec- 
kim, w  Marii  Stuart,  w  Żmii,  w  Lambrze) 
pewnych  momentów  artystycznej  ekspresji,  nie  niosło  z  sobą 
oderwania  się  od  kręgu  tworów  literackich  jako  sfery  pobu 
dzającej  i  zasilającej.  Podobny  tym  miłośnikom  natury 
z  w.  XVIII  i  jeszcze  nawet  z  XIX  w.,  co  czarowi  przyrody 
najbardziej  ulegali  —  w  ogrodach,  Słowacki  nie  przestaje 
objawów  życia  odczuwać  ze  szczególną  intensywnością  — 
w  ogrodzie  poezji  światowej.  Może  i  Godzina  myśli 
nie  skrystalizowałaby  się  w  szereg  zamkniętych  scen-obrazów, 
gdyby  w  takie  przesuwanie  się  scen  różnych  widzenia  nie  był 
ujął  tragedii  dwojga  ludzi  Sen  Byrona. 
Przy  tym  rzeczą  nie  mniej  istotną  od  wnikliwego  ukazania 
psychiki  wyjątkowej  pozostało  szukanie  formy  artystycznej, 
przejście  do  nowego  typu  epiki  na  pół  lirycznej.  Nie  idzie 
o  same  wspomnienia;  idzie  o  poemat  wspomnień  jako  kształt 
odrębny  sztuki. 

Słowacki  bowiem,  przeżywa  wszystko  artystycznie,  literacko. 
U  Mickiewicza  rozwój  osobistości  niekiedy  hamuje  rozwi- 
janie się  artysty  —  i  oddzieli  się  od  dróg  artyzmu  w  stadiach 
końcowych.  U  Słowackiego  obie  linie  rozwoju  są  nieroz- 
dzielne.  Myśli  on  intensywnie  tylko  poematami.  Gdy  dać 
pragnie  sobie  i  społeczeństwu  po  raz  pierwszy  odpowiedź 
pełną  na  pytania  dręczące,  sięgające  dróg  istotnych  życia 
indywidualnego  i  zbiorowego  —  daje  zarazem  odpowiedź 
poematem  na  poemat. 
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Kordian,  zamykający  ostatecznie  i  syntetyzujący  twórczość 
młodzieńczą,  jest  repliką  na  Dziadów  część  trzecią. 
Przeciwstawił  się  Słowacki  twórcy  Dziadów  i  Ksiąg 
narodu  i  pielgrzymstwa  wydając  tom  trzeci 
swycłi  P  o  e  z  y  j.  Zamieścił  w  nim  Lambra  i  Poe- 
zje ulotne  w  czasie  rewolucji  i  po  jej 
upadku  pisane,  mianowicie  Hymn,  Kulik, 
Pieśń  Legionu  Litewskiego,  Dumę  o  Wac- 
ławie Rzewuskim  i  Paryż  (ze  świadczącym 
o  autokrytycyzmie  pominięciem  słabej  Ody  do  wolno- 
ści); jako  melodyjne  a  ściszone  akordy  końcowe  dodał  naj- 
bliższą sercu  swemu  Godzinę  myśli.  Poprzedził  te 
utwory  wstępem,  pod  którym  wydrukował  datę  dokładną: 
,, Pisałem  w  Genewie,  dnia  17  kwietnia  1833  roku".  Wstęp 
konstruujący  hierarchię  wielkości  poetyckiej  podejmował 
niejako  rękawicę  rzuconą  w  sądzie  Mickiewicza  o  ,, kościele 
bez  Boga".  Tak,  w  tym  uznawał  poeta  zasadniczą  różnicę 
między  twórczością  swoją  a  nowym  kierunkiem  wodza  ro- 
mantyki polskiej,  wznoszącego  teraz  sztandar  wiary,  sztan- 
dar katolicyzmu.  Z  tej  właśnie  różnicy  chciał  wydobyć  prawo 
swe  do  wyższego  miejsca  w  hierarchii;  obrazem  wieku  jest 
zbudowany  przez  niego  ,, gmach  niedowiarstwem  ciemny", 
o  którym  mówi  Godzina  myśli,  nie  szkoła  religijna 
Mickiewicza.  W  dodatku,  przenosząc  na  twórcę  Wallen- 
roda rys  ulegania  atmosferze  literackiej,  który  cechował 
twórcę  Lambra,  wysuwa  z  lekka  zarzut,  że  katolicyzm 
ów  to  echo  Lamennaisgo  lub  nawróconego  przywódcy  ro- 
mantyki niemieckiej  Fryderyka  Schlegla: 
,, Szanuję  szkołę  religijną,  ową  wieczerzę  Pańską  polskich 
poetów,  do  której  zasiedli  w  Paryżu  ^  —  sądzę  bowiem,  że 


1  Cenacle  (Wieczerzą,  Pańską)  zwano  zespół  francuskich  po- 
etów i  malarzy  romantycznych;  tym  bardziej  nasuwało  się  okre- 
ślenie takie  grupy  Mickiewiczowskiej. 
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wypływa  z  przekonania,  że  nie  jest  sztucznie  natchniętą  sło- 
wami Frederyka  ^  Schlegla,  który  w  katolickiej  religii  źró- 
dło jedyne  poezji  upatruje.  Oddaliłem  się  wszelako  od  idą- 
cych tą  drogą  poetów;  nie  wierzę  bowiem,  aby  szkoła  De- 
la -  Menistów  -  i  natchnięta  przez  nią  poezja  była  obrazem 
wieku." 

L  a  m  b  r  a  jednak  wysuwając  jako  wizerunek  epoki  prze- 
ciwko Mickiewiczowi,  nie  mógł  się  łudzić,  by  zrównoważył 
nim  ogrom  poezji  Dziadów  nowych.  To  też  pisząc  przed- 
mowę już  pracował  nad  dziełem  przerastającym  dotychcza- 
sowe jego  poematy.  Ale  napisał  je  w  całości  dopiero  w  je- 
sieni, w  porze  roku  szczególnie  sprzyjającej  jego  natchnie- 
niu poetyckiemu.  ,,Bóg"  —  pisał  matce  30  listopada  r.  1833 
ten  budowniczy  gmachu  ,, niedowiarstwem  ciemnego"  — 
„rozwinął  w  myśli  mojej  wielkie  dzieło.  Część  pierwszą  za 
kilka  dni  posyłam  do  druku...  Czuję  jakąś  pociechę  myśląc, 
że  moja  młodość  nie  jest  zupełnie  stracona  dla  dobra  ojczy- 
zny mojej;  przynajmniej  tak  sobie  powiadam  i  słodzę  tem 
wszystko". 

,, Część  pierwsza  trylogii",  która  tytułem  Kordian  od  razu 
budzi  przypomnienie  Konrada  Mickiewiczowskiego,  kształto- 
wana była  dla  czytelników  w  świeżej  pamięci  mających 
Dziady  i  prześcignąć  je  usiłowała  jako  aktualny  dramat 
narodowy,  jako  dramat  psychologiczny,  jako  dramat  roman- 
tyczny. 

Dziadów  część  trzecia  ze  śmiałością  niebywałą  się- 
gnęła do  żywej  historii  dni  nieledwie  minionych,  chwytała 
na  gorąco  fakty  i  ludzi,  wymieniała  znane,  aktualnością 
brzmiące  nazwiska.  Kordian  czynił  to  z  szerszym  jeszcze 
zasięgiem,  z  większym  rozmachem,  z  otwarciem  jeszcze  ak- 
tualniejszej  a  znacznie  rozleglejszej  perspektywy  dziejowej: 

1  Według   brzmienia   francuskiego   F  r  e  d  e  r  i  c 

2  Tj.  zwolenników  ks.  de  Lamennais   (de  la  Mennais). 
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nie  Nowosilcowa  ukazywał,  lecz  cara  i  Konstantego,  nie  stu- 
dentów wileńskich,  lecz  belwederczyków,  nie  proces  filarecki, 
lecz  wiodący  ku  powstaniu  listopadowemu  spisek  przeciw 
Mikołajowi. 

Dziady  były  historią  przemian  duchowych  jednostki  wy- 
jątkowej, co  z  walki  przegranej  o  szczęście  osobiste  poprzez 
drogę  samobójstwa  przechodzi  do  walki  o  dobro  najwyższe 
narodu.  Jak  Gustavus  obiit  i  Natus  est  Con- 
rad u  s,  ukazać  ma  dramat  nowy  o  wiele  dokładniej,  krok 
za  krokiem  odsłaniając  wnętrze  psychiczne  bohatera. 
W  akcie  I  —  dramat  Gustawowej,  wyniszczającej  miłości. 
Ale  gdy  Gustaw  załamuje  się  psychicznie  tylko  skutkiem  za- 
wodu miłosnego,  u  Kordiana  jest  to  jedynie  ostateczne  umoc- 
nienie sił  destrukcyjnych  jego  duszy.  Przedwcześnie  doj- 
rzały, przedwcześnie  z  myślą  o  śmierci  zżyty  piętnastoletni 
chłopiec  dręczy  się  niepokojem  pragnień,  z  których  żadne 
dojść  nie  może  do  postanowienia,  niepokojem  bezkierunko- 
wym,  pozornie  bezzasadnym.  Uzasadniony  jest  ów  niepokój 
organizacją  psychiczną  wrażliwą,  bogatą,  a  jednak  cierpiącą 
w  poczuciu  niepełności  i  braku,  w  daremnym  szukaniu  opar- 
cia, w  nadmiarze  możliwości,  w  bezowocnym  pożądaniu  myśli 
wielkiej,  kierującej,  celu  wielkiego,  wartości  wielkiej,  nie- 
wzruszonej. 

Sto  we  mnie  żą,dz,  sto  uczuć,  sto  uwiędłych  liści; 
Ilekroć  wiatr  silniejszy  wionie,  zrywa  tłumy. 
Celem  uczuć,   zwiędnienie;   głosem  uczuć,  szumy 
Bez  harmonii  wyrazów...  Niech  grom  we  mnie  wali! 
Niech  w  tłumie  myśli    jaką  myśl  wielką  zapali... 
Boże!    zdejm  z  mego  serca  jaskółczy  niepokój. 
Daj  życiu  duszę  i  cel  duszy  wyprorokuj... 

Nie   sama   miłość   nieszczęśliwa,   lecz    raczej    ów    ,, jaskółczy 
niepokój"  ucieczki  szuka  —  w  zamachu  samobójczym. 
Żyje  mimo  to  nadal  w  akcie  II,  jak  według     Dziadów 
części    trzeciej     żyje  samobójca  Gustaw.  Z  piętnem 
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rany,  którą  „sam  sobie  zadał",  szuka  nadal  miłości  —  już  nie 
w  kręgu  marzeń,  lecz  w  wielkicti  przestrzeniach  rzeczywistego 
świata.  Niepokój  romantyczny  gna  go  w  kraje  obce.  Ale 
największa  ze  stolic  Europy,  Londyn,  przekonywa  go  o  mar- 
ności stosunków  panujących,  a  to,  czym  świat  najłatwiej 
umie  darzyć,  rozkosz  zmysłowa  miłości,  pomimo  czarującego 
tła  włoskiego  darzy  jedynie  rozczarowaniem  i  bankructwem. 
Przeto  zwraca  z  kolei  poszukiwania  do  świata  idei  najwyż- 
szych, oparcie  chce  znaleźć  w  stolicy  Bożej  na  ziemi,  w  Rzy- 
mie papieskim.  Ale  najwyższym  reprezentantem  idei  reli- 
gijnej jest  w  tej  chwili  Grzegorz  XVI,  autor  bolesnej  dla 
Polaków  i  krzywdzącej  bulli,  co  potępiła  walkę  roku  1830 
i  1831,  więc  darmo  tu  Polakowi  szukać  Boga...  Znajduje  Go 
jednak  gdzie  indziej.  Gdy  na  szczycie  Mont-Blanc  przeżywa 
chwilę  najwyższych  wzlotów  ducha,  dla  których  teatralność 
jego  żąda  tła  cudownego  Alp  i  niebios,  nie  ścian  więzien- 
nych, wystarczających  Improwizacji  Konrada  —  gdy  czuje, 
że  ożył  ,,w  powietrza  błękicie"  —  wtedy  objawia  mu  się 
bliskość  Boga  i  wtedy  też  objawia  mu  się  idea  patriotyczna, 
której  warto  życie  złożyć  w  ofierze:  idea  Polski  jako  szer- 
mierza wolności,  ,,Winkelrieda  narodów". 
Nie  przezwycięża  to  całkowicie  chorobliwości  psychicznej, 
tającego  się  w  głębiach  przekleństwa  niemocy.  Myśl  samo- 
bójcza wślizguje  się  nawet  w  moment  ekstazy.  Czynniki  de- 
struktywne trwają.  Tylko  słabnie  ich  działanie,  a  rośnie  i  górę 
bierze  to,  co  w  bogatej,  niepospolitej  duszy  marzyciela  pozy- 
tywne, twórcze. 

Natus  est  Conradus.  Nie  wyrwał  się  wszakże 
z  zaczarowanego  koła  egotyzmu.  Rozkochany  jest  w  sobie 
i  swój  ideał  czyni  jakby  dopełnieniem  i  uwieńczeniem  osoby 
własnej.  Pozuje  na  igle  skalnej  jako  ,, posąg  człowieka  na 
posągu  świata",  ,, posągu  piękność  ma"  i  lampą,  której  do- 
tąd brak  było,  by  posąg  rozświetlić,  rozognić,  rozpłomienić, 
jest  mu  idea  ,,Winkelrieda  narodów".   Z   nią,  na  chmurze 
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uniesiony  cudownie  (co  od  razu  błysk  ironii  zdaje  się  rzucać 
na  spadającego  z  obłoków  marzyciela),  idzie  między  Polaków, 
których  koronę  ma  na  skroń  zaborcy  włożyć  Mikołaj  I. 
W  akcie  trzecim  jest  inicjatorem  spisku  koronacyjnego.  Ale 
chociaż  młody  podchorąży  (bo  w  mundur  się  narodowy  przy- 
odział) zapalił  innych  ideą  Polski-Winkelrieda,  nie  udaje  mu 
się  porwać  za  sobą  spiskowców.  Daremnie  wzywa  ich  i  błaga: 
,, Dajcie  mi  się  w  ręce!"  Sędziwy  Prezes  konspiracji  ^  uda- 
remnia jego  zamiar,  by  uchwalono  zamordowanie  cara. 
Więc  w  straszliwym  i  już  załamującym  się  podnieceniu  ner- 
wów sam  bierze  na  siebie  czyn,  przed  którym  cofnął  się 
ogół: 

Kordian  ma  wartę  w  zamku  tej   nocy...   słyszycie? 
Kordian  ma  wartę  w  zamku  w  nocy... 

Ale  teraz  to  już  nie  zapał  myśli  jasnej  i  płomiennej  —  to 
gorączka.  Plan  bohatera  zmienia  się  w  ideę  prześladowczą  — 
neurotyka.  W  godzinie  zamierzonego  carobójstwa  szamota- 
nie się  sił  wnętrznych  przechodzi  wśród  wiru  halucynacyj 
w  rozszalały  dramat  duszy  dwa  mającej  zmysły:  imaginację 
i  trwogę.  U  drzwi  sypialnego  pokoju  cara,  którego  szedł  za- 
mordować, pada  omdlały. 

Siły  destrukcyjne  górę  biorą.  Po  nocnych  mękach  wyobraź- 
ni —  męki  jawy  dziennej,  męki  myśli  krytycznej,  chorobli- 
wie wyostrzonej,  obłędnej  w  negacji,  w  niszczeniu.  Niby 
Doktor  czarny-,  niby  szatan  wcielony,  staje  ona  przed  jaź- 
nią Kordiana  umieszczonego  w  szpitalu  wariatów.  Wiedzie 
go  ku  poczuciu  zupełnej  bezwartościowości  życia.  Ale  to 
moment  jedynie.  Bezkierunkowy  niepokój  pragnień  rozstrze- 
lonych  i  "wątpliwości   i   poczucia   pustki   wewnętrznej    prze- 


1  Jako  prezesa  tego  Słowacki  przedstawia  Niemcewicza. 

2  Określenie  to  pocliodzi  z   dzieła  francuskiego   poety   romantycz- 
nego Alfreda  de  Vigny  pt.  Stello. 
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minął.  Kordian  czuje,  że  wzniósł  się  duchowo.  W  obliczu 
śmierci  grożącej  ma  świadomość,  że  godny  jest  ideału  Po- 
lalca.  Że  wśród  slcarlałycłi  jest  z  dawnycli  Polaków  ostat- 
nim. 

Ten  dramat  psychologiczny,  sprzężony  w  akcie  trzecim  z  ak- 
cją o  niepospolitym  napięciu,  był  nadto  szczególnie  bogatym 
typem  utworu  romantycznego  —  i  Słowacki  mógł  sądzić,  że 
i  w  tej  dziedzinie  prześcignąć  potrafił  bogactwo  romantyczne 
Dziadów.  Przecież  bardziej  jeszcze  niżeli  Żmija 
wchłonął  w  siebie  Kordian  niby  kwintesencję  różno- 
rodnych przejawów  romantyki.  Przecież  jest  w  nim  rój  sza- 
tanów, fantastyka  wizyj,  odtwarzanie  rzeczywistości  zwy- 
kłej, aktualność,  historia,  filozofowanie,  liryzm,  ruchliwość 
urozmaicona  scen  zbiorowych,  dzieje  serca  samobójstwem 
zamknięte,  tajemniczość,  spisek  w  podziemiach  i  sprawa 
narodowa  i  problemat  religijny.  Jest  w  nim  Shakespeare, 
aktem  hołdu  przez  samego  bohatera  uczczony,  i  Byron, 
z  którego  rozdartymi  duchowo  samotnikami  wiąże  się  Kor- 
dian niejednym  rysem,  jest  Mickiewicz  i  Goethe,  co  wzór 
dramatycznej  biografii  dał  Faustem,  a  jeden  prolog 
umieszczając  na  deskach  scenicznych,  drugi  w  niebie,  dwu 
prologom  Słowackiego  wskazał  drogę  —  i  jest  efektowność 
teatralna  romantyków  francuskich.  Wiktor  Hugo  w  H  e  r- 
n  a  n  i  m  wypełniający  akt  naradą  spiskowców  patronował 
spiskowi  koronacyjnemu  ^  a  jak  poeta  polski  opanował 
sztukę  efektów  i  spotęgowanego  do  skrajności  napięcia,  udo- 
wodnił tam  właśnie,  gdzie  tragedia  zdawała  się  wyczerpana. 
Po  załamaniu  się  wewnętrznym  inicjatora  spisku  następują 
jeszcze  trzy  niespodziewane  momenty  dramatyczności  wstrzą- 
sającej. Najpierw  skok  szaleńczy,  śmiertelny  ponad  pira- 
midy bagnetów  —  potem  starcie  dwu  potężnych  i  potwor- 

1  Pewne  szczegóły  zawdzięczał  Słowacki  świeżo  czytanemu  poe- 
matowi Stefana  Garczyńskiego,  Wacława    dziejom. 
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nych.  w  którym  stawką  gry  straszliwej  jest  życie  Kordiana, 
a  dzikość  wielkiego  księcia  Konstantego  i  przerażający  kon- 
glomerat zbrodniczości  i  błysków  szlachetnych  składają  się 
na  kreację  wyjątkowej  intuicji  i  wyjątkowego  daru  tworze- 
nia postaci  historycznych  —  wreszcie  niewidoczna  dla  pu- 
bliczności, ale  wciągająca  ją  do  uczestnictwa  scena  egzeku- 
cji i  przychodzącego  w  ostatniej  chwili  —  ułaskawienia. 
Czy  przyszło  zapóźno?  Czy  Kordian  zginął?  Efektownie  ro- 
mantycznym znakiem  zapytania  kończy  się  dramat.  Raczej 
nasuwa  się  przypuszczenie,  że  strzał  zabójczy  pada;  pozostaje 
przecież  możliwość  zachowania  bohatera  przy  życiu  —  dla 
dalszych  części  trylogii  ^. 

Wyzyskał  ten  poemat  zdobycze  osiągnięte  przez  autora 
w  dziedzinie  techniki.  Na  podobieństwo  poprzednich  powie- 
ści poetyckich  nie  rozwijał  akcji  jednolicie,  w  stopniowej 
ciągłości,  lecz  światło  rzucał  na  pewne  momenty.  Wszak  cała 
działalność  Kordiana  w  Warszawie  odsłania  się  właściwie 
jednym  przebłyskiem:  tym,  że  hasłem  spisku  jest  słowo 
,,Winkelried",  hasło  monologu  na  Mont-Blanc.  Jako  dramat 
natomiast  był  to  nowy  etap  w  szukaniu  formy,  kombinujący 
różne  rodzaje  techniki:  technikę  Dziadów,  Fausta, 
ale  z  zachowaniem  silniejszym  linii  dramatycznej,  i  technikę 
teatru  romantycznego  Francji. 

To  wszystko  służyło  znowu  poematowi  o  sobie.  Kordian 
jest  bowiem  autobiografią,  jak  Dziady.  W  akcie  I  i  II 
nie  odbiega  zbytnio  od  prawdy,  chociaż  roztkliwiający  się 
nad  sobą  autor  Godziny  myśli  sobowtóra  swego 
ustylizował  trochę  na  ,, dziecko"  dając  mu  lat  piętnaście, 
a   z   dziecinną  próżnością  użyczył  mu   tytułu  hrabiowskiego 


1  że  Słowacki  miał  ten  zamiar,  świadczy  fakt  pisania  części  na- 
stępnycłi.  O  losie  icłi  poinformował  Eustactiego  Januszkiewicza 
w  liście  z  d.  9  listopada  1838:  ,,Moja  trzecia  część  Kordiana 
spalona". 


i  możności  sypania  złotem  i  za  Malczewskiego  przykładem 
stanąć  mu  kazał  na  szczycie  Mont-Blanc.  W  akcie  III  dra- 
mat zmienia  się  w  autobiografię  przypuszczalną,  przed  sa- 
mym twórcą  usprawiedliwiając  jego  usunięcie  się  od  udziału 
w  walkach  powstańczych.  Powiedział  poeta  tym  aktem,  że 
nadmierna  wrażliwość  i  nerwowość  chorobliwa  niszczą 
w  nim  zdolność  działania,  że  uczestnictwem  w  wojnie  po- 
żytku by  nie  przyniósł,  a  sobie  zgotował  zgubę. 
Ale  poemat  o  sobie  jest  też  poematem  o  społeczeństwie  i  jest 
sądem  nad  całością  narodu.  Przede  wszystkim  nad  przywód- 
cami, bo  ,. Przygotowanie",  w  którym  szatani,  czarownicom 
z  Makbeta  pokrewni,  tworzą  wodzów  powstania,  mówi 
o  tych  wodzach,  że  są  z  piekła  rodem.  Ogółowi,  arystokracji 
zwłaszcza,  przez  usta  cara  poeta  wyrzuca  służalczość.  Naj- 
lepszym, w  spisek  złączonym,  ciska  słowa  Podchorążego-Kor- 
diana:  ,,Boście  z  tłumu  wysiani  jak  największe  ziarno,  A  tak 
mali  jesteście".  Tego  zaś,  co  i  nad  nich  wyrósł,  piętnuje 
chorobą  wieku,  niezdolnością  do  czynu. 

Tak  wyglądała  odpowiedź  na  apoteozę  narodu  w  Księ- 
gach Mickiewicza  i  w  Dziadach  (co  zresztą  arystokra- 
tów warszawskich  ukazywały  w  najgorszym  świetle).  Prze- 
ciwstawiała jej  krytycyzm  ostry  i  miast  uznawania  Polski  za 
ofiarę  budziła  poczucie  pełnej  odpowiedzialności  własnej  za 
klęskę. 

Ideologii  łączącej  patriotyzm  z  religijnością  katolicką  od- 
powiadała scena  watykańska  i  scena  na  szczycie  alpejskim. 
Było  to  ostrzeżenie  przed  Rzymem.  Było  to  wskazanie,  że 
siła  religijna  patrioty  płynąć  ma  nie  z  katolicyzmu  rzym- 
skiego, lecz  z  odczucia  Boga  we  wszechświecie. 
Odpowiedź  wypadła  bardzo  nie  wystarczająco.  Religijne 
przeżycie  Kordiana  na  Mont-Blanc  narodowi  nie  daje  ża- 
dnego drogowskazu,  a  satyra  na  Grzegorza  XVI  nie  stanowi 
chyba  obalenia  programu,  by  polskość  oprzeć  o  chrystia- 
nizm. 
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Nie  równoważy  także  mocy  ideowej  płynącej  z  Ksiąg 
i  z  Widzenia  Ks.  Piotra  koncepcja  misji  na- 
rodu. Słowacki  wytykał  apostołowi  Polski,  Ctirystusa  naro- 
dów, że  przesuwa  ideał  w  jakieś  dziedziny  zaziemskie  i  soli- 
daryzował się  z  przestrogą,  jaką  ludziom  daje  ustami  Sza- 
tana: 

Biada  im,  jeśli  marzeń  ziemią  nie  okryślą,, 
Kołem  widzenia  —  biada,  jeśli  je  przekroczą... 

Sam  więc  dawał  koncepcję  ziemską,  realną.  Nie  męczenni- 
kami w  religijnym  znaczeniu  są  Polacy:  są  rycerzami  ziem- 
skimi, których  znaczenie  w  gotowości  do  poświęceń  dla  ogól- 
noludzkiego celu  politycznego.  Ale  czy  ..Winkelried  naro- 
dów" nie  jest  po  prostu...  przestylizowaniem  koncepcji  Mic- 
kiewicza? Bo  właśnie  Księgi  i  Widzenie  Ks.  Pio- 
tra czyniły  Polaków  pionerami  wolności  ludów,  a  wizja 
,, namiestnika  wolności",  którego  imię  ,.lud  ludów",  niosła 
nie  efekt  pomysłu,  jak  frazes  Kordianowy,  lecz  tchnienie  po- 
rywające objawienia.- 

Pomysłem  zresztą,  który  w  pewnym  momencie  owłada  du- 
szą bohatera,  jest  cała  przemiana  Kordiana  w  inicjatora  kon- 
spiracji. Daleko  mu  do  spontanicznej  potęgi  Konrada,  który 
Polskę  ma  w  sobie,  gdy  Kordian,  bohater  poematu  o  szuka- 
niu wartości,  dróg  różnych  próbując,  w  końcu  zwraca  się  do 
Polsk_i^ 

Mały  jest  Kordian  jako  wódz  narodu.  Wielki  jest  tylko,  na- 
prawdę wielki,  jako  kreacja  psychologiczna. 
Nie  dlatego  jedynie,  iż  skonstruowała  go  analiza  niesłycha- 
nie bystra  i  wnikliwa.  Dlatego  głównie,  iż  wynikom  analizy 
kształty  dała  fascynująca  poezja.  Osięga  ona  szczyty,  gdy 
dramatyzuje  stany  chorobliwe  duszy,  już  w  halucynacjach 
Lambra  olśniewające  artystyczną  ekspresją.  W  scenie  udrę- 
czeń i  szamotań  nocnych  psychologowi  rękę  podał  drama- 
turg  wyodrębniający    z    jaźni    Kordiana    i    obiektywizujący 
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Strach  i  Imaginację  —  i  przyłączył  się  malarz,  by  tworzyć 
fantastykę,  która  nie  ma  równej  sobie  w  całym  romanty- 
zmie światowym,  wobec  której  duchy  poetów  polskich  i  ob- 
cych były  prymitywem  naiwnym.  Wśród  przytłaczającej 
mocy  sugestywnej  nastroju,  wśród  oszałamiającej  gry  bla- 
sku i  mroku  i  półcienia  i  dekoracji  konkretyzują  się  i  znaj- 
dują wyraz  przejścia  psychiczne,  pozostając  niewyrażalnymi, 
materializują  się  w  niesamowitym  seansie  jakimś,  zgęszczają 
się  i  rozświetlają  w  dotykalny,  widzialny,  obłędny  napór 
zjaw,  nie  tracąc  nieuchwytności,  niematerialności. 
Nie  dawał  Kordian  równoważnej  wobec  Dziadów 
samoistnej  ideologii.  Ale  przeciwstawiał  godną  ich  wyżyny 
odrębną,  samoistną  poezję. 

I  Słowacki,  który  tym  dramatem  marzycielstwa  zamykał 
okres  twórczości  młodzieńczej  i  wypowiadał  i  przezwyciężał 
czający  się  w  niej  niepokój  wewnętrzny  —  w  prologu  bę- 
dącym pendant  do  polemicznej  przedmowy  trzeciego 
tomu,  nie  programem  swym  ideowym  sięgał  po  zwycięstwo, 
lecz  siłą  kształtującą  swej  poezji. 

Trzem  osobom  prologu  głos  kazał  zabrać  na  ,, scenicznych 
progach".  Pierwszą  —  bez  względu  na  to,  czy  się  w  niej  uj- 
rzy rysy  indywidualne  Mickiewicza,  czy  tylko  wizerunek 
ogólny  całej  zwalczanej  poprzednio  wieczerzy  Pańskiej  poe- 
tów polskich  —  uczynił  rzeczniczką  proroczej  poezji  narodo- 
wej i  za  hasło  jej  uznał  refren  hymnu  Lamennaisgo  do  Pol- 
ski: *,Śpij,  Polsko  moja,  w  tym,  co  zwą  twoim  grobem..."  Za- 
rzuca tej  ,, szkole  De-la-Menistów",  szkole  Mickiewicza,  że 
usypia  naród  cierpiący,  chociaż  mu  służy  w  miłości  i  męce 
i  natchnieniu.  Więc  sądzi,  że  wyzywa  ona  do  krytyki,  do 
negacji  —  i  drwinami  tej  krytyki  odpowiada  na  ,, zapał  po- 
ety" Druga  Osoba  Prologu,  bliska  niektórym  publicystem 
emigracji,  co  odtrącali  idee  Mickiewicza,  i  bliska  temu,  który 
drwił  i  sądził  w  ,, Przygotowaniu".  Istotny  wszakże  program 
twórcy   Kordiana   formułuje  Trzecia  Osoba  i  jego  siłą 
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żywotną  „zwaśnionych  spędza  ze  scenicznych  progów".  Ma 
ona  w  myśl  motta  zaczerpniętego  z  L  a  m  b  r  a  i  (czego  za- 
pewne nie  uświadomił  sobie  Słowacki)  w  myśl  wskazań  „Pie- 
śni Wajdeloty"  —  ratować  od  zagłady  i  zniszczenia  serce 
narodu,  ożywić  w  nim  „ogień,  jeśli  jest  w  iskierce",  zacho- 
wać to,  co  w  narodzie  najcenniejsze;  a  że  ideał  Polski  wi- 
dział poeta  w  przeszłości,  więc  on,  co  będzie  jej  wskrzesi- 
cielem największym  w  dziełach  późniejszych,  z  dawnych  ry- 
cerzy chce  ..zerwać  całun  zgniły"  i  ukazać  ich  owianych 
, .nieba  polskiego  błękitem". 

Dajcie  mi  proch,  zamknięty  w  narodowej  urnie; 
Z  prochu  lud  wskrzeszę... 


DRUGA 


I 


„...A  JEŻELI  TO  WSZYSTKO  MA  WNĘTRZNĄ  SIŁĘ 

żywota,  jeżeli  stworzyło  się  w  głowie  poety  podług"  praw 
Boskich,  jeżeli  natchnienie  nie  było  gorączką,  ale  skutkiem 
tej  dziwnej  władzy,  która  szepce  do  ucha  nigdy  wprzód  nie 
słyszane  wyrazy,  a  oczom  pokazuje  nigdy,  we  śnie  nawet, 
nie  widziane  istoty...  to  Balladyna  wbrew  rozwadze  i  historii 
zostanie  królową  polską." 

W  słowach  tych,  którymi  Słowacki  poprzedził  Balladynę, 
ogłaszając  ją  w  lat  przeszło  cztery  po  napisaniu,  zawarł  on 
podstawową  tezę  swej  estetyki:  uznanie  w  dziele  artystycz- 
nym ,,wnętrznej  siły  żywota"  za  podstawę  jego  bytu  i  zna- 
czenia, siły  podobnej  jak  ta,  co  tajemniczo  rządzi  organiz- 
mem, ale  różnej  od  praw  władających  światem  po  za  obrę- 
bem sztuki.  Głosił  więc  odrębność,  autonomiczność,  niezależ- 
ność i  samowystarczalność  tworu  poetyckiego  i  tylko  tej 
wewnętrznej  żywotności  i  konsekwencji  przypisywał  rolę 
decydującą  w  nieodpartym  narzuceniu  świata  własnego,  no- 
wego, tym  wszystkim,  którym  się  dzieło  artysty  objawi. 
Widocznie  Balladynę  właśnie  uważał  za  pierwszy  poe- 
mat w  pełni  ukształtowany  mocą  owej  wnętrznej  siły  —  za 
pełny  wyraz  swej  dojrzałości  i  władzy  artystycznej. 
On,  który  we  wstępie  do  L  a  m  b  r  a  stawał  przy  Byronie, 
a  Shakespeare'a  wskazywał  jako  wyżynę  niemal  nadościgłą. 
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który  hołd  ubóstwiający  złożył  mu  słowami  Kordiana  — 
sięgnął  teraz  po  miejsce  połskiego  Sliakespeare'a.  Wszystkie* 
bowiem  szczyty  poezji  światowej  przyswoić  pragnął  Polsce 
i  ze  wszystkimi  mierzyć  się  twórczo. 

Kiedy  o  nowej  tragedii,  nadal  wykwitającej  z  wchłonięcia 
kultury  literackiej,  donosił  matce  d.  18  grudnia  1834  r.,  do- 
dawał: „Jeżeli  ma  ona  rodzinne  podobieństwo  z  którą  zna- 
jomą sztuką,  to  chyba  z  Królem  Learem  Szekspira. 
O  gdyby  stanęła  kiedyś  przy  Królu  Learz  e." 
Tkwiło  w  takim  mierzeniu  się  z  Shakespearem  poczucie  mocy. 
Wiązało  się  ono  z  przypływem  energii,  którym  darzyło  po- 
wietrze Alp  nadlemańskich:  ,,W  powietrza  błękicie  Skąpałem 
się...  i  ożyłem,  I  czuję  życie!"  ^ 

Dla  płuc  i  dla  nerwów  i  dla  duszy  zbawienny  był  pobyt 
w  Szwajcarii.  Nie  znikły  wprawdzie  bolesne  pokłady  głębi- 
nowe, ale  poddały  się  płynącej  z  przestworów  jasnego,  czy- 
stego powietrza,  z  piękna  gór  i  Lemanu,  harmonii  uko- 
jenia. 

Stęskniona  za  ojczyzną,  przenosiła  się  dusza  poety  do  Polski. 
Teraz  dopiero  polskością  tchnęły  nawiedzające  go  zjawy. 
Najpierw  znęciły  go  dzieje  rycerskiego  w.  XVII  i  wydobył 
z  nich,  jak  autorowi  Żmii  przystało,  temat  polsko-ukraiń- 
ski; napisał  dramat  o  Mazepie,  którego  pęd  straszliwy  przez 
step  Ukrainy  wydał  się  już  Byronowi  godnym  poematu  ro- 
mantycznego. Jesień,  pora  umiłowana  jego  twórczości,  przy- 
niosła tę  tragedię.  Ale  chwilowo  tylko  zadowolony  był  z  no- 
wego utworu;  niebawem  rzucił  go  w  ogień  i  dopiero  w  lat 
kilka  wróci   do  kozackiego    bohatera.     Taką    zmianę    sądu 

0  dziele  własnym  wywołał  głównie  nowy  poemat  Mickiewi- 
cza. ,, Obudził  we  mnie  wiele  dźwięków  przeszłości.  Bardzo 
piękny  poemat...  Natura  cała  żyje  i  czuje"  -.    Zdaje  się,  że 

1  Kordian,    monolog  na  Mont-Blanc. 

2  List  do  matki  z  d.  18  grudnia  1834. 
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wobec  tego  cudownego  ukazania  Polski  szlacheckiej  bladym 
mu  się  wydał  dramat  własny.  „Przeczytanie  Pana  Ta- 
deusza" —  wyznawał  17  lutego  r.  1835  księgarzowi  emi- 
gracyjnemu Eustachemu  Januszkiewiczowi  —  „sprawiło  to, 
żem  zrobił  autodafe  z  mojej  pierwszej  tragedii." 
Inaczej  patrzył  na  drugą  \  napisaną  w  listopadzie  tego  roku, 
której  postaci  i  akcję  przeniósł  do  Polski  baśniowej.  Roz- 
kwitła mu  przed  oczyma  fantazji  baśń  o  czasach  zamierz- 
chłych nad  brzegami  Gopła  —  nie  widzianego  a  jednak  oglą- 
danego codzień.  Bo  w  Gopło  bajeczne,  piękniejsze,  czarow- 
niejsze  od  kruszwickiego,  zmieniał  mu  się  Leman  błękitny  — 
i  z  błękitów  tych  wyłoniła  się,  niby  wstająca  z  wód  mor- 
skich Afrodyta,  królowa  Gopła  —  ,, nimfa,  uwieńczona  jaskół- 
kami,  które   pierzchają  z  włosów,   dotknięte  słońca  promy- 

lem-. 
Ona  stała  się  fantastyczną  boginią  baśni  w  tragedię  rozro- 
słej przez  dynamikę  zbrodniczą  bohaterki  potężnej  —  baśni 
barwnej,  dźwięcznej,  rozmaitością  i  bogactwem  cieszącej, 
a  jednak  smutnej,  jak  smutne  były  myśli  twórcy  o  świecie. 
Typowe  postaci  baśni  jawią  się  na  początku:  rycerz  piękny, 
młody,  szlachetny,  bronić  pragnący  skrzywdzonych,  uciśnio- 
nych, a  wybierający  się  na  szukanie  żony  —  i  mądry,  tajem- 
niczy starzec,  którego  młodzieniec  o  radę  prosi.  Że  w  Po- 
pielowej  Polsce,  w  której  czasy  przenosi  utwór,  rycerz  i  pu- 
stelnik stary  są  chrześcijanami,  że  wojownikowi  orle  skrzy- 
dła husarii  (tym  bajeczniejsze,  iż  —  naprawdę  orle)  zdobią 
barki,  to  w  baśni  dziwić  nie  powinno.    Ale  nie  panuje    tu 


1  Właściwie  była  ona  już  w  tym  roku  1834  trzecią,  bo  w  marcu 
doniósł  matce,  że  zajęty  jest  pisaniem  tragedii  o  szkockim  boha- 
terze Wallasie,  obrońcy  wolności  swego  ludu  przeciw  Anglikom 
(z  końca  w.  XIII  i  początku  w.  XIV). 

1  Słowa  Listu  drugiego  do  autora  Irydiona 
(dedykacji   Lilii    Wenedy). 
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baśń  niepodzielnie;  ona  przecież  nie  zna  dokładnego  umie- 
szczenia w  czasie  i  przestrzeni,  ona  rozgrywa  się  „raz",  ,, da- 
wno", „przed  laty",  ,,za  siódmą  górą  i  siódmą  rzeką".  Więc 
włącza  się  jednak  historyczność  i  w  wyznaniach  Pustelnika. 
niegdyś  króla,  odczuć  daje  barbarzyńskość  krwawą  epok 
pierwotnych.  Tylko  znowu  los  państwa  ujęty  baśniowo:  za- 
leży on  od  talizmanu,  od  korony  cudownej.  Do  baśni  też 
należy  pasterz  marzący  o  miłości;  gdy  jednak  Pustelnik 
i  Kirkor  przyszli  z  baśni  ludowej  i  pełni  są  prawdy  we- 
wnętrznej. Filon,  żyjący  w  świecie  fikcji,  sztuczną  poetyczno- 
ścią  pseudoklasyczną  i  sentymentalną  wprowadza  atmosferę 
baśni  sztucznej,  robionej,  literackiej;  ale  marzenia  jego  mimo 
wszystko  odpowiadają  snom  baśniowym  i  kiedy  śni,  że  niby 
,,z  morskiej  piany,  Alabastrowa  miłości  Bogini  Wyjdzie  na 
słońce",  kiedy  śni  o  losie  Endymiona,  do  którego  ,,po  blasku 
miesiąca  Biała  Bogini,  różami  wieńczona,  Z  niebios  błękit- 
nych przypłynie"  ^  —  przygotowuje  na  mitologiczno-rusał- 
czaną  fantastykę  sceny  następnej  i  na  motyw  zakochania  się 
istoty  wyższej  w  człowieku. 

Przejście  od  jedenastozgłoskowca,  który  ujmuje  tok  mowy 
w  rytm  stały,  nie  narzucający  się  uchu  brzmieniem  jakimś 
niezwykłym,  do  muzykalnego  ośmiozgłoskowca  w  ustach 
lekkiego,  eterycznego,  świetlistego  Skierki,  przeciwstawienie 
mu  rozciągłego  trzynastozgłoskowca,  jakim  przemawia  ocię- 
żały i  leniwy  przyziemny  Chochlik,  i  dalsze  zmiany  rytmów, 
w  które  włącza  się  nawet  opowiadanie  w  wierszach  umyślnie 
pozbawionych  regularności,  zbliżonych  do  mówienia,  gdy 
tamte  o  śpiewie  kazały  myśleć  —  zespolenie  tych  urozmaico- 
nych form  z  bogactwem  obrazowania  —  wszystko  to  czyni 
występ  Goplany,  Skierki  i  Chochlika  symfonią  operowo-ba- 
śniową.  błyszczącą  i  dzwoniącą  i  czarującą,  a  komiczny  dy- 

1  Znany  jest  mit  grecki  o  miłości  Afrodyty  (Diany)  do  Endy- 
miona. 
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sonans,  prozaiczność  chłopa  rumianego,  zostaje  również  ka- 
pitalnie skomponowany  muzycznie,  niby  katarynka  miesza- 
jąc do  orkiestry,  katarynkę  nie  mniej  od  innych  instrumen- 
tów... wirtuozowską.  Ów  zaś  dysonans  wyrazistości  szczegól- 
nej nabiera  dzięki  poprzednim  skargom  i  uniesieniom  Filona. 
Przecież  Goplana  urzeczywistniłaby  jego  marzenie,  a  on  był- 
by dla  królowej  fal  idealnym  kochankiem;  ale  w  baśni  tej 
nie  będzie  zwykłego  w  baśniach  spełniania  życzeń,  uszczęśli- 
wiania; nie  —  tu  dzieje  się  wszystko  inaczej  niż  się  dziać  po- 
winno —  i  powiewna  rusałka  zakochać  się  musi  w  Grabcu- 
pijanicy. 

Jeżeli  po  baśni  o  rycerzu  Filon  przygotował  zjawienie  się 
rusałki  baśniowej,  to  Grabiec  zapowiada  wieś  realną.  Zre- 
sztą chatka  uboga,  do  której  przybywa  królewicz,  do  której 
wstępuje  bogactwo  i  szczęście  —  ulubionym  jest  terenem  ba- 
śni. Tylko  —  czy  tej  Wdowie  i  Alinie  i  Balladynie  (których 
ton  mowy  tak  świetnie  wyodrębniony,  że  raz  jeszcze  tworzy 
się  zespół  instrumentów  różnych)  cud  przybycia  Kirkora 
i  muzyka  duchów  i  szept  posłanego  przez  Goplanę  Skierki 
zwiastuje  szczęście?  Czy  spełni  się  sen  czystej,  kochającej 
Aliny,  usypiającej  w  szczęściu  marzeń?  W  tej  baśni  dzieje  się 
przeciwnie  niż  się  dziać  powinno...  Chwilowo  jednak,  pomi- 
mo zapowiadających  przyszłość  groźną  zgrzytów  w  odezwa- 
niach się  Balladyny,  akt  pierwszy  kończy  się  pogodnie,  ba- 
śniowo. 

Akt  drugi  dopiero  w  symfonię  baśniowo-ludową,  pełną 
wdzięku  i  ozłoconą  humorem,  wedrzeć  się  każe  ponurości 
zbrodni  i  grozie  wyrzutów  sumienia.  Góruje  w  nim  prze- 
miana czerwieni  malin,  co  zadecydować  mają,  która  z  sióstr 
będzie  żoną  Kirkora,  w  krew.  Ale  i  zamordowanie  Aliny 
zharmonizowane  zostało  z  fantastyką,  skoro  zbrodnia  rodzi 
się  z  fatalistyczną  koniecznością  w  tajniach  podświadomych 
duszy,  a  wyrzuty  sumienia  wstrząsają  fantastyką,  gdy  klą- 
tewną  mocą  brzmią  słowa  Goplany,  iż  na  Balladynie  ,,natu- 
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ra,  zbrodnią  pogwałcona,  mścić  się  będzie",  i  gdy  szum  wia- 
tru uprzedza  już  tę  groźbę: 

Wiatr  goni  za  mną,  i  o  siostrę  pyta, 
Krzyczę:    ...Zabita  —   zabita  — •  zabita. 

Trzeci  akt  wymową  plastyki  scenicznej  uprzytomnia  prze- 
kształcenie się  toku  wypadków.  Gwarne,  ruchliwe  widowisko 
ludowe  sceny  pierwszej,  zgliszczami  domu  Wdowy  wyraża- 
jące zamknięcie  i  zniszczenie  przeszłości  chłopskiej  przez  bo- 
haterkę —  ustępuje  miejsca  samotnej,  strojnej,  niesamowi- 
cie wstążką  czarną  uwieńczonej  Balladynie,  która  na  tle  py- 
sznej sali  zamkowej  zacznie  życie  układać  według  programu 
sformułowanego  po  zabójstwie: 

Będę  żyła 
Jakby  nie  było   Boga. 

Nad  baśnią  góruje  teraz  dramat.  Balladyna  przestaje  być 
podwładną  przypadku,  w  ruch  wprawionego  przez  Goplanę, 
i  opanowuje  akcję  dążeniem,  by  odrzucić  przeszłość  winy 
i  chłopstwa.  Mnożyć  się  poczynają  zbrodnie  —  nie  bez 
wpływu  cudzoziemca  Kostryna.  Baśń  trwa  w  fantastycznej 
grotesce  z  satyrą  polityczną  złączonej,  kiedy  metamorfoza 
czyni  Grabca  królem;  ale  korona  cudowna,  co  w  tym  świe- 
cie sprzecznym  z  logiką,  jaka  by  rządzić  powinna,  zamiast 
czoła  Pustelnika  czy  Kirkora  wieńczy  skronie  śmiesznego 
,. króla  dzwonkowego",  wciągnie  i  jego  również  w  wir  grozy 
krwawej . 

Dochodzi  do  tego  w  akcie  czwartym,  którego  część  pierwsza 
sceną  uczty  zespala  wszystkie  wątki  i  potęguje  do  punktu 
kulminacyjnego  —  i  w  całość  o  instrumentacji  bogatej  łączy 
wszystkie  tony:  od  pieśni  ludowej  do  epickiego  opowiadania, 
od  komizmu  Grabca  do  rozpaczy  Wdowy,  od  szlacheckiego 
dyskursu  do  zjawy  ducha.  A  wśród  wzmagającej  się  dusznej 
atmosfery  zbrodni  —  sąd  nad  winowajczynią,  w  mścicielkę 
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tajemniczą  przekształcający  pieśń  ludową  śpiewaną  przez 
duchy. 

Sąd  też  zakończy  tragedię,  w  której  zgodnie  z  zapowiedzią 
sceny  początkowej  dramat  kilku  jednostek  rozrasta  się  w  dra- 
mat dziejowy  walki  o  tron.  Potężnie  działa  niezwykły  po- 
mysł wyznaczający  drogę  ostateczną  katastrofie:  Balladyna 
trzykrotnie  samą  siebie  na  śmierć  skazuje  —  i  grom,  co  pada 
z  chmury,  którą  Goplana  zawiesza  nad  zamkiem,  wykonywa 
wyrok  własny  królowej. 

Ginie  zbrodniarka  —  lecz  ginie  w  niej  również  władczyni 
potężna.  I  to  zmienia  ukaranie  win  w  tragedię.  Bo  tragizm 
tam  tylko  przemawia,  gdzie  skutkiem  nieodpartej  logiki  wy- 
padków ginie  wartość  wielka  i  gdzie  właśnie  dlatego,  że  gi- 
nie, budzi  tym  silniejsze  odczucie  swej  ceny. 
Balladyną  nazwał  poeta  nieznaną  ni  dziejom,  ni  podaniom 
władczynię:  królową  ballad.  Z  wątków  balladowych  wysnuł 
częściowo  jej  koleje.  Upodobnił  ją  do  zabójczyni  z  Malin 
Aleksandra  Chodźki,  w  duchu  ludowym  opiewających  za- 
mordowanie siostry  przez  siostrę,  gdy  dzban  malin  ma  o  lo- 
sie ich  stanowić:  ,, Która  więcej  malin  zbierze.  Tę  za  żonę 
pan  wybierze.  Ta  będzie  panią".  Upodobnił  ją  do  żony  zbrod- 
niczej z  L  i  1  i  j  Mickiewiczowskich,  rady  szukającej  u  pu- 
stelnika. A  z  fal  Gopła  wypłynąć  kazał  Goplanie  w  czło- 
wieku zakochanej,  niby  Świteziance  Mickiewicza. 
Ballady  uchodziły  u  romantyków  za  szczególnie  znamienny 
twór  poezji  ludowej  i  za  rodzaj  poetycki  niezmiernie  dawny, 
pierwotny.  Więc  wydały  się  źródłem  właściwym,  skoro  cho- 
dziło o  stworzenie  dziejów  zamierzchłych,  bajecznych. 
Romantyk  zwracał  się  z  umiłowaniem  ku  takiej  przeszłości 
odległej,  legendarnej,  baśniowej  i  upatrywał  w  niej  krainę 
czarowną  poetyczności  przechowanej  w  skarbcu  tradycyj 
ludowych.  Polska  tradycyj  owych  nie  miała;  czym  były  ja- 
kieś okruchy  podań  o  Lechu,  Kraku,  Wandzie,  o  Piaście 
i  Popielu  wobec  Edd  skandynawskich,  wobec  opowieści  o  Ro- 
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landzie  i  Artusowych  rycerzach,  wobec  potężnego  eposu  o  Ni- 
belungach?  Czym  były  wobec  mitologii  ludów  zachodnich 
i  północnych  nikłe  ślady  fantastyki,  odświeżone  przez  bal- 
ladę Mickiewiczowską? 

Zapełnić  więc  pragnie  lukę  tę  Słowacki:  dać  Polsce  prze- 
szłość baśniową,  dać  jej  poezję  na  podobieństwo  poezji  gmin- 
nej. To  zadanie  spełnić  miała  ,, tragedia,  cała  podobna  (jak 
donosi  matce)  do  starej  ballady,  ułożona  tak,  jakby  ją  gmin 
układał"  ^. 

Wyznanie  programowe  zdumiewające  u  indywidualisty.  Ten 
indywidualista,  który  już  we  wstępie  do  trzeciego  swego  to- 
mu żądał  od  poety  wyrażania  duszy  narodu,  duszy  wieku, 
duszy  świata  —  wymaga  od  twórczości,  by  stanowiła  prze- 
jaw sił  ponadindywidualnych.  Chcąc  nadać  Balladynie 
istotną  moc  ożywienia  wieków  zapomnianych,  zaginionych, 
pragnie  ją  zbliżyć  do  tworów  kołlektywu:  ,, Jakby  ją  gmin 
układał".  On,  tak  bardzo  skłonny  do  poematów  o  sobie,  on, 
nie  krępujący  się  żadną  normą  rzeczywistą,  żadnymi  tezami 
historyków,  walory  ogólnonarodowe  tchnąć  zamierza  w  tra- 
gedię i  walory  ogólnoludzkie:  ..Tragedia..."  —  pisze  matce 
w  dalszym  ciągu  —  ..przeciwna  zupełnie  prawdzie  historycz- 
nej, czasem  przeciwna  podobieństwu  do  prawdy.  Ludzie  jed- 
nak, starałem  się,  aby  byli  prawdziwymi  i  aby  w  sercu  mieli 
nasze  serca". 

Nie  dbając  o  historyczność,  przekornie  mnożąc  anachro- 
nizmy, dążył  przecież  do  bogactwa  w  odzwierciedleniu 
warstw  i  elementów  różnych  narodu  polskiego.  Na  szcze- 
blach sięgających  od  chaty  do  tronu  znalazła  się  i  pro- 
stota cichych  a  skrzywdzonych  serc  chłopskich  Wdowy 
i  Aliny,  i  rycerskość  Kirkora,  spragnionego  wszakże  za- 
równo czynów  wielkich  jak  idyllicznego  spokoju,  wczasów 
ziemiańskich,  i  jad  cudzoziemski  Niemca  Kostryna,  i  sztuczny 

1  List  z  d.  18  grudnia  1834  r. 
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oddźwięk  obcej  kultury  literackiej,  Filon,  i  rubaszny  sarma- 
tyzm  Grabca. 

A  jeżeli  to  wszystko  nie  jest  odbiciem  biegu  historii,  tym  bar- 
dziej przecież  jest  odbiciem  —  świata.  Ogólnoludzkich  wy- 
żyn sięga  i  wobec  tego  drogowskazów  szuka  u  tego,  co  „nie 
własne  serce,  nie  myśli  swojego  czasu,  lecz  serca  i  myśli 
ludzkie  niezależne  od  epoki  przesądów  malował  i  stwarzał 
władzę  do  Boskiej  podobną",  u  Shakespeare'a. 
Nasuwał  się  zresztą  Shakespeare  i  jako  źródło  dramatyzo- 
wania przeszłości  zamierzchłej,  gdy  ballady  i  podania  zbyt 
ubogich  dostarczały  zasobów.  Wszakżeż  ukazywał  czasy 
krwawe,  barbarzyńskie,  pierwotne  Makbet  i  Król 
Lear,  wszak  igrał  ze  światem  baśni  i  mitologii  Sen  nocy 
letniej,  w  którym  bóstwa  germańskie  Oberon  i  Titania 
z  lekkimi,  zwinnymi  duchami  przyrody  Elfami  jawią  się  na 
ziemi  helleńskiej  obok  Tezeusza  i  obok  śmiesznych  angiel- 
skich aktorów  prowincjonalnych.  Makbet  więc,  przez  mor- 
derstwo na  tron  wzniesiony,  po  pierwszej  zbrodni  siłą  fa- 
talną popychany  ku  dalszym  zbrodniom  i  ku  zgubie,  użycza 
rysów  pewnych  Balladynie,  której  matce  los  Leara  przypada 
w  udzielę,  a  Titania  z  Elfami  przenosi  się  nad  Gopło,  by 
jak  u  Shakespeare'a  zakochać  się  w  głupim  prostaku.  Bez- 
troska zaś  gra  fantazji  w  Śnie  nocy  letniej  pobu- 
dzała i  polskiego  poetę  do  igrania  z  postaciami  i  wypadka- 
mi, w  którym  lubowali  się  często  romantycy,  w  uśmiechu 
takim  wobec  tworów  własnych,  w  takiej  ,, romantycznej  iro- 
nii", widzący  dowód  nieograniczonego  władztwa  artysty. 
Podobnie  już  Ariosto  tworząc  Orlanda  szalonego 
bawił  się  cudownymi,  nieprawdopodobnymi  przygodami,  gro- 
madzonymi w  barwnej  rozmaitości  i  zmienności  wielotema- 
towego  eposu  —  i  Słowacki  wydając  utwór  swój  powie  w  li- 
ście dedykacyjnym:  ., Wychodzi  na  świat  Balladyna  z  ario- 
stycznym  uśmiechem  na  twarzy".  Oddalał  się  w  ten  sposób 
cd  naiwności  gminu,  choć  w  duchu  poezji  gminnej  kształto- 


83 


wał  sceny;  dawał  za  to  wyraz  swej  postawie  wirtuoza  igra- 
jącego z  bogactwem  motywów  i  tonów.  Uśmiecłi  ów  zresztą 
przemieniał  się  w  drwiący,  satyryczny,  gdy  parodią  senty- 
mentalizmu i  rom.antyłci  Gustawa  z  Dziadów  części 
czwartej  stawał  się  pasterz  Filon  i  gdy  romantyczne 
cłiłopomaństwo  przemawiało  zacłiwytami  Goplany  nad 
, .wonnymi"  słowami  Grabca  poświęconymi  gorzałce  (rym 
komicznie  to  podkreślił:  ..Bo  lubię  stary  miodek  i  kocham 
gorzonną  I  uciekam  od  matki..."  ..Słowa  jego  wonne  Przy- 
nosi wiatr  wiosenny"). 

Z  wyjątkiem  jednego  może  Filona  —  wszystkie  te  różnorod- 
ne postaci,  wątki,  barwy,  tony,  zharmonizowane  zostały 
w  symfonię  baśniowo-dramatyczną,  urzeczywistniającą  ideał 
estetyki  romantyzmu. 

Poetyka  klasyczna  żądała  czystości  i  jednolitości  rodzaju  li- 
terackiego, jednolitości  postawy  psychicznej  w  ciągu  całego 
dzieła,  jednolitości  tonu.  Romantycy  zacierali  granice  mię- 
dzy rodzajami,  tworom  jednolitym  przeciwstawiali  skompli- 
kowany organizm  rozmaitości,  wiązali  rozmyślnie  pierwia- 
stki sprzeczne.  Główny  teoretyk  romantyki  niemieckiej  Au- 
gust Wilhelm  Schlegel  bronił  zespolenia  tragizmu  z  komiz- 
mem, Wiktor  Hugo  istotę  sztuki  nowożytnej,  pierwowzór 
mającej  w  Dantem  i  w  gotyku,  upatrywał  w  wiązaniu  wznio- 
słości z  groteską.  W  dziedzinie  teatru  typ  sztuki  takiej  bo- 
gatej, na  pozór  chaotycznej,  nie  lękającej  się  zestawienia  to- 
nów sprzecznych,  reprezentował  Shakespeare.  I  u  niego 
przecież  istniało  biegun  3we  przeciwieństwo  grozy  Leara, 
spotęgowanej  tylko  groteskowością  bolesną  błazna,  i  ponu- 
rej logiki  Makbeta  a  niefrasobliwej  pogody  Snu  no- 
cy   letniej. 

Słowacki  prześcignął  tedy  bogactwo  Shakespeare'a  włącza- 
jąc przy  tym  do  dramatu  świat  balladowy  i  posługując  się 
walorami  muzycznymi  i  malarskimi  (jak  w  obrazie  przebu- 
dzenia  Goplany)   i   efektami   operowymi.     Pozornie   budując 
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dzieło  z  reminiscencyj  różnych,  właśnie  w  stosunlcu  do  ma- 
teriału łiterackiego.  z  l<tórego  czerpał,  osiągnął  tryumf  ory- 
ginalności. Nie  tyllco  bowiem  Icreacje  szel^spirowsls^ie  nabie- 
rały zupełnie  nowego  życia  w  fantazji  jego  i  niby  postaci 
snu  dostosowywały  się  do  jego  postułatów  ducłiowycłi:  całość 
była  nawet  wobec  teatru  Shakespeare'a  czymś  nowym,  była 
nowym,  oryginalnym  typem  dramatu. 

Zwierciadłem  życia  miała  być  ta  baśń,  pierwszym  u  Słowac- 
kiego pełnym,  konsekwentnym  wyrazem  poglądu  na  świat. 
Głosiła  przekonanie,  które  poeta  wyznawać  będzie  aż  do  epoki 
towianizmu:  przekonanie  o  irracjonalności  życia  ziemskiego. 
Na  ziemi,  tej  ,, szalonej  matce  szalonych",  jeśli  okazuje  się 
w  toku  wypadków  prawo  jakieś,  to  chyba  wprost  przeciwne 
logice  rozumu  ludzkiego:  nie  Alina,  lecz  Balladyna  będzie 
żoną  Kirkora,  nie  w  Filonie,  lecz  w  Grabcu  zakocha  się  Go- 
plana: nie  Pustelnika,  nie  Kirkora  ozdobi  korona  cudowna, 
lecz  najpierw  głupca,  potem  zbrodniarkę.  Drwi  bieg  świata 
z  zamiarów  ludzkich.  Zło  i  zgubę  sieje  kapryśnie  bieg  życia. 
Wszystko  dzieje  się  inaczej  niż  się  dziać  powinno. 
Pesymistyczna  jest  ta  baśń-tragedia  —  a  jednak  nie  stała  się 
poematem  bólu.  Nie  filozof  rozmyślający  nad  smutną  zagad- 
ką bytu  kształtował  Balladynę,  lecz  rozkochany  w  pięknie 
wirtuoz-artysta.  Rozmach  fantazji  i  rytmiki,  przestrzeni,  ru- 
chu i  światła  bije  ze  scen  pomimo  mrocznej  niekiedy,  skraj- 
nej niekiedy  bolesności.  Bogactwem  życia  i  świeżością  sztuki 
czaruje  radosna  pewność  siebie,  z  jaką  rozrzuca  sytuacje, 
postaci,  przepych  wiersza,  blaski  obrazów  władca  słowa  gięt- 
kiego i  władca  fantazji. 


,, Piosenki  świata  zaczynają  się  od  fałszywych    akordów  — 

a  kończą  się  gwałtownym    zerwaniem  strun  —  stłuczeniem 

harfy..." 

Ciszej,  ale  z  silniejszym  akcentem  prawdy  wewnętrznej  po- 
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wd:órzył  poeta  słowami  Szczęsnego  w  nowej  tragedii  to,  co 
uczynił  alcordem  wstępnym  autobiografii  poety clciej,  Go- 
dziny   myśli: 

Głuche  cierr.iących  jęki,  śmiech  ludzki  nieszczery, 
Są,  hymnem  tego  świata. 

Sąd  pesymistyczny  Godziny  myśli,  w  Kordianie 
podsuwający  koncepcję  epoki,  którą  władają  szatani,  gdy 
„Bóg  rękę  na  rękę  założył"  ^  —  skrystalizował  się  w  pogląd, 
iż  prawem  ziemi  jest  wroga  zamiarom  ludzkim  irracjo- 
nalność. 

Taki  pogląd  na  świat  głosiła  Balladyna.  Ale  w  poema- 
cie tworzonym  wśród  uzdrawiającego  powietrza  gór  i  Le- 
manu  radosne  bogactwo  życia  i  sztuki  przesłania  głębię 
smutku  i  bólu.  Za  to  bez  osłon  wypowiedział  się  pesymizm 
w  ściszonej  melodii  słów,  prozą  ku  prawdzie  życia  przybli- 
żonych, towarzyszących  tragedii  Szczęsnego  i  ślepego  kon- 
federata. 

Wśród  rozkładu  i  ruiny  państwa,  w  odczuwalnej  nieustan- 
nie dusznej,  miażdżącej  atmosferze  momentu  dziejowego  — 
beznadziejnie  tragiczne  łamanie  i  niszczenie  pięknych,  szla- 
chetnych, wyjątkowych  istnień  ludzkich:  młodzieńca  o  zdol- 
nych do  wzlotu  skrzydłach  ducha,  o  strunach  serca  zdolnych 
do  drgnień  muzyki  subtelnej,  i  starca  o  nimbie  heroizmu 
i  męczeństwa,  starca,  którego  chwile  przedśmiertne  na  tle 
idyllicznej  polskości  dworu  szlacheckiego  urastają  w  bole- 
sną elegię  o  ginącej  dawnej  Polsce.  Sędziwy  ten  konfederat 
Horsztyński,  oślepiony  przez  Moskali,  ma  dawne  porachunki 
bolesne  z  magnatem  dumnym,  z  wielkim  hetmanem  litew- 
skim Kossakowskim,  sługą  carycy  —  i  oto  do  ruiny  dopro- 
wadza go  potężny  wróg  i  wszczepia  mu  w  duszę  jad  zabój- 
czy podejrzenia,  że  kochankiem  żony  ślepca,   Salomei,  jest 

1  Słowa  Doktora-szatana  w  akcie  trzecim. 
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syn  hetmana.  A  syn  ów,  Szczęsny  Kossakowski,  duszę  wznio- 
słą ma  bólem  przepełnioną  skutkiem  miłości  do  siostry 
Amelii,  o  której  nie  wie,  że  jest  naprawdę  córką  Horsztyń- 
skiego  —  i  życie,  rwące  się  ku  wielkości,  zwichnięte  ma  przez 
to,  że  ojciec  jego  jest  zdrajcą,  że  jeśli  przyłączy  się  do  pa- 
triotów idących  walczyć  pod  wodzą  Kościuszki,  na  Litwie 
zaś  pod  wodzą  Jasińskiego,  wystąpi  przeciw  ojcu  własnemu. 
A  udaremniając  jego  plany  —  staje  się  bezwiednie  sprawcą 
śmierci  hetmana  powieszonego  przez  powstańców  wileńskich. 
Obok  tych  bohaterów  dwa  kwiaty  ludzkie,  w  mrok  i  nieszczę- 
ście wpędzone  na  zgubę,  Amelia  i  Salomeą.  Nad  nimi  wszyst- 
kimi ucisk  zbrodniczej  potężnej  woli  Hetmana,  co  sam  jed- 
nak również  w  otchłań  się  pogrąży,  sam  padnie  ofiarą  — 
i  wzbudzi  mimo  wszystko  ludzkie,  głębokie  współczucie 
śmiercią  haniebną,  którą  słuchacz  i  widz  tragedii  ogląda 
okiem  syna. 

Wśród  kształtowania  nowego  utworu,  rozgrywającego  się 
w  pewnych  momentach  nad  brzegami  stawu  i  nad  falami 
Wilii,  obecny  był  tam  sam  Leman  cudowny,  co  niedawno 
w  Gopło  się  zmienił,  by  zeń  mogła  wypłynąć  Goplana.  Ale 
w  owych  tygodniach  wiosny  r.  1835,  gdy  powstawał  niedo- 
kończony utwór  bolesny,  nazwany  po  śmierci  twórcy  H  o  r- 
sztyńskim,  przestał  działać  czar  uszczęśliwiający  przy- 
rody szwajcarskiej.  Górę  wzięły  bolesne  pokłady  duchowe 
tego,  co  kiedy  zechce  wypowiedzieć  szczerze,  po  prostu, 
w  obliczu  Boga  i  morza,  treść  najistotniejszą  swej  duszy, 
zamknie  ją  w  wyznanie:  ,, Smutno  mi  Boże". 
Może  działała  jakaś  rytmika  wewnętrznego  życia  normująca 
przypływy  i  odpływy  fali  smutku,  jakieś  rozkołysanie  uczuć, 
przepełniające  nowy  dramat  nurtem  liryzmu.  Może  działały 
okoliczności.  Niedawna  wycieczka  górska  w  towarzystwie 
rodziny  Wodzińskich  pozostawiła  jako  ślad  długotrwały 
podniecenie  emocjonalne  o  charakterze  erotycznym.  Nie  tyle 
miłość  wzbudziła  Maria  Wodzińska,  ile  pragnienie  miłości. 
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Niejasny  stosunek  uczuciowy  do  młodziutkiej  towarzyszki 
wrażeń  szwajcarskich  był  właśnie  przez  tę  niejasność  nie- 
pokojący, potęgował  neurasteniczne  obawy  niezdolności  do 
uczucia  silnego  i  pustkę  samotnictwa.  Innym  znów  zmące- 
niem równowagi  stał  się  projekt  matki,  by  wraz  z  bratem 
swym  Teofilem  Januszewskim  i  Hersylią  (Sylką  z  listów 
Słowackiego,  przywiązanego  silnie  do  tej  siostry  przyrod- 
niej) wybrać  się  w  podróż  i  zobaczyć  syna.  a  następnie  za- 
niechanie projektu.  Zaktualizowały  się  raz  jeszcze,  jak  w  cza- 
sie pisania  Godziny  myśli,  wspomnienia  dzieciństwa 
i  młodości,  zbliżyła  się  niejako  ziemia  rodzinna,  ku  której 
zwraca  się  tęsknota  wygnańca. 

Ale  jeśli  nowe  kreacje  od  dawnych,  wypełniających  karty 
twórczości  młodzieńczej,  bardziej  były  polskie,  jeśli  realizo- 
wały (w  myśl  zapowiedzi  Prologu  z  Kordiana)  plan 
wskrzeszania  przeszłości  narodu  —  to  były  również  bar- 
dziej ogólnoludzkie  i  spełniały  przez  to  najwyższy  postulat, 
jaki  w  rosnącym  poczuciu  siły  stawiała  sobie  ambicja  poety. 
W  Balladynie  sięgnął  dumnie  po  laur  polskiego  Sha- 
kespeare'a.  I  gdy  wśród  rozedrgania  strun  bolesnych  ponow- 
nie analizować  zapragnął  duszę  smutną,  chorą,  pobudzony 
może  również  poznaniem  duszy  takiej  w  L  e  1  i  i  George 
Sand  ^  —  z  pełną  świadomością  kształtował  polskiego  Ha- 
mleta. 

Dał  jednak  Hamletowi  swemu.  Szczęsnemu,  własne  serce, 
chociaż  oddalił  się  od  autobiografii  Kordianowej,  chociaż 
zobiektywizował  chorobę  duszy.  Czy  coś  osobistego  wniknęło 
i  w  konstrukcję  losów?  Czy  pasierb  doktora  Becu  wyolbrzy- 
miał sytuację  własną  kreśląc  tragiczne  położenie  syna  zdraj- 
cy? Czy  w  hamulcach  tragicznych  uniemożliwiających 
Szczęsnemu  udział  w  walce  narodowej  dosłuchać  się  należy 
ech  stosunku  poety  do  powstania  i  nie  dających  się  stłumić 

1  Znakomita  powieściopisarka  francuska. 
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wyrzutów  sumienia?  Trudno  rozstrzygnąć  takie  pytania.  Ja- 
sne jest  tylko,  że  gdy  w  Lambrze  i  w  Kordianie 
romantyczna  choroba  duszy,  fałszywe  postawienie  psychiki 
indywidualnej  wobec  świata,  płynie  zasadniczo  z  organizacji 
duchowej,  a  wyjaśnienia  szuka  w  cechach  ogólnych  epoki  — 
tutaj  rozprzężenie  wewnętrzne  ma  źródło  w  realnych,  nie- 
normalnych warunkach  życia  osobistego  i  bardziej  jeszcze 
w  tragicznej  nienormalności  życia  narodu  —  i  właśnie  skut- 
kiem źródeł  pozaosobistych  przybiera  piętno  ogólnoludzkie. 
W  tym  bliski  jest  Szczęsny  Kossakowski  łamaniu  się  duszy 
Hamleta.  Ma  zaś  być  od  Hamleta  boleśniejszy  i  czystszy 
i  w  tragiczniej szy  jeszcze  splot  fatalny  wpleciony.  Jeżeli 
na  czyn  zdobyć  się  nie  może,  to  dlatego,  że  jest  przed  nim 
dylemat  nierozwiązalny,  że  cokolwiek  uczyni,  będzie  to 
zbrodnią  i  nieszczęściem,  a  gdy  nic  nie  uczyni,  będzie  w  tym 
również  nieszczęście  i  zbrodnia. 

Stopniowe  druzgotanie  duszy  Szczęsnego,  którego  los,  jak 
i  los  innych  postaci,  nieodwołalnie  jest  już  rozstrzygnięty 
w  chwili  rozpoczęcia  pierwszej  sceny  —  to  właściwy  temat 
dramatu.  Dochodzi  ono  do  kresu  w  dialogu  wstrząsającym 
aktu  V,  bez  którego  literatura  światowa  nie  miałaby  jednego 
z  najwybitniejszych  i  najoryginalniej  pomyślanych  typów 
katastrofy. 

Rozmawia  wśród  mroku,  bez  akcesoriów  efektownych,  dwu 
ludzi:  Nieznajomy,  przynoszący  wiadomość  o  śmierci  Het- 
mana, i  Szczęsny  —  bez  akcentów  głośnych,  z  opanowaniem 
i  stłumieniem  gestu.  A  przecież  sceny  straszliwszej  wymy- 
ślić nie  podobna. 

Niby  jest  to  znany  wybieg  techniczny  tragedii  greckiej 
i  francuskiej,  ,, scena  poselska",  relacja  o  wypadkach,  któ- 
rych nie  chciano  lub  nie  umiano  wprowadzić  na  scenę.  I  oto 
u  Słowackiego  zamiana  sceny  w  relację  staje  się  środkiem 
wydobycia  wartości  tragicznej.  Gdyby  Hetman  zginął  przed 
oczami  naszymi,  widzielibyśmy  zasłużoną  śmierć  postaci  od- 
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rażającej.  Ale  my  jej  nie  widzimy:  to  Szczęsny,  to  syn  po- 
wieszonego słyszy  o  wszystkim  —  i  skutkiem  tego  zaciera  się 
postać  indywidualna  magnata-zdrajcy.  Zostaje  tylko  —  oj- 
ciec konający,  zostaje  uczestnictwo  w  poczuciu  syna,  że 
z  jego  winy  ojciec  poniósł  śmierć  straszną,  haniebną.  Finał, 
mimo  że  nie  dochowany  w  rękopisie,  nie  ulega  wątpliwości. 
Szczęsny,  co  stał  się  zabójcą  ojca  i  Horsztyńskiego,  z  brzemie- 
niem takim  żyć  nie  może. 

Chwile  przedśmiertne  Horsztyńskiego  ukazała  pierwsza  ka- 
tastrofa dramatu  w  akcie  trzecim.  W  utworze  o  wyraźnych 
wątkach  romansowych,  nawet  o  pewnych  efektach  w  stylu 
romansu  sensacyjnego  (pojedynek  straszny  ^),  ujęcie  odręb- 
ne uzyskał  tradycyjny  temat  powieści  i  dramatu,  temat  nie- 
wiary i  zazdrości  małżeńskiej,  temat  męża  starego.  Jego 
tragizm  doprowadzony  zostaje  do  szczytu:  powziąwszy  nie- 
słuszne podejrzenie  stary,  nieszczęśliwy,  ślepy  mąż  sam  się 
usunie  z  drogi.  A  nie  będzie  to  jedynie  tragedia  rodzinna. 
,,Oto  kraj  wali  się:  nie  dziw,  że  gruzy  zasypały  dom  starego 
szlachcica."  Taka  jest  beznadziejność  losu,  której  wtórują 
słowa  w  momentach  najsilniejszych  proste,  przedziwnie  gięt- 
ką prozą  mówione,  drgające  smutkiem  rzeczy  przemilcza- 
nych. 

Równoważy  jednak  tę  beznadziejność  i  góruje  w  pamięci 
nad  bolesnością  tragedii  —  piękno  duchowe  postaci,  spotę- 
gowane jeszcze  ich  zagładą. 


II 


IRRACJONALNA  BOLESNOŚĆ  PRZENIKA  RÓWNIEŻ 
melodię  poematu  W  Szwajcar  ii.  ALe  różny  jest  smu- 

1  Pomysł  tego   pojedynku  źródło   ma  w  jednym  z  dramatów   Du- 
masa ojca. 
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tek  tych  wierszy,  muzyki  i  światła  pełnych,  od  bólu  w  H  o  r- 
sztyńskim.  Zamiast  napięcia  skrajnego  konfliktów  nie- 
rozwiązalnych,  których  formą  może  być  tylko  tok  szarpiący 
dramatu  —  płynące  spokojnie,  harmonijnie  fale  wspomnie- 
nia. Zamiast  rozpaczliwego  szamotania  się  w  oporze  bezna- 
dziejnym —  melancholijna  i  jednocześnie  rozmiłowaniem 
tchnąca  kontemplacja.  W  miejsce  tragedii  —  elegia.  Ele- 
gia na  temat  minionej  idylli.  Elegia  o  raju  utraconym. 
A  pogoda  tej  idylli,  szczęście  tego  raju  góruje  jasnością 
swoją  nad  smutkiem  bezpowrotnej  utraty.  Toteż  dysonanse 
rozwiązują  się  w  harmonię.  Motyw  tęsknego  pójścia  w  dal, 
nęcącego  lotu  wzwyż  panuje  w  rozkołysanej  rytmem  wspo- 
mnień duszy  poetycznej.  Smutek  staje  się  szlakiem  wiodącym 
w  przestworza  zaziemskie.  Na  równi  ze  szczęściem  idylli  mi- 
łosnej jest  czynnikiem  uszlachetniejącym,  upiękniającym; 
unosi  w  wyższe  sfery,  przeaniela. 

Skargę,  słowa  żalu  i  tęsknoty  od  razu  złocą  tony  niebiańskie, 
anielskie: 

Odkąd  zniknęła  jak  sen  jaki  złoty, 
Usycłiam  z  żalu,  omdlewam  z  tęsknoty. 
I  nie  wiem,  czemu  ta  dusza,  z  popiołów. 
Nie  wylatuje  za  nią  do  aniołów? 
Czemu  nie  leci  za  niebieskie  szranki, 
Do  tej  zbawionej  i  do  tej  kochanki... 

Nazwa  i  obraz  anioła  nie  były  i  dawniej  obce  Słowackiemu. 
Należały  jednak  do  strony  dekoracyjnej,  do  zdobnictwa  po- 
etyckiego. Teraz  anielskość  wnika  w  koncepcję  utworu  i  wni- 
ka w  pojęcie  osobistości  własnej,  tak  jak  niegdyś  wniknęła 
w  pojęcie  o  sobie  samym  ponurość  bohaterów  byrońskich. 
„Nie  uwierzysz.  Mamo"  —  pisał  d.  30  czerwca  r.  1835  — 
,,jak  podróż  zeszłoroczna  wpłynęła  wiele  na  wewnętrznego 
mnie,  a  jak  ja  często  mówię:  na  wewnętrznego  we  mnie 
anioła". 
Dochodziła  do  wyników  przemiana  duchowa  stopniowo  do- 
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konywająca  się  w  Szwajcarii  —  przemiana  ideału  estetycz- 
nego oraz  postawy  religijnej  i  etycznej. 
Niedawno  jeszcze,  w  Godzinie  myśli,  obrazem  osobi- 
stości jego  był  ,, gmach  niedowiarstwem  ciemny".  Inny  zupeł- 
nie symbol  nasuwa  mu  się  w  jesieni  r.  1835: 
..Raz  wyszedłszy  na  wielka,  górę,  pod  nogami  miałem  wielki 
parów,  zarosły  sosnami,  bardzo  ciemny,  przerżnięty  poto- 
kiem. Dzwon  kościoła  wiejskiego  napełniał  całe  powietrze. 
Cały  ten  obraz  ożywiony  był  duszą  dzwonu  jak  ciemny  po- 
emat, w  którym  brzmi  imię  Boga. 

..Nie  wiem,  dlaczego  opisałem  tę  godzinę,  ale  zdaje  mi  się, 
że  ty  sobie,  moja  droga,  lepiej  mnie  wystawiasz  w  takim 
obrazie.  Jest  to  niby  wizerunek  symboliczny  tego,  co  czuję 
teraz." 

Na  tle  zżycia  się  z  przyrodą,  na  tle  lektury  Biblii  i  Platona 
i  romantyków  niemieckich,  wśród  których  Novalis  zwłaszcza 
anioła  odkrywał  w  człowieku  —  potężnieją  tony  religijne, 
budzą  się  tony  mistyczne.  Jeszcze  niby  echo  epoki  przezwy- 
ciężonej trwa  odczucie,  że  wyrażający  duszę  własną  poemat 
musi  być  ciemny.  Ale  już  i  z  tą  ciemnością  toczy  się  walka: 
..Czuję  potrzebę  większej  doskonałości"  —  wyznaje  matce 
d.  20  października  —  ..rozwinęło  się  we  mnie  jakieś  nowe 
piękności. uczucie...  Starać  się  będę.  aby  coś  jasnego  napeł- 
niało moje  karty. 

.,Trzy  miesiące  przepędzone  pośród  najpiękniejszych  wido- 
ków przyrodzenia  były  wielką  dla  mnie  nauką.  Uważałem 
harmonią,  która  wszystko  łączy  i  nalewa  jednym  kolorem. 
Postrzegłem,  że  sztuka  powinna  naśladować  tę  dziwną  jed- 
ność wszystkiego.  Zastanawiałem  się  długo  nad  drzewami, 
kwiatami,  szmerem,  różnymi  dźwiękami  natury,  widziałem 
ją  z  bliska  błękitną  albo  chmurną." 

Obcowanie  serdeczne,  poufne  z  przyrodą,  tak  bliskie,  jakie 
dotąd  nigdy  jeszcze  nie  wyraziło  się  w  poezji  polskiej, 
a  rzadkością  było  i  w  poezji  światowej,  olśniło  Słowackiego 
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objawieniem  nieznanego  piękna.  Spłynęła  nań  harmonia 
świata  i  domagała  się  odzwierciedlenia  w  twórczości.  A  jeśli 
z  przyrody  szwajcarskiej  wsączała  mu  się  w  duszę  harmo- 
nia rzeczywista,  to  sfera  fantazji  miała  harmonią  marzeń 
równoważyć  poczucie  braku  w  życiu  osobistym. 
Stawało  się  ono  tym  żywszym  wskutek  nie  zaspokojonych 
pragnień  erotycznych. 

Przez  czas  pewien  pobyt  w  Genewie  częściowo  spełniał  i  po- 
stulaty serca  stęsknionego  za  jakąś  osobą  bliską,  kochającą 
i  kochaną.  Słowacki  mieszkał  w  pensjonacie  pani  Pattey; 
córka  jej  Eglantyna  otoczyła  go  atmosferą  ciepła  uczucio- 
wego, miłego  wrażliwemu  marzycielowi,  mimo  że  nie  od- 
wzajemniał jej  miłości.  Pociągała  go  raczej  swym  urokiem 
młodziutka  Polka,  która  miała  niebawem  wzbudzić  miłość 
gorącą  Chopina,  Maria  Wodzińska,  wraz  z  matką,  siostrą 
i  braćmi  przebywająca  również  w  domu  pani  Pattey.  Z  rodzi- 
ną tą  odbył  w  lecie  r.  1834  kilkutygodniową  wycieczkę  po 
górach  alpejskich. 

Żadne  z  uczuć  owych  nie  było  istotną  miłością  i  on  sam  nie 
czuł  kolizji  między  przyjaźnią  dla  niezbyt  młodej  Szwaj- 
carki i  sympatią  dla  towarzyszki  wrażeń  górskich,  której 
z  początkiem  r.  1835  w  album  wpisał  wiersz,  z  pięknem  wę- 
drówek alpejskich  wiążący  melancholię  myśli  o  rozstaniu 
i  śmierci  —  wiersz  elegijny  —  zawiązek  późniejszego  poe- 
matu. 

Byli  tam,  kędy  śnieżnych  gór  błyszczą  korony. 
Tam  byli  kiedyś  razem  ■ —  i  tam  się  rozstali. 

Tymczasem  panna  Eglantyna  wobec  uczuć  poety  dla  Marii 
Wodzińskiej  wpadła  w  rozpacz  i  zaczęła  chorować.  Wytwo- 
rzyła się  sytuacja  przykra,  drażliwa.  Słowacki  znowu  rato- 
wał się  metodą  nerwowców:  wyjechał  z  Gene\vy.  Osiedlił 
się  na  przeciąg  trzech  miesięcy  w  cudovv^nej  okolicy  nadle- 
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mańskiej,  w  Veytoux  koło  Montreux  —  i  tu  do  uświado- 
mienia dochodziła  przemiana  jego  ducłiowa. 
Uświadamiały  się  też  i  wyrazu  żądały  rojenia  i  niepokoje 
miłosne.  Wracał  do  wspomnień  miłych  i  mniej  miłych,  wa- 
hający się,  oscyłujący  między  różnymi  nastrojami.  To  ma- 
rzył o  Marii  i  w  uczuciu  swym  dła  niej  (bynajmniej  nie  od- 
wzajemnianym) upatrywał  wielką,  trwałą  miłość  —  i  mo- 
że bardziej  pięknem  tej  miłości  się  pieścił,  niż  smucił  rozłąką: 

Rozłączeni  —  lecz  jedno  o  drugim  pamięta; 
Pomiędzy   nami   lata  biały  gołąb   smutku 
I  nosi  ciągłe  wieści. 

To  znów  wyrzutami  obarczał  sprawczynię  wyjazdu  —  lub 
igrał  ze  wspomnieniem  jakichś  uśmiechniętych  wróżb  sto- 
krotkowych. Dla  odmiany  samotnictwo  swe  chmurne  malo- 
wał i  w  przeczuciu  śmierci  ulecieć  gdzieś  pragnął  w  górę, 
w  dal.  A  potem  krytycznie  i  sceptycznie  spoglądał  na  nowe 
sympatie,  stwierdzał,  że  ..okruszynami  nikłej  miłości  karmił 
blade  widziadła",  że  był  ..na  sercu  zabity"  z  winy  dawnego, 
jedynego  uczucia  dla  Laury,  dla  Ludwiki  Śniadeckiej. 
Tak  więc  wśród  tworzenia  drobnych  liryków  (Rozłącze- 
nie, Przeklęstwo,  Stokrotki,  Chmury, 
Ostatnie  wspomnienie  do  Laury)  dochodził 
do  przekonania  o  niepełności,  niedostateczności  uczuć  wzbu- 
dzonych w  Szwajcarii. 

A  jednak  im  bardziej  usuwała  się  w  krainę  dni  minionych, 
bezpowrotnych,  wycieczka  szwajcarska,  tym  silniej  narzu- 
cało się  poczucie,  że  tylko  wśród  owego  czaru  przyrody  mógł 
zstąpić  nań  czar  i  cud  miłości.  I  marzenia  coraz  bardziej 
kołysały  go  złudą,  że  —  czar  ów  i  cud  przeżył  naprawdę,  że 
ma  w  krainie  uroczej  wspomnień  —  raj  utracony. 
O  nim  to  mówił  kształtujący  się  poemat  nowy,  realizacja 
postulatów  estetycznych  skrystalizowanych  w  Veytoux,  pieśń 
na  chwałę  natury,  co  uczyła  harmonii  i  jedności  kolorów. 
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Może  zaczął  go  tworzyć  w  Veytoux,  ale  niełatwo  snuły  się 
nowe  tony  —  i  zdaje  się,  że  gdy  Genewę,  do  której  wrócił 
raz  jeszcze,  opuścił  w  połowie  lutego  r.  1836,  utwór  nie  był 
wykończony. 

Szwajcarię,  co  była  dlań  uzdrowicielką  i  mistrzynią,  pożeg- 
nał na  zawsze.  Przeniósł  się  pod  niebo  włoskie,  by  spotkać 
tu  wuja  Teofila  Januszewskiego  i  żonę  jego  a  swą  siostrę 
przyrodnią  Hersylię.  Ważniejsze  było  inne  spotkanie:  za- 
przyjaźnił się  w  Rzymie  z  Zygmuntem  Krasińskim.  Autor 
Irydiona,  rozumiejący  go  tak,  jak  nikt  go  dotąd  nie  ro- 
zumiał, umacniał  w  nim  owe  wyżynne  stany  ducha,  które 
wyłoniły  się  z  uroku  przyrody  nadlemańskiej.  Włoska  zaś 
przyroda  nadal  darzyła  naukami  pokrewnymi  jak  Szwajca- 
ria. Rzym  jednak  i  Neapol  nie  sprzyjały  twórczości.  Dopie- 
ro dni  samotne  w  przepięknym,  cichym  miejscu  urodzenia 
Tassa,  w  Sorrento,  po  odłączeniu  się  od  krewnych  i  od  nad- 
miernego tłoku  wrażeń,  stały  się  niby  kontynuacją  dni 
w  Veytoux.  Powrotną  falą  przypłynęły  uczucia  dawne,  wy- 
subtelniły  się,  wyzłociły,  wyidealizowały  —  i  ukształtował 
się  szwajcarski  poemat  miłosny. 

Czy  wracając  myślą  do  wędrówek  po  stokach  Alp  wyczaro- 
wał z  nich  fikcyjną  kochankę  i  z  nią  w  marzeniach  przeżył 
historię  fikcyjną,  jak  zdarza  się  niekiedy  marzycielom  — 
czy  też  w  sferę  ideału  przenosił  chwile  spędzone  z  młodziut- 
ką Polką  —  trudno  rozstrzygnąć.  To  pewne,  że  myśl  o  szczę- 
ściu, którego  mógł  zaznać  i  nie  zaznał  wśród  cudnej  natu- 
ry —  zmieniła  się  w  żal  za  czymś,  co  było  kiedyś  i  znikło. 
Dokonywała  się  projekcja  marzeń  w  przeszłość.  Szczęście 
nie  osiągnięte  stawało  się  —  jak  dla  śniącej  o  raju  przeszłym 
ludzkości  —  szczęściem  utraconym.  Kochanka  nie  znalezio- 
na nigdy  stawała  się  kochanką  zmarłą.  Poemat  o  marzeniu 
nie  ziszczonym  zmieniał  się  w  elegijny  poemat  wspomnień. 
Marzenia  zresztą  częstokroć  oplatają  się  bluszczowo  dokoła 
wspomnień  —  i  tak  się  z  nimi  zrastają,  że  zatraca  się  świa- 
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domość,  co  było  naprawdę,  a  co  dodały  pragnienia,  łudzące 
się  snem  o  spełnieniu  przecłiowanym  w  skarbcu  młodości 
dawnej.  Ludzie  wrażliwi,  subtelni  a  bierni,  o  woli  słabej,  do 
zdobywania  niezdolnej,  i  o  sercu  stęsknionym  za  wielką  mi- 
łością, a  mimo  to  nigdy  nie  oddanym  stanowczo,  niepo- 
dzielnie, namiętnie  osobie  rzeczywistej  —  często  kobietę  ja- 
kąś czynią  nie  przedmiotem  planów  istotnych,  lecz  bohater- 
ką snów  i  marzeń.  Gdy  ją  zaś  utracą,  wtedy  dopiero  wierzą, 
że  w  związku  z  nią  otwierała  się  możliwość  uczucia  idealne- 
go i  że  tę  jedyną  drogę  do  szczęścia  —  zmarnowali  bezpo- 
wrotnie. I  rośnie  wtedy  we  wspomnieniach  blask  owej  miło- 
ści utraconej,  i  rośnie  żal  za  nią,  i  przetwarza  ją  w  baśń,  co 
rzekomo  skupiła  w  sobie  wartości  najwyższe  życia. 
Taką  to  baśń  siłą  projekcji  marzeń  w  przeszłość  wczarował 
poeta  w  cudy  szwajcarskiego  piękna.  Zachował  jej  rozwiew- 
ność  i  świetlaność  baśni,  ale  tchnął  w  nią  i  świeżość  prze- 
konywającą prawdy.  Bo  wierzył,  że  miał  umiłowane  takie 
dziewczę  cudne  wśród  szczytów  jasnych,  promiennych  —  że 
niby  Afrodyta  wyszła  sama,  bez  wysiłków  jego  woli,  ,,z  tę- 
czy i  z  potoku  piany".  I  mimo  nieziemskości  zachował  tym 
dziejom  śnionej  miłości  naturalność  —  i  prostotą  owiał 
kompozycję  opartą  na  przesuwaniu  się  w  krainie  wspomnie- 
nia momentów  przesyconych  światłem  i  sercem. 
Czymś  powiewnym  i  lekkim,  pełnym  jasnej  bieli  i  różowo- 
ści jest  kochanka  i  nieziemską  się  staje  pomimo  dziecinnej 
niemal  naiwności,  gdy  światłem,  nie  kształtem  nęci  oczy, 
gdy  jasna  od  promieni  jawi  się  pod  tęczy  różnobarwnej  bra- 
mą, gdy  biała  staje  wpośród  lśniącej  groty  lodowej. 
Światło  jako  najbardziej  psychiczny  czynnik  krajobrazu 
wyaniela  też  i  zmienia  w  harfę  tęsknot  i  zachwytów  — 
przyrodę  szwajcarską.  Zlewa  się  jej  istota  z  dziejami  serca 
w  wyższą  harmonijną  całość.  Kochanka  jest  niby  wykwitem 
i  skupieniem  czaru  przyrody,  przyroda  niby  źródłem  i  pod- 
stawą jej  uroku. 
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Zharmonizowanie  to  jest  jednocześnie  komponowaniem  ar- 
tystycznym, stylizowaniem.  By  pejzaż  tło  właściwe  dał  baśni, 
zapanowały  w  nim  barwy  odpowiednio  dobrane:  błękit,  bia- 
łość, różowość,  srebrzystość,  złoto;  tylko  chwilowo  żar  zmy- 
słów lub  przeczucie  śmierci  mroczną  czyni  przestrzeń,  stale 
poza  tym  rozjaśnioną.  Z  nastrojem  kolorytu  zgodny  dobór 
przedmiotów,  z  których  układają  się  zespoły  obrazowe:  słoń- 
ce, księżyc,  gwiazdy,  tęcza,  jasne  łąki,  kaskada,  fontanna, 
alabaster,  anioł,  szalet,  róża,  lilia,  cyprys,  wiśnia,  sarna, 
jeleń,  rybka,  jaskółeczka,  gołąb,  jagnię,  łabędź,  słowik. 
Miękkości  południowej  użyczył  poeta  Szwajcarii;  nadawały 
się  do  tego  wybrzeża  Lemanu  od  Chillonu  i  Montreux  do 
Genewy,  te  właśnie,  z  którymi  zżył  się  Słowacki,  najpogod- 
niejsze  okolice  Alp  szwajcarskich;  ale  on,  pod  niebem  wło- 
skim odtwarzając  ich  piękno,  udzielił  im  w  pewnej  mierze 
kolorytu  włoskiego,  a  romantyczną  dzikość  gór  wielkich 
przesłonił  rysami  łagodnymi,  miękkimi.  Gdy  przedstawiał, 
jak  ,, stróż  Anioł  biały  Rozwijał  skrzydła  od  skały  do  skały 
I  nakrywał  ten  cały  parów  dziki:  Szalet,  i  róże,  i  nas,  i  sło- 
wiki" —  groza  parowu  stawała  się  w  zespole  róż,  słowików 
i  anielskich  skrzydeł  tylko  tajemniczością  ponętną. 
Owa  stylizacja  przyrody  romantycznej  miała  i  w  tym  źró- 
dło, że  poeta  (nieświadomie  może)  upodobnił  ją  do  idyllicz- 
nej dekoracji  doznań  miłosnych,  w  jakiej  lubowały  się  roz- 
maite koncepcje  literackie.  Bo  poemat  z  wrażeń  szwajcar- 
skich i  z  marzeń  osobistych  wykwitły  był  również  tworem 
kultury  literackiej,  wchłonął  w  siebie  tradycje  estetyczne 
licznych  wieków  i  z  wonią  gór  i  lasów  złączył  delikatną  woń 
kwiatów  wypielęgnowanych  cieplarnianą  opieką  stuleci. 
Prześwietlają  w  nim  przecież  odległe  wierzenia  mityczne, 
najwyższą  formę  kochania  ukazujące  w  miłości  istot  wyż- 
szego świata  ku  człowiekowi,  w  Dianie,  co  po  księżycowym 
promieniu  spływa  ku  śpiącemu  Endymionowi,  w  boginkach 
i  rusałkach  o  sercu  namiętnym;    a    ukochana    szwajcarska, 
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Goplanie  bliska,  „była  jak  wodne  boginie".  Na  pół  paster- 
skie życie  kochanków  odnawia  pogodę  sielanki  klasycznej 
i  jej  nowożytnych  oddźwięków.  Biel  i  różowość  poematu  to 
barwy  ulubione  czasów  rokokowych  —  i  rokokową  igraszką 
wydają  się  wiersze  o  fali  niewiernej  a  tak  wiernej,  zespala- 
jącej obrazy  obojga  zakochanych,  lub  jeszcze  bardziej  scena 
zmysłowa,  o  której  mówi  poeta:  ,.Nie  jam  był  winien,  ale 
lilia  winna".  Bierność  uczucia  i  łez  pełna  tkliwość  odpo- 
wiada sentymentalizmowi,  wzniesienie  zaś  kobiety  na  wy- 
żynę niebiańską  jest  umiłowaną  ideą  romantyki,  w  której 
Novalis  poemat  o  ukochanej  zmarłej  tworzył  jako  hymn  re- 
ligijny, a  Shelley  w  Epipsychidionie  zdobił  ideał 
kobiety  w  blaski  wszelkie  zespalając  jej  postać  z  baśniowo 
piękną  przyrodą.  Szczyty  kultury  artystycznej  są  też  na  ogół 
szczytami  idealizowania'  miłości.  Dante  dowodzi  tego  tak 
samo  jak  sonety  miłosne  Michelangela,  jak  Romeo  i  J  u- 
1  i  a  Shakespeare'a.  I  niedarmo  echa  szekspirowskiej  trage- 
dii miłosnej  brzmią  w  poemacie  szwajcarskim  obok  silniej- 
szych jeszcze  oddźwięków  cyklu  Dantego  o  , .nowym  życiu" 
danym  przez  miłość,  V  i  t  a  n  u  o  v  a,  i  słów  o  szczęściu 
zniknionym,  boleśnie  wspominanym  w  Boskiej  kome- 
d  i  i   przez  Franczeskę  z  Rimini. 

Ale  malarski  i  muzyczny  czar  idylli  i  elegii  polskiej  tym 
się  wyodrębnia  od  idealizacji  romantycznej,  że  uczuciu 
miłosnemu  pozostawia  jego  prostotę  i  naturalność,  że 
ubóstwionej  kochance  nie  odbiera  —  świeżego  uroku 
dziewczęcia. 


III 


PO  SZWAJCARII  I  PO  WŁOSZECH  —  PODRÓŻ  NA 
Wschód  trzecim  jest  etapem  uzdrawiającym  i  bogacącym 
w  życiu  Słowackiego.  Drogę  do  krain  orientalnych  wskazała 
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romantyczna  sympatia  dla  ziem  i  mórz  dalekich,  egzotycz- 
nych. Działała  w  pewnej  mierze  moda  literacka  uznająca 
wędrówki  po  świecie  za  tryb  życia  szczególnie  właściwy  ar- 
tystom, a  Wschód  za  teren  poetyczności  największej.  Dzia- 
łała nerwowość  żądna  zmiany  miejsca,  zmiany  otoczenia, 
nęcącą  perspektywą  umiarkowanej  awanturniczości,  gdy  za- 
wiodły marzenia  o  cichym  idyllicznym  szczęściu.  Działał 
poryw  religijny.  Rozczytującego  się  w  Biblii,  czującego  się 
coraz  bliższym  Bogu  —  pociągała  Ziemia  Święta. 
Stała  się  też  ona  wraz  z  całym  Wschodem  ziemią  obiecaną 
dla  poety.  Otworzyła  olbrzymie  widnokręgi  przed  oczyma 
i  przed  duszą.  Rozsypała  przed  nim  bezmierne  bogactwo 
wrażeń  i  żywymi  uczyniła  tradycje  kultur  dawnych.  Silniej 
jeszcze  od  Włoch  i  Szwajcarii  nauczyła  piękno  widzieć  w  rze- 
czywistym świecie  i  wzbudziła  ambicję  nie  przetwarzania 
go  i  dopełniania,  lecz  odzwierciedlenia  wiernego,  realistycz- 
nego w  utworach.  Ukazała  wielkość  tego,  co  jest  poza  i  po- 
nad człowiekiem.  Hartowała  fizycznie  i  duchowo.  Silniejszy 
i  bezpośredniejszy  kontakt  z  życiem  narzuciła  temu,  co 
w  Szwajcarii  i  w  Sorrento  rozpiął  nad  sobą  namiot  odosob- 
niający  snów  poetyckich.  Dojść  pozwoliła  do  głosu  atawi- 
stycznym jakimś  instynktom  rycerskim,  rozbudziła  chęć  walki, 
animusz  szermierza. 

Ale  równolegle  z  rosnącą  obfitością  wrażeń  wzmagały  się 
w  siłę  zasadnicze  struny  wewnętrzne  duszy  zawsze  skłonnej 
do  odczuwania  cierpień,  zawsze  wrażliwej  na  rozdźwięk  mię- 
dzy ideałem  a  rzeczywistością.  Dodatnie  czynniki  podróży, 
co  oddychać  kazała  czystym  powietrzem  przestrzeni  ogrom- 
nych i  cieszyć  się  słońcem  i  co  tchnieniem  świata  uderzała 
w  pierś  i  w  serce,  odbierały  trwałemu  bólowi  moc  niszczącą. 
Tym  silniej  wszakże  stawał  on  się  materiałem  twórczym. 
Wyrazem  jego  tak  bezpośrednim,  jak  żadna  z  dotychczaso- 
wych wypowiedzi  poetyckich  Słowackiego,  przemówił  pierw- 
szy utwór  zrodzony  z  doznań  podróżnika  —  Hymn    o  mo- 
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tywie  przewodnim  „Smutno  mi  Boże",  napisany  w  chwili 
zbliżania  się  do  Aleksandrii  d.  20  października  1836  r. 
Podróż  trwała  już  wtedy  dwa  miesiące.  Nie  bez  wahania  zde- 
cydował się  Słowacki  wyruszyć  z  Neapolu  na  Wschód  we- 
spół z  namawiającymi  go  do  tego  trzema  młodymi  roda- 
kami: Aleksandrem  i  Stefanem  Hołyńskimi  i  Zenonem 
Brzozowskim.  Zdał  decyzję  na  przypadek  i  za  przykładem 
protestantów  sięgnął  do  tekstu  Pisma  św.  po  wróżbę.  Otwo- 
rzył księgę  w  miejscu,  w  którym  odczytał  zdanie  jednego 
z  Listów  Apostolskich:  ,, Kościoły  azyjskie  pozdrawiają 
was". 

D.  28  sierpnia  w  Otranto  wsiadł  na  okręt.  Podróżował,  jak 
na  literata  przystało,  z  raptularzem  czyli  z  notatnikiem;  spi- 
sywał na  kartach  utwory  poetyckie,  rysował  i  akwarelą  ma- 
lował widoki,  hołdując  zarówno  swemu  zamiłowaniu  do 
malarstwa  jak  modzie  wędrowników  romantycznych,  i  daty 
dokładne  etapów  wojażu  (jeszcze  trwał  z  czasów  modnego 
w.  XVIII  ów  termin  francuski  dla  wyjazdów  zagranicę) 
utrwalał  w  dzienniku.  Stąd  wiadomo,  że  we  wrześniu  miej- 
scowości greckie  odwiedzał,  że  18  września  był  w  Argos, 
19  w  Koryncie,  20  w  Atenach,  którym  tydzień  poświęcił. 
12  października  pożegnał  ziemię  Hellenów  —  20  paździer- 
nika, morzem  płynąc  od  dni  kilku,  ujrzał  Aleksandrię.  Li- 
stopad i  część  przeważną  grudnia  przeznaczył  na  wędrówkę 
egipską. 

W  tygodniach  początkowych  podróży  wzrok  sycił  obrazami, 
a  myśl  aktualnością  spraw  politycznych. 

Z  spokojnej  Szwajcarii  przeniósł  się,  stanąwszy  na  ziemi 
włoskiej,  do  kraju  podminowanego  wrzeniem,  pełnego  związ- 
ków rewolucyjnych  i  spisków,  okrwawionego  przez  reakcję. 
Dzięki  pobytowi  we  Włoszech  i  dzięki  przyjaźni  z  Krasiń- 
skim bliski  stał  mu  się  Dante  —  poeta-bojownik  idei,  poeta 
walki  politycznej,  żywy  jeszcze  po  stuleciach  i  jeszcze  groźny 
bronią  tercyn  swych  palących,  wyniesiony  przez  rewolucyjną 
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Italię,  żądną  wolności  i  zjednoczenia  i  potęgi  narodowej,  na 
piedestał  narodowego  wieszcza.  Brzmiały  aktualnością  gro- 
my, które  ciskał  na  ,, niewolnicę  Italię",  serva  Italia. 
A  w  Grecji  znalazł  się  Słowacki  wśród  wyzwolonego  świeżo 
narodu,  o  którego  wyrwaniu  spod  jarzma  marzył  Byron, 
wśród  ech  nieprzebrzmiałych  wielkości  Miltiadasów  i  Leoni- 
dasów i  Temistoklesów,  złamania  zaborczej  przemocy  per- 
skiej. 

Uczuł  się  autor  L  a  m  b  r  a  i  wierszy  powstańczych  solidarny 
z  ruchami  rewolucyjnymi  Europy.  Uczuł  się  jako  Polak  i  jako 
obywatel  świata  powołany  do  roli  politycznej. 
Więc  gdy  po  zwiedzeniu  Grecji  ułożyły  mu  się  wrażenia  ob- 
fite w  temat  podróżniczego  poematu  —  jednego  z  wielu 
w  ówczesnej  literaturze  europejskiej  —  nabrał  utwór  pla- 
nowany od  razu  piętna  tendencyjnego,  politycznego,  rewolu- 
cyjnego. 

Zmienna,  przypadkowa,  niespodzianek  pełna,  nieobliczal- 
na —  podróż  nadawała  się  do  tego,  by  z  niej  wykwitał  poe- 
mat kapryśny,  bezplanowy  pozornie,  zmienny  w  tonacji 
i  w  kolorycie,  to  naprawdę  chwytający  w  plastyce  i  barwno- 
ści i  ruchu  rzeczy  widziane,  to  pretekstu  szukający  w  dozna- 
niach wojażera,  by  wypowiedzieć  jego  poglądy  i  uczucia, 
jego  sympatie  i  zwłaszcza  antypatie. 

Podróżnik  na  tle  wędrówek  wypowiadający  przede  wszyst- 
kim doznania  swoje,  swoje  wzruszenia,  znany  był  już  dru- 
giej połowie  XVIII  wieku  jako  ,, podróżnik  sentymentalny". 
Znany  był  i  typ  obserwatora  stosunków,  któremu  zasadni- 
czo idzie  o  satyrę  polityczną  i  o  propagandę  ideową.  Na 
wyższy  stopień  poetyczności  wzniósł  się  w  poemacie  podróż- 
niczym Byrona,  w  strofach  Wędrówek  Childe-Ha- 
r  o  1  d  a,  uciekający  od  bólów  samotnik,  świat  zwiedzający 
z  smutnym,  zamarłym  sercem  i  tylko  dwojakim  entuzjazmem 
umiejący  wybuchać  płomiennie:  entuzjazmem  wolności  i  en- 
tuzjazmem piękna. 
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Oddaliły  się  już  w  przeszłość  momenty,  w  których  młody 
Słowacki  stylizował  siebie  samego  na  modłę  ponurych  sa- 
motników byrońskich.  Ale  Childe-Harold  mógł  i  teraz  pod- 
suwać stylizację,  będącą  właśnie  wypowiedzeniem  istoty 
własnej. 

Tylko  że  na  równi  ze  smutkiem  pragnęła  wyrazu  pewność 
siebie,  poczucie  siły,  ruchliwości,  lekkości,  zdobywane  w  swo- 
bodzie podróżniczej.  Musiała  więc  tę  lekkość  ruchliwą,  nie- 
skrępowaną oddać  forma  nowego  tworu.  Wędrówki 
Childe-Harolda  nie  wystarczały  takiej  postawie 
psychicznej.  Odpowiadał  jej  inny  poemat  Byrona,  ironiczną 
swobodą  autorską  w  ruch  pędzony,  gawędzący,  kłujący, 
drwiący,  walczący  wśród  ciągłych  dygresyj  i  uwag  osobi- 
stych —  kapryśne  epos  o  przygodach  Don  Juana.  Zre- 
sztą już  i  w  podróżniczą  literaturę  wniknęła  taka  nieskrępo- 
wana, asocjacjami  rządzona  kompozycja.  Tak  Heine  w  R  e  i- 
s  e  b  i  1  d  e  r  ^  niby  podróż  przedstawiał,  a  naprawdę  roz- 
rzucał wyznania  osobiste  i  cięgi  satyryczne  i  polityczne. 
Tego  właśnie  rodzaju  Reisebilder,  tylko  zamiast 
prozy  płynną  sekstynę  biorące  na  usługi,  tego  rodzaju  W  ę- 
drówki  Chi*lde-Harolda  w  stylu  Don  Ju- 
ana stanowi  Słowackiego  nie  dokończona  Podróż  do 
Ziemi    świętej    z    Neapolu. 

0  stylu  jej  da  pojęcie  przegląd  rymów  niektórych:  Otranto- 
canto,  boli-Caraccioli,  cabrioletti-Paretti,  elejson-Nelson, 
Szekspir-ekspir,  jaja-Chiaja,  święte-farniente.  Jeszcze  nigdy 
u  Słowackiego  słownik  rymów  tak  nie  był  charakterystyczny. 
Egzotyka  w  nim  się  maluje,  umyślnie  operująca  dźwiękami 
mowy  włoskiej,  mieszanie  poetyczności  z  prozą,  ale  nade 
wszystko  —  popis  w  igraniu  z  trudnościami.  Są  to  rymy  wy- 
szukane wirtuoza.  Brawura  wirtuozowska  —  to  postawa 
twórcza  w  tych  sekstynach.  Wirtuozowska  jest  technika  opi- 

1  Tzn.  w  Obrazach    podróży. 
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sów  (zwłaszcza  w  opisie  klasztoru  Megaspileon).  Wirtuozow- 
ska ma  być  też  kompozycja.  To  przeskakuje  niby  bez  intencji 
świadomej,  naprawdę  z  lekkością  panującego  nad  tematami 
żonglera,  od  przedmiotu  do  przedmiotu,  to  splata  w  równo- 
ległe arabeski  kilka  wątków.  Coraz  to  nowy  i  coraz  to  inny 
ton  uczuciowy  czy  żartobliwy  znamionuje  lekką,  bawiącą 
budowę  pieśni  pierwszej,  w  której  motywem  przewodnim 
jest  obserwowanie  Neapolu  z  wysokości  grobu  Wergiliusza. 
W  czwartej  znów  pieśni  ustęp  o  bohaterskim  boju  greckim 
pod  Missolungi  przerwany  zostaje  wielokrotnie  obrazem 
ptaszka  kryjącego  się  przed  drapieżną  kanią,  ptaszka,  co 
wydaje  się  ,. prawie  Polakiem",  a  we  wspomnieniach  mło- 
dości subtelnym  erotyzmem  owianych  obraz  rzeki,  wrażenia 
chwilowe,  miłość  do  Ludwiki,  myśl  o  Helladzie  i  o  Polsce 
skojarzone  są  w  mieniącą  się,  uroku  pełną,  wzruszającą  i  har- 
monijną całość. 

Poeta  cieszy  się  widokami,  przygodami,  to  też  choć  nieraz 
irytują  go  ludzie  i  stosunki  i  choć  od  czasu  do  czasu  z  głębi 
duszy  dobędzie  się  smutek  —  dochodzi  również  do  głosu  hu- 
mor niefrasobliwy,  roześmiany  swobodnie  w  strofach  o  ,, Noc- 
legu w  Yostizzy". 

Ważny  w  ewolucji  techniki  poetyckiej,  nie  mniej  wagi  ma 
ten  niepoważny  na  pozór  poemacik  w  dziejach  ideologii  Sło- 
wackiego. Programem  politycznym  bliski  Mochnackiemu, 
wyznawca  wiary  w  wolność  i  w  demokrację,  porwać  prag- 
nący naród  do  walki,  ma  już  świadomość  misji  swej  naro- 
dowej. Odczuwa  tę  misję  religijnie,  łączy  ją  (odmiennie  niż 
w  Kordianie)  z  chrześcijaństwem  —  i  obok  religijności 
bezwyznaniowej,  co  każe  mu  w  starym  dębie  tureckim  wi- 
dzieć kościół  cudowny,  dostępny  modlitwom  wszystkich  lu- 
dzi, wszystkich  wiar,  zaznacza  już  swój  mistycyzm  chrześci- 
jański, już  upodabnia  spokój  swego  smutku  do  wdzianej  na 
duszę  zbolałą  szaty  Chrystusowej. 
Podróż    do    Ziemi    Świętej    z    Neapolu,    pisana 
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może  w  Egipcie,  skoro  pieśni  o  Grecji  w  porównaniach 
wprowadzają  już  obrazy  Nilu,  piramid  i  mumii,  urywa  się 
w  autografie  na  początku  pieśni  VIII.  Przeszkodziły  na  razie 
jej  kontynuowaniu  właśnie  wrażenia  egipskie.  Zbyt  wiele 
nisły  powagi,  zbyt  się  odcinały  imponującą  odrębnością,  by 
odpowiadał  im  subiektywny,  kapryśny  tok  sekstyn  podróż- 
niczych. Domagały  się  ujęcia  bardziej  obiektywnego,  bliż- 
szego monumentalności.  Starożytność  kultury  faraonów  na- 
stroiła poetę  na  ton  klasyczny  —  i  oto  jako  forma  właściwa 
nasuwa  mu  się  klasyczny  list  poetycki  o  spokojnym  rytmie 
trzynastozgłoskowca.  Cykl  poetyckich  listów  pisze  ^,  a  po- 
chłonięty nowością  i  świetnością  wrażeń  wzrokowych,  malo- 
wać pragnie  i  rzeźbić  słowami,  materiałowi  zewnętrznemu 
przewagę  daje  nad  osobowością  i  zbliża  się  do  techniki  opi- 
sowej Zofiówki  Trembeckiego  i  do  plastyki  Mickiewi- 
czowskiej: 

Tu   pilnująca   głową   równowagi   dzbanka, 
Wyprężona  przy  murach  staje  Egipcjanka, 
Podobna    kariatydzie   w   ścianę    wmurowanej; 
Jej  koszula,  posłuszna  piersi  z  bronzu  lanej. 
Nad  łonem  się  podnosi  i  na  dół  opada, 
O  każdy  kształt  jak  wodna  łamiąc  się  kaskada. 

Zaczyna  odczuwać  i  rozumieć  dostojną  powagę  dawnych 
wieków,  dawnych  kultur,  widzieć  w  nich  wielkość  tajemnic 
zamierzchłych.  Tradycje  wiar  dawnych  odsłaniają  mu  per- 
spektywę metafizyczną.  Trwałość  mumij  uprzytomnia  mu 
zmysłowo,  materialnie  ideę  nieśmiertelności  duszy,  a  jedno- 

1  Na  cykl  listów  poetyckich  z  Egiptu  składają  się  utwory  jednym 
ciągiem  pisane  w  raptularzu:  Do  Teofila  Januszew- 
skiego, Piramidy,  Na  szczycie  piramid,  List 
do  Aleksandra  Hołyńskiego  i  zaczęty  tylko  list  do 
nie  wymienionej  wyraźnie  Marii  Wodzińskiej:  Z  Nilu.  Do*** 
Odbiciem  doznań  egipskich  są  nadto  liryki:  Pieśń  na  Nilu 
i  myślą  o  narodzie  przepojona    Rozmowa    z    piramidami. 
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czesne  przeżywanie  obecności  i  odległej  o  tysiąclecia  historii 
starożytnych  faraonów  każe  fantazji  jego  wiązać  te  mo- 
menty nicią  metempsychozy.  Szkicuje  plan  poematu  o  władcy 
egipskim  Rhamezesie  odradzającym  się  po  trzech  tysiącach 
lat  w  postaci  wieśniaka  egipskiego. 

I  bliskim,  żywym  staje  mu  się  w  słonecznym  żarze  krainy 
nadnilowej  prorok  i  pan  cudów  groźnych,  Mojżesz.  Prze- 
żywa realność  Starego  Testamentu.  Niebawem  w  Ziemi 
Świętej  odczuje  realność  Chrystusa.  Zrodzi  się  z  tego  prze- 
życia —  A  n  h  e  1 1  i. 

IV 

IDEAŁ  ARTYSTYCZNY  „HARMONII,  KTÓRA 

wszystko  łączy  i  nalewa  jednym  kolorem",  urzeczywistnił  się 
całkowicie  w  przedziwnym  sybirskim  świecie  duchowym 
Anhellego,  poematu  kontemplacji  religijnej  i  melan- 
cholii bezbrzeżnej,  rozlewającej  się  po  białym  cmentarzu, 
nad  którym  panuje  cichy,  czarny  krzyż. 

Był  on  wobec  dróg  dotychczasowych  twórcy  szczytem  i  syn- 
tezą i  przezwyciężeniem.  Wcieleniu  fazy  minionej,  człowie- 
kowi o  duszy  chorej,  Kordianowi,  przeciwstawia  człowieka 
o   duszy   jasnej    i   harmonijnej,    chociaż   bezdennie   smutnej. 
Dramatowi   szukania   wartości   przeciwstawił  poemat   wiary 
z  mocy  przeżyć  religijnych  i  narodowych  wysnuty. 
Ale  jeszcze  trwała   tragedia    słabości.    Jeszcze    drgał,    jak 
w  dawnej  poezji  ., niedowiarstwem  ciemnej",  pesymizm.  I  był 
od  dawnego  wielekroć  głębszy,  wielekroć  boleśniejszy. 
A  jednak  znikły  Kordianowe  niepokojące  czynniki  rozkładu. 
Dusza    poety    uleczyła    się    wśród    nadlemańskich    błękitów 
i  wśród  nieskończoności  morza  i  pustyni  i  oczyściła  się  w  ob- 
cowaniu ze  światem  najwyższych  boskich  wartości. 
Gdy  przez  Syrię  podążył  ku  miejscom,  w  których  żył  Chry- 
stus, gdy  obecnym  stał  mu  się  Zbawiciel  nad  jeziorem  Ge- 
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nezaret,  gdy  okolice  Jerozolimy  prostotą  i  świętością  napeł- 
niały mu  serce,  wtedy  wzrok  duchowy  począł  z  intensywno- 
ścią nową  w  to  wnikać,  ,, czego  oko  nie  widziało".  Noc  przy 
grobie  Chrystusowym  dokonała  ostatecznego  przełomu. 
A  jak  dni  samotne  w  Veytoux  i  w  Sorrento  pozwoliły  skry- 
stalizować się  zdobyczom  duchowym  okresu  szwajcarskiego 
i  włoskiego,  tak  dojrzał  plon  przeżyć  nowych  w  odosobnieniu 
i  w  ciszy,  którą  otoczył  poetę-podróżnika  klasztor  ormiański 
na  górze  Libanu  zwany  Betcheszban,  to  znaczy  ,, spoczynek 
umarłych".  Tutaj,  pełen  myśli  i  uczuć  rozbudzonych  w  Ziemi 
Świętej,  pisał  na  wiosnę  r.  1837  dzieło,  o  którym  powie  w  rok 
potem,  gdy  wykończony  w  Florencji  rękopis  pośle  do  Pa- 
ryża: ,, Nazywa  się  Anhelli:  melancholiczną  i  trochę  Chry- 
stusową ma  twarz,  wielką  prostotę  w  ubiorze  i  niepodobny 
jest  do  niczego". 

Tak  —  niepodobny  jest  do  niczego,  nie  dający  się  w  typie 
swym  określić  przez  wskazanie  dzieł  pokrewnych  —  zjawi- 
sko nowe,  odrębne  w  literaturze  światowej,  jakkolwiek  z  wiel- 
kich tradycyj  poezji  i  całej  kultury  nowożytnej  wchłonęło 
soki  żywotne  w  subtelny,  nieziemski  organizm. 
Był  Anhelli  wyrazem  osobistego  zetknięcia  się  z  tchnie- 
niem zaświatów.  Ale  był  również  świadectwem,  że  spojrzała 
na  nie  dusza  poety  przez  dwa  pryzmaty:  Pisma  świętego 
i   Boskiej     komedii. 

Dantego  przedmowa  do  L  ambr  a  stawiała  niżej  od  Sha- 
kespeare'a,  w  grudniu  jednak  r.  1834  już  obu  ich  Słowacki 
zwał  ..swoimi  kochankami".  Gdy  zaś  na  Wschodzie  zmienia- 
jąca się  postawa  duchowa  wymagała  nowego  potężnego  fi- 
lara i  patrona  w  sferach  sztuki,  filarem  tym  stał  się  Dante  — 
on,  co  ideałem  był  dla  włoskiego  risorgimenta  i  co 
wrósł  też  w  dzieje  duchowe  polskiej  narodowej  poezji 
wieszczej. 

Słowackiego  każdy  nowy  etap  duchowy  wiedzie  ku  szukaniu 
nowych  form  ekspresji,  ku  nowemu  eksperymentowi  literac- 
i/ó* 


kiemu.  Więc  jak  w  Balladynie  przyswoił  Polsce  Sha- 
kespeare'a,  tak  przyswoić  zamyśla  Dantego. 
Romantykę  polską  znamionuje  przeniesienie  Boskiej 
komedii  na  ziemię,  którego  objawem  ostatnim  będzie 
w  drugiej  połowie  w.  XIX  Wojna  Grottgera.  Pierwszy 
wyraz  epoki  porozbiorowej,  Adama  Czartoryskiego  Bard 
polski,  każe  bardowi  i  młodzieńcowi,  który  mu  towa- 
rzyszy, odbyć  niby  dantejską  wędrówkę  wśród  nieszczęść  oj- 
czyzny. Kiedy  potężniało  religijne  odczuwanie  losów  narodu, 
nasunąć  się  mogła  myśl,  że  w  walkach  i  upadkach  Polski 
rozgrywa  się  ziemski  bój  mocy  piekielnych  i  niebieskich. 
Taka  jest  religijna,  dantejska  koncepcja  Dziadów  czę- 
ści trzeciej,  Krasiński  piekło  widział  w  zwyrodnieniu 
Europy  i  najpierw  Henrykowi  pokazał  jewNie-Boskiej 
komedii,  potem  planował  sen  bolesny  o  piekle  współcze- 
snego świata  i  włączył  go  do  powieści  (przerwanej  niedługo 
po  rozpoczęciu)  pt.  H  e  r  b  u  r  t,  by  po  latach  przetworzyć 
go  w  Sen  z  niedokończonego  poematu, 
brzmiący  wyraźnie  tonami  —  Słowackiego.  Słowacki  bowiem, 
w  rozmowach  rzymskich  poznawszy  plan  Krasińskiego,  po- 
stanowił ideę  przyjaciela  zespolić  z  wierniejszym  znacznie 
przejęciem  zarysów  Boskiej  komedii. 
Powstał  szkic  Posielenija:^  Dante  oprowadza  poetę 
po  piekle  sybirskim;  jak  zaś  w  włoskiej  epopei  zaświatów 
Wergiliusz  rolę  przewodnika  odstępuje  w  dalszych  pieśniach 
Beatryczy,  podobnie  i  tutaj  drugim  przewodnikiem  ma  być 
anioł  i  w  podziemiach  Sybiru  ukazać  męki  najstraszliwsze; 
po  tych  obrazach  poeta  ogląda  piekło  rzeczywiste;  kary  w  nim 
ponoszą  winowajcy  mąk  polskich  z  Piotrem  Wielkim  na 
czele. 
Gdy  jednak  Słowacki  przystąpił  do   próby  poematu  tercy- 

1   Posielenije  —  po   rosyjsku    ,, osiedlenie"    tj.   skazanie   na   , .osie- 
dlenie się"  w  Syberii,  na  jej  „zaludnienie". 


111 


nowego,  zmienił  plan  pierwotny;  od  razu  malować  począł 
świat  piekielny  zagrobowy  z  carem  Piotrem  jako  naczelną 
osobą.  Przerwał  rychło  pisanie  tego  utworu.  Wróci  do  obra- 
zów jego  później,  w  Poemacie  Piasta  Danty- 
szkaopiekle. 

Pomysł  jednolitego  dzieła  wiodącego  w  piekło  ziemskie  i  za- 
ziemskie  rozłamał  się  w  dwie  koncepcje,  w  jaskrawą  wizję 
krwawego  Inferna  i  w  białą  zjawę  sybirską  A  n  h  e  1- 
1  e  g  o. 

Tonom  bowiem  duchowym,  co  w  symfonię  się  rozśpiewały 
wśród  ciszy  klasztoru  libańskiego,  nie  odpowiadały  tercyny 

0  grozie  kar  potępieńczych. 

Zmieniła  się  forma.  Miejsce  zwartej  kunsztownej  tercyny, 
powrotnością  skomplikowaną  rymów  świadczącej  o  męskim 
artystycznym  opanowaniu  całości,  zajęła  muzyczna  prostota 
zdań  płynących  równomiernie  bez  ram  narzuconych,  skupiona 
powaga  wersetów  biblijnych,  przez  poetę  obdarzona  mięk- 
kością i  niby  melodią  subtelną  kobiecego  głosu,  rytm  odcie- 
leśniony,  nie  zamknięty,  przechodzący  w  pauzy,  w  przemil- 
czenia, odczuć  dający  drugi  niejako  poza  słowami  poemat  — 
poemat  nie  wypowiedziany,  niewyrażalny. 
Zmienił  się  koloryt,  smutkowi  kontemplacyjnemu  dając  wy- 
raz malarski  i  postulatowi  jasności  duchowej.  Jednolitym  ko- 
lorem oblany  został  Sybir  —  nie  widziany  nigdy  przez  poetę, 
ustylizowany  tak,  jak  wymagała  duchowa  atmosfera  utwo- 
ru ^.  W  rozległe  przestrzenie  rozpościerał  się  i  rozpływał  pej- 

1  Wyobraźni  poety  narzucił  się  Sybir  jeszcze  w  Szwajcarii,  gdy 
patrzył  na  ,,Mont-Blanc  biały,  świeżym  śniegiem  z  przyległymi  mu 
górami  okryty,  podobny  do  snycerskiego  posągu  sybirskiej  krai- 
ny", źródłami  zaś,  na  którycłi  oparł  przedstawienie  Sybiru,  były 
pamiętniki  Kopcia,  trzytomowy  opis  podróży  po  Rosji  wydany 
przez  geografa  Pallasa  i  Chateaubriand,  który  w  powieści  L  e  s 
N  a  t  c  łi  e  z  dał  obraz  pustyń  Labradoru,  niby  Sybiru  amerykań- 
skiego, i  z  zachwytem  kreślił  ognistość  zorzy  północnej. 
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zaż,  ubogi  w  barwy,  zależny  głównie  od  oświetlenia.  Dwie 
płaszczyzny  w  nim  panują:  śniegu  i  nieba,  zwykle  gwiaź- 
dzistego, przecięte  niekiedy  płomienistą  trzecią  płaszczyzną, 
zorzą  północną.  Odcinają  się  na  takim  tle  postaci  samym 
swym  wystąpieniem,  a  swoista  sztuka  malarska,  syntetyczno- 
nastrojowa,  wizyjna,  hieratyczna,  upraszczająca  i  schema- 
tyzująca,  tworzy  niezapomniane  kompozycje;  to  wstrząsa 
grozą  trzech  krzyżów  z  trupami,  czerniejących  o  północy 
wśród  rozognionych  zorzą  niebios  —  to  zachwyt  budzi 
świetlanością  anielską  ducha  idącego  po  fali  smugą  księ- 
życową. 

Malarskość  ta  niezwykła  i  muzyczność  przenosi  czarem  swym 
w  świat  widmowy,  o  dziwnej  perspektywie  dali,  o  dziwnej 
jedności  faktu  realnego  i  cudu  i  wizji.  W  nim  to  dokonywa 
się  akcja.  Czy  akcja  naprawdę?  Nie  ma  właściwej  dynamiki 
dziejących  się  wypadków,  jak  nie  ma  dialogów  właściwych. 
Są  słowa-symbole,  są  fakty-znaki.  Mówi  ktoś  głosem  świę- 
tości pełnym  dziwną  przypowieść  biblijną. 
Przypowieść  o  prawdach  i  tajemnicach  wiary  —  o  losie  na- 
rodu —  o  misji  człowieka. 

Poemat  religijny  i  narodowy  i  osobisty  kształtuje  się  w  nie- 
realnych, lecz  wyższych  od  realności  swą  prawdą  wiekową 
wymiarach  anhellicznego  świata. 

Zespolenie  sprawy  religijnej  i  narodowej  wyraziło  się  istotą 
koncepcji.  Określa  ją  trójca  zasadnicza  w  życiu  religijnym 
wszystkich  wiar:  kapłan,  ofiara  i  rycerz.  A  trójcą  ową  obja- 
wiają się  szczyty  duchowe  narodu.  I  dla  narodu  spełnia  się 
ofiara  religijna,  której  przygotowanie,  dokonanie  i  owocność 
treść  dają  poematowi-przypowieści. 

W  mszy  świętej  codzień  powtarza  się  stosunek  znamienny 
w  każdej  religii,  stosunek  kapłana  do  ofiary;  Stary  Testa- 
ment wcielił  najwyższe  kapłaństwo  w  postaci  Mojżesza;  do- 
pełnił to  kapłaństwo  Chrystus  i  zajaśniał  jako  najświętsza 
ofiara:   ,, Baranek  Boży,  który  gładzi  grzechy  świata".  Sza- 
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man  jest  kapłanem  na  Mojżeszową  miarę,  Anhelli  ofiarą 
na  podobieństwo  Chrystusowe.  Wyraziło  się  związkiem  tycłi 
dwu  kreacyj  przeżycie  Starego  i  Nowego  Testamentu.  Ale 
inny  jeszcze  łączy  ich  stosunek,  typowy  w  dziedzinie  mistyki 
i  znany  dobrze  chrześcijaństwu:  stosunek  mistrza  do  ucznia, 
inicjującego  do  inicjowanego.  Religię  reprezentuje  również 
bojownik  zwycięski  —  więc  rycerz  tryumfator  ukaże  się  w  fi- 
nale poematu. 

Tak  zaś  opanowało  koncepcję  przeżycie  religijne,  że  wszyst- 
kie postaci  główne  organicznie  z  niego  właśnie  wyrosły,  nie 
tylko  Anhelli,  Szaman  i  rycerz,  lecz  Eloe  i  EUenai,  i  to  nie 
dlatego  jedynie,  iż  pierwsza  do  aniołów  należy,  druga  jest 
sybirską  Marią  Magdaleną.  Zaznaczają  się  w  nich  dwie  li- 
nie określające  związek  świata  doczesnego  i  wyższego:  jedna 
wiedzie  z  padołu  nędzy  i  grzechu  w  górę,  ku  niebu  —  to 
linia  pokutnicy  Ellenai;  druga  z  niebios  litośnie  zstępuje 
w  niziny  bólu  jak  Eloe.  Wyraziły  się  zarazem  dwie  idee  na- 
czelne chrystianizmu:  idea  ekspiacji  oraz  idea  pośmiertnego 
ukojenia. 

Sprawa  religijna  w  poemacie  jest  sprawą  narodu.  Społe- 
czeństwo czuje  to  instynktownie,  ale  nie  dorosło  do  poziomu 
religijności  prawdziwej.  Toteż  dochodzi  do  potwornej  pa- 
rodii czynu  religijnego  —  do  próbnego  ukrzyżowania  trzech 
przedstawicieli  stronnictw.  W  ten  sposób  wypaczająca  rola 
partyj  zostaje  napiętnowana  i  wyrok  potępienia  pada  na  ca- 
łą emigrację  —  na  arystokratów  pod  wodzą  grafa  Skira  czyli 
na  grupę  Czartoryskiego,  na  demokratów  i  na  wyznawców 
księdza  Bonifata,  tj.  na  stronników  Mickiewiczowskiego  ka- 
tolicyzmu. Tych  ostatnich  osądza  Słowacki  najostrzej,  prze- 
ciwstawiając się  ich  cierpiętnictwu.  Już  w  Horsztyń- 
s  k  i  m  stary  konfederat-męczennik  zarzuca  księżom,  że  chcą, 
by  ludzie  cierpieli  niepotrzebnie,  a  wystarczy,  gdy  człowiek 
znieść  umie  ból,  który  nań  spada  nieodparcie.  Otóż  i  w  A  n- 
h  e  1 1  i  m.  tak  przesiąkniętym  czcią  dla  cierpiących,  odrzuco- 
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ne  zostaje  poszukiwanie  rozmyślne  męczeństwa,  fałszywa 
ideologia  cierpienia. 

Po  Kordianie  —  drugie,  piełniejsze,  głębsze  przeciwsta- 
wienie się  Mickiewiczowi.  Księgom  narodu 
i  pielgrzymstwa  odpowiedź  daje  poemat  po- 
krewny im  powagą  wersetów  biblijnych  i  tonem  ewange- 
licznym, będący  niby  ogromną  przypowieścią,  co  staje  obok 
przypowieści  głoszonych  przez  twórcę  Dziadów.  Na  apo- 
teozę emigracji  odpowiedź  daje  krytyczna,  pesymistyczna, 
bolesna  w  prawdzie  swej  ocena. 

Ni^e  pielgrzymami  idącymi  do  Ziemi  Obiecanej  z  wiarą  P  a- 
naTadeusza:  ,,Tak  nas  powrócisz  cudem  na  ojczy- 
zny łono"  —  nie  apostołami  wśród  cudzoziemców  są  emi- 
granci, lecz  oderwanymi  od  ziemi  i  od  możności  czynu  wy- 
gnańcami, wiedzącymi,  ,,że  już  nie  zobaczą  ojczyzny".  Nie 
dla  misji  wobec  świata,  nie  dla  dawania  przykładu  ludzkości 
przebywa  naród  polski  mękę,  lecz  dla  wyniszczenia  błędów 
i  grzechów  własnych  —  ,, drugi  raz  kładziony  w  kołyskę,  by 
wyrósł  prosty  i  nie  skrzywiony  na  ciele".  A  z  wad  jego  i  win, 
nie  na  samej  emigracji  ciążących,  lecz  na  całym  narodzie  (bo 
całe  społeczeństwo  reprezentują  nieszczęśliwi  skupieni  na 
Sybirze)  —  z  wad  tych  najgorszą  słabość.  ., Zaprawdę"  — 
mówi  Szaman  —  .,nie  znalazłem  tu,  czegom  szukał;  oto  ser- 
ca ich  słabe  są..."  Nie  jest  wolny  od  słabości  i  górujący  nad 
tym  pokoleniem  Anhelli. 

Toteż  jest  ono  pokoleniem  skazanym  na  zagładę.  Dopiero 
po  jego  śmierci  przyjdzie  zmartwychwstanie  Polski. 
Koncepcję  taką  podsunął  Krasiński:  generacja  współczesna  — 
stwierdziła  z  logiką  bezlitosną,  daleką  od  litości  Szamana 
nad  nieszczęściami  wygnańców,  Nie-Boska  kome- 
dia —  skazana  jest  na  zupełną  zagładę;  dopiero  na  jej  gru- 
zach zacznie  się  nowa,  jaśniejsza  epoka.  Złamać  się  też  i  upaść 
musi  Irydion;  dopiero  po  upadku  bohatera  spełni  się  jego 
myśl   i   zniknie   potęga   Rzymu.   Z   sądu   nad   rzeczywistością 
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dostępną  wyłaniał  się  u  Krasińskiego  slcrajny  pesymizm; 
wiara  kazała  pesymistycznej,  konsekwentnej  tragedii  dać 
jako  finał  —  optymistyczną  wizję  przyszłości.  Tak  się  koń- 
czy Nie-Boska,  tak  się  zamyka  nową  drogą  zmartwycłi- 
wstałego  bohatera  Irydion.  Taką  perspektywę  daje  rów- 
nież w  A  n  łi  e  1 1  i  m  zjawa  rycerza.  Tylko  w  przeciwień- 
stwie do  Irydiona  —  nie  zbudzi  się  już  Anłielli. 
Bo  sobie  samemu  przecież  poeta  w  Podróży  do 
Ziemi  Świętej  zapowiadał:  ..A  gdy  na  twą  grzę- 
dę. Ojczyzno,  inni  powrócą  —  spać  będę..." 
Ale  ten  Anhelli,  nie  budzący  się  na  głos  rycerza,  co  zwia- 
stuje rewolucję  światową,  upadek  tronów,  tryumf  ludu, 
zmartwychwstanie  narodów  i  ,,czas  żywota  dla  ludzi  sil- 
nych" —  ten  Anhelli  umożliwił  świętością  swą  i  czystością 
nadejście  dnia  nowego.  Spełnił  misję,  którą  ma  do  spełnie- 
nia pokolenie  emigracyjne:  bo  jest  nią  przechowanie  naj- 
"wyższych  wartości  duchowych  narodu.  Niezdolny  do  tego 
ogół  —  zastąpi  żywotem  ofiarnym  ^  jednostka  święta,  Anhelli. 
On  sam  nie  wie  o  misji  swojej  i  nie  wie  o  przyszłym  tryumfie. 
Niewiedza  ta  subiektywna  dopełnia  miary  jego  cierpień.  Ale 
ci,  którzy  mają  wiedzę  obiektywną.  Szaman,  aniołowie  i  Eloe, 
ci  znają  posłannictwo  Anhellego,  a  Eloe  nad  grobem  daje 
mu  świadectwo,  iż  je  wykonał: 

„On  był  przeznaczony  na  ofiarę,  nawet  na  ofiarę  serca". 
W  trzech  niby  kondygnacjach,  pokrewnych  kondygnacjom 
średniowiecznego  misterium,  ukazuje  poemat  o  martyrologii 
polskiej  los  narodu  zgnębionego.  Pierwsza  jest  piekłem:  pod- 
ziemia Sybiru,  w  których  cierpią  i  giną  męczennicy.  Druga 
stanowi  ziemię:  teren  słabości,  win  i  upadków  zakończonych 
straszliwym  końcem  świata  dla  zwyrodniałych  wygnańców. 


1  Zastąpienie  ogółu  przez  jednostkę  wyjątkową  to  idea  Mickie- 
wicza, po  raz  pierwszy  ukształtowana  w  Konradzie  Wal- 
lenrodzie. 
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w  sferze  trzeciej,  nadziemskiej,  rozgrywają  się  dzieje  ofia- 
ry religijnej,  przynoszącej  zbawienie,  umożliwiającej  nadej- 
ście zmartwychwstania. 

Umożliwia  je  święta  jednostka  nie  przez  czyn,  lecz  przez 
swoje  —  istnienie. 

Tak  się  skrajnie  wyraził  kult  jednostki  wyjątkowej. 
Bo   czyż   nie   głosi   chrześcijańska   idea    ,, świętych    obcowa- 
nia", iż  duchowa  zasługa  jednostki  spływa  na  zbiorowość? 
Czyż  nie  mówi   Biblia,  że  Bóg  ocalić    był    gotów    Sodomę 
i  Gomorę  dla  pięciu  sprawiedliwych? 

Ideą  posłannictwa  Anhellego  rozwiązał  poeta  zagadnienie 
osobistego  swego  życia.  Dręczące  poczucie  bezwartościowo- 
ści,  wgryzające  się  w  duszę  wyrzutami  sumienia  od  r.  1831, 
przezwyciężył  myślą,  że  można  służyć  narodowi  stając  się 
naczyniem  najwyższych  walorów  duchowych,  poświęcając 
się  im  bez  jakiegokolwiek  celu  osobistego  i  przekazując  je 
przyszłym  pokoleniom  narodu. 

Anhelli  bowiem  ukształtowany  był  jako  wyidealizowanie 
własnej  jaźni:  ,, wewnętrznego  w  sobie  anioła".  Toteż  jak- 
kolwiek nie  tkwiła  w  jego  losach  autobiografia,  jakkolwiek 
początek  życia  miał  pokrewny  dziecku,  którym  Słowacki  żywo 
się  interesował,  Stasiowi  Januszewskiemu  ^  —  włączył  poeta 
w  jego  dzieje  oddźwięk  swej  wielkiej  i  smutnej  miłości  mło- 
dzieńczej, wznosząc  ją  w  sfery  anielskie  jako  miłość  ku  Eloe. 
Jednostka  wyjątkowa,  wyodrębniona  od  ogółu  wygnańców, 
nie  spełnia  jednak  posłannictwa  z  własnej  inicjatywy,  nie 
czerpie  z  siebie  źródeł  duchowego  życia.  Jest  narzędziem  tra- 
dycji. Mickiewiczowska  to  idea,  każąca  Konradowi  Wallen- 


1  Był  to  syn  owego  Jana  Januszewskiego,  który  zginął  w  powsta- 
niu, i  Julii  Michalskiej  zmarłej  wkrótce  po  mężu.  ,, Ojciec  mój"  — 
powiada  Anhelli  —  ,, umarł  śmiercią  synów  ojczyzny,  zamordowa- 
ny; a  matka  moja  umarła  z  boleści  po  nim,  a  jam  był  pogro- 
bowcem". 
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rodowi  żyć  myślą,  którą  wszczepił  weń  kapłan  tradycji  na- 
rodowej, Halban. 

Szaman  wszakże  nie  tyle  z  Halbanem  związany,  ile  z  jego 
przetworzeniem,  z  tym,  którego  w  straszliwej  grozie  szatań- 
stwa  Krasiński  postawił  obok  Irydiona  ^.  JakMasynissa  Sza- 
man jest  potęgą  nadludzką,  jak  on,  jest  władcą  obcego  ludu, 
starcem  pustyni,  jak  on,  staje  niby  ojciec  przy  synu  wybra- 
nym. Tylko  Słowacki  nie  poszedł  drogą  tragizmu  skrajnego, 
co  mistrza  i  kierownika  czynów  Irydiona  zmienił  w  wysłan- 
nika piekieł.  Zamiast  grozy  i  fałszu  Masynissy  Szaman  ma 
świętość  Mojżeszową  kapłana  tradycji,  świętość  ducha  na- 
rodowego. 

,. Smutna  jest  dusza  moja  aż  do  śmierci".  Bolesne  te  słowa 
Chrystusa  wchłonął  w  melodię  swoją  ewangeliczny  poemat 
o  nieszczęśliwym,  słabym,  niedojrzałym  narodzie  męczeń- 
skim, o  pokoleniu  skazanym  na  zagładę.  Ale  jest  to  zarazem 
poemat  wiary  w  Boga,  wiary  w  jednostkę  świętą  i  wiary 
w  ducha  narodu. 


JEDNOLITOŚĆ  ARTYSTYCZNĄ  TONU  NA  RÓWNI 
z  poematem  szwajcarskim  i  z  Anhellim  osiągnął  Oj- 
ciec   zadżumionych.     Białego    pomnika     sybirskiego 

1  W  ogóle  Krasińskiemu'  zawdzięcza  A  n  h  e  1 1  i  równie  wiele  jak 
Dantemu  i  Biblii.  Jako  czwartego  przewodnika  wymienić  można 
romantyka  francuskiego,  piewcę  samotnictwa  i  majestatu  cier- 
pień ludzkich,  Alfreda  de  Yigny.  Z  poematu  jego  E  1  o  a  (o  anie- 
licy,  która  litość  i  miłość  uczuła  dla  szatana  i  straciła  skutkiem 
tego  niebo)  pochodzi  anielska  opiekunka  grobów  sybirskich.  Idei 
Vigny'ego  wypowiedzianej  w  dziele  pt.  Stell  o,  że  poeta  musi 
być  samotny  i  nieszczęśliwy,  że  nie  wolno  mu  niczego  spodziewać 
się  za  życia,  że  ideały  poety  urzeczywistnić  się  mogą  dopiero  po  jego 
śmierci  —  odpowiada  los  bohatera. 
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smutków  patriotycznych  godny  jest  ten  posąg  wszechludzki 
bólu.  Staje  on  obok  takich  wcieleń  rozpaczy  rodzicielskiej, 
jak  Niobe,  Laokoon  i  Ugolino  —  tym  potężniejszy  w  wyra- 
zie, że  cierpienie  przechodzące  miarę  wszelką  niczym  nie 
jest  w  nim  uzasadnione,  niczym  usprawiedliwione,  że  przy- 
tłacza brzemieniem  bezzasadnej,  niezrozumiałej,  irracjonal- 
nej krzywdy.  A  tak  właśnie  odczuwa  człowiek  ciosy  naj- 
cięższe. 

Kolorytem  orientalnym,  pustynnym  świadczy  poemat  o  łącz- 
ności swej  z  podróżą  wschodnią,  której  epizod,  zadumą 
wspomnień  owiany,  kreśli  przedmowa. 

Podczas  kwarantanny  w  El-Arish,  na  granicy  Egiptu  i  Syrii, 
doktor  tamtejszy  Steble  opowiadał,  ,,jak  w  kwarantannie 
siedzący  starzec  przez  trzy  miesiące  dziewięć  osób  utracił  na 
zarazę  i  został  sam  z  bratem".  W  dzienniku  swym  notując 
te  słowa  poeta  dodał:  ,, Scena  Danta". 

Straszliwe  dzieje  odpowiadały  nastawieniu  fantazji  opano- 
wanej przez  I  n  f  e  r  n  o.  Kształtowała  ona  w  ciągu  długie- 
go okresu  dantejskie  poematy  o  bólu  i  o  piekle.  Rozpoczęty 
przez  plan  P  o  s  i  e  1  e  n  i  j  a  i  pieśni  tercynowe  szereg  ten 
obejmuje  Anhellego,  Ojca  zadżumionych, 
Wacława,  Poema  Piasta  Dantyszka 
o  piekle,  Beatryx  Genci,  Lilię  Wene- 
dę,  a  i  w  Mazepie  znajdują  się  motywy  pie- 
kielne. 

Motyw  osieroconego  ojca  nie  był  zresztą  obcy  Słowackiemu. 
W  Arabie  ustęp  jeden  jako  mękę  najsroższą  pojmuje  po- 
zostanie przy  życiu  starca,  który  patrzył  na  śmierć  wszyst- 
kich synów.  W  Lambrze,  chcąc  ze  szczególną  siłą  oddać 
posępność  księżyca,  poeta  bladość  jego  porównywa  do  bla- 
dości starca,  ,,co  na  ziemi  przeżył  Zagasłe,  mrące  co  dnia 
dzieci  koło".  Gdy  zaś  motywowi  temu  opowieść  usłyszana 
w  El-Arish  użyczyła  żywej,  wstrząsającej  treści,  wracał  on 
raz  po  raz  w  coraz  odmiennej  formie:  ojciec  stary  nad  tru- 
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parni  synów,  którego  znajduje  Szaman  i  Anhelli  po  odwa- 
leniu skały,  Dantyszek,  co  pogrzebał  pięciu  synów,  Wacław 
nad  zwłokami  dziecka,  Gwinona  po  stracie  syna,  Derwid 
wobec  trupa  Lilii,  Wojewoda  z  Mazepy  przy  trupie  Zbi- 
gniewa —  oto  niby  orszak  bolesny  towarzyszący  Ojcu  z  a- 
dżumionych. 

Ból  najstraszniejszy  ukazując  w  słowach  starego  Araba, 
któremu  zaraza  wszystkich  bliskich  zabrała  w  ciągu  niewielu 
tygodni,  poeta  dał  mu  klasyczny  umiar  wyrazu  i  piękno  — 
i  ukazał,  jak  umie  zwycięsko  łamać  się  z  trudnościami  na  po- 
zór niepokonalnymi. 

Uniknął  monotonii  grożącej  w  poemacie,  który  wielokrotnie 
powtarza  ten  sam  splot  tematów:  śmierć  skutkiem  zarazy 
i  ból  spowodowany  tą  śmiercią.  Każdemu  ze  zgonów  poeta 
inną  dał  fizjonomię,  każdemu  inny  dał  oddźwięk  bolesny. 
W  zwartym  krótkim  utworze  wyczerpał  całą  skalę  uczuć 
targających,  a  mimo  takiego  ich  natężenia,  że  w  każdej 
chwili  złamać  i  zniszczyć  mogą  serce  szarpane,  nigdy  nie 
przedarł  się  przez  harmonię  słów  bezdennie  smutnych  akcent 
przesady,  przejaskrawienia. 

Uniknął  niebezpieczeństwa  brzydoty,  prawie  nieuniknionego 
w  przedstawieniu  choroby  zabójczej.  Ale  chorobę  przesunął 
w  sferę  egzotyzmu.  skoro  jest  nią  obca  na  ogół  Europejczyko- 
wi dżuma.  Przeniósł  ją  w  dziedzinę  klęsk  elementarnych  ma- 
jących grozę  i  wielkość  przeznaczenia.  Ukazał  widmo  za- 
chłannej zarazy,  co  ofiarę  po  ofierze  porywa  —  i  odebrał 
jej  piętno  odpychające  dzięki  taktowi  artystycznemu,  dzięki 
unikaniu  opisów  dokładnych,  dzięki  zaznaczaniu  takich  je- 
dynie rysów,  które  budzą  grozę  i  litość. 

Uniknął  nuty  fałszywej,  jaką  niejednokrotnie  czuje  się 
w  wylewie  lirycznym  bólu,  raczej  milczącego  wtedy,  gdy  du- 
szę przepełnia  po  brzegi.  Nie  jest  to  bowiem  monolog  uczu- 
ciowy; opowiadającemu  nie  idzie  o  wyrażenie  uczuć.  Daje  on 
relację  o  faktach,  nie  spowiada  się.  lecz  opowiada.  Narzuca 
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mu  się  przy  tym  wyraz  bólu  —  i  działa  tym  potężniej.  Jest 
tu  zaś  i  ból  przeszły,  wspominany,  i  teraźniejszy,  przeży- 
wany ponownie  —  bliski  i  żywy  i  bezpośredni,  a  jednak  uka- 
zany w  pewnej  perspektywie  dali,  skoro  wypadki  straszliwe 
należą  do  wspomnień, 

A  wypadkom  i  uczuciom  tło  rezonancyjne,  wyolbrzymiające^ 
daje  ogrom  pustyni.  Zżyty  już  z  odrębnym  życiem  przyrody^ 
poeta  nie  uczynił  jej  akompaniamentem  smutnym  boleści, 
jakby  to  nasuwało  się  konwencjonalnym  metodom  literac- 
kim. Znał  promieniste,  słoneczne,  olśniewające  blaskami 
piękno  pustyni  —  i  takim  je  ukazał  w  obecności  Araba, 
który  wie,  że  dla  niego  tylko  stała  się  piekielną  ta  przestrzeń 
rozzłocona.  Do  Godziny  myśli  i  do  elegii  szwajcar- 
skiej przyłączył  się  jeden  jeszcze  poemat  wspomnień  —  naj- 
prostszy i  najboleśniejszy,  bliski  Marszowi  pogrzebo- 
wemu Chopina  niezapomnianą  potęgą  uczucia,  imponujący 
ogólnoludzką  prawdą  i  klasyczną  niemal  posągowością. 


Dostojeństwu  boleści  Ojca  zadżumionych  niepraw- 
dopodobnie spotęgowanej  przez  wielokrotne  ciosy,  lecz 
i  w  źródłach,  i  w  przejawach  naturalnej,  głęboko  ludzkiej  — 
przeciwstawia  się  potworność  i  niesamowitość  dwu  dalszych 
poematów  o  bólu  i  o  piekle. 

Wyrosły  one  z  tego  rozgorączkowania  i  zarazem  wysilania 
jakiegoś  fantazji,  które  cechuje  następującą  po  miesiącach 
podróży  epokę  florencką. 

Obejmuje  ona  drugą  połowę  r.  1837  i  cały  niemal  rok  1838. 
Przybył  poeta  do  miasta  Dantego  i  Medyceuszów,  bogaty 
w  zasób  wrażeń  nowych,  wdzięczny  Bogu  za  to,  że  go  ,, pro- 
wadził po  błękitnych  morzach,  nad  brzegiem  wód  spokoj- 
nych, i  na  góry  chmurami  okryte,  i  na  szczyty  piramid", 
że  ,, coraz  to  piękniejszymi  obrazami  karmiąc  mu  oczy",  ,, sa- 
motności  odbiera   źródło   gryzące",   że   ,, raczej    zamienia  ją 
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w  słodką  melancholię'".  Przybył  ze  wzmożoną  energią  życia, 
która  i  ambitne  plany  autorskie  mu  poddawała,  egzotyką 
rymów  żartobliwie  podkreślone  w  wierszu  do  księgarza  emi- 
gracyjnego \  i  objawiała  się  w  stosunkach  erotycznych: 
przez  czas  jakiś  umilała  mu  życie  mniej  idealna  od  dotych- 
czasowych, ale  za  to  radośniejsza  miłość  ku  ładnej  dziewczy- 
nie włoskiej,  potem  zarysował  mu  się  w  myśli  plan  małżeń- 
stwa z  piękną  Polką,  Aleksandrą  Moszczeńską,  dysonansowo 
zresztą  zarzucony,  gdy  w  stosunku  do  bogatej  panny  do- 
tkniętą się  czymś  uczuła  duma  poety  i  w  dwu  sonetach  dała 
temu  wyraz. 

Mimo  to  władało  w  nim  przeważnie  poczucie  duchowej 
czczości,  uzasadnione  tym,  że  nieświadomie  przetwarzał 
w  sobie  treść  nową  nagromadzoną  i  przygotowywał  się  do 
nowej  ekspansji,  a  właściwa  nerwowcom  zmienność  przy- 
pływu i  odpływu  sił  duchowych  dołączała  stany  depresji. 
Toteż  gdy  poeta  nie  poprzestawał  na  wykończeniu  poematów 
gotowych.  Anhellego  i  może  już  na  Wschodzie  pisane- 
go Ojca  zadżumionych  —  nowe  dzieła  kształtowały 
się  w  atmosferze  jakiejś  niepełności.  jakichś  wysileń.  Pod- 
niecenie fantazji  przybierało  charakter  nienormalny,  nie- 
opanowany. Jaskrawość  orientalna  odbijała  się  w  chaosie 
prześladowczych  wyobrażeń,  nad  którymi  ciążyła  przera- 
żająca fantastyka  dantejskiego  piekła,  przybliżonego  odczu- 
ciu poety  przez  stare,  groźne  mury  Florencji.  Nie  tyle  zja- 


1  w  liście  do  księgarza  tego,  Eustachego  Januszkiewicza,  tak 
kończył  wierszyk  pokrewny  sekstynom  Podróży  do  Ziemi 
świętej: 

Klnę  się  tobie  i  na  Ator, 

Co  w  Tentyrze  ma  swe  gmachy, 

że  się  porwę  jak  gladiator, 
Mój   Eustachy. 
(Ator  —  bogini  egipska,  której  świątynia   znajduje  się  w  Bende- 
rze czyli  Tentyrze.) 
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wy  wyłaniały  się  z  fantazji,  ile  zmory:  głowy  ścięte,  trupy 
oliydne,  rucłiy  konwulsyjne,  płomienie  czerwone  wśród  mro- 
ku. Poeta  wyzwalał  się  od  nich  tworząc,  ale  nie  umiał  ich 
poddać  władztwu  swego  artyzmu,  nie  umiał  narzucić  im 
owej  harmonii,  której  sam  żądał  niedawno. 
Zmory  owe  wypełniły  Wacława  i  Poema  Pia- 
sta   Dantyszka. 

Wacław  przedstawić  ma  ból  potworny,  niesamowity,  nie- 
naturalny, przenikający  duszę  zdrajcy,  i  niesamowity  koniec 
jego  życia:  otrucie  napojem  podanym  przez  zdradzającą  go 
bezwstydnie  żonę  Greczynkę,  napojem,  do  którego  wiedźma- 
piastunka  wsypała  popioły  przodków  i  który  przed  Wacła- 
wem zabija  cudownie  pięknego  a  obłąkanego  syna  Eoliona. 
Właściwym  jednak  tematem  jest  analiza  cierpiącej  piekiel- 
nie, chorej  duszy  magnata,  zwichniętej  pod  wpływem  nie- 
szczęść i  ohydą  zbrodni  przeżartej,  a  przecież  do  końca  peł- 
nej dumy  i  niestartego  piętna  wielkości  i  szlachetności.  Spo- 
wiedź przedśmiertna  (ulubiony  środek  techniczny  Walter 
Scotta  i  Byrona  i  idących  w  ślad  za  nimi  poetów)  odsłania 
zawikłane  linie  tej  psychiki. 

Wacław  to  Szczęsny  Potocki,  a  imię  zmienione  zawdzięcza 
Marii  Malczewskiego,  której  kontynuację  napisał  poeta 
wydobywający  stale  z  motywów  bliskiej  mu  poezji  obcej 
nowe  możliwości.  Teraz,  gdy  tworzył  poematy  bólu,  szcze- 
gólnie pokrewnym  duchowo  stawał  mu  się  piewca  Marii  — 
piewca  melancholii  bezdennej,  skarżący  się  tak,  jakby  się 
mógł  skarżyć  autor  Hymnu  o  zachodzie  słońca  i  —  Anhelli: 

...Ja   wszystkim    obcy   wśród    mojej    ojczyzny 

I   śmierć  mi   zostawiła  czarne  w   piersiach  blizny, 


I  świata  jadłem  gorzkie,  zatrute  kołacze. 
...Wpływ  mego  anioła  grób  w  blasku  zobaczy. 

Może  skarżące  się  pacholę,  które  w  ostatniej  chwili  towarzy- 
szy   Wacławowi    Malczewskiego,    nasunęło    myśl    pierwszą 
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o  tajemniczym  dziecięcym  towarzyszu  potępieńca.  Ale  zade- 
cydowała inna  podnieta:  konający  beznadziejnie  magnat 
dumny  skojarzył  się  z  postacią  Hrabiego  Henryka  i  przy- 
wiódł postać  bolesną  dziecka-poety,  Orcia.  Orcio  z  N  i  e- 
Boskiej  komedii  przeanielił  się  w  fantastycznego 
Eoliona,  którego  duch  z  harfą  ognistą  ulatuje  wraz  z  orsza- 
kiem łabędzi  w  niebo,  dając  ostateczne  ujęcie  umiłowanego 
przez  poetę  motywu  pójścia  w  dal  i  odlotu. 
Do  poematu,  którego  pomysł  może  nawet  sięgał  dawniej- 
szych czasów,  choć  wykonanie  było  plonem  florenckim, 
wraz  z  tonami  Marii  powrotną  falą  wniknął  byronizm 
młodzieńczych  powieści  poetyckich  i  poezja  Ukrainy. 
Jak  z  pustych  pól  białych  Sybiru,  tak  i  z  bujnej  Ukrainy 
tęsknotą  Malczewskiego  rozkołysanej  wydobył  twórca 
Wacława  przejmującą  symfonię  poetycką,  brzmiącą 
w  przedziwnym  marszu  pogrzebowym  o  zmarłym  zdrajcy: 

Po  ukraińskich   stepach   syczą  żmije. 
Pogrzeb  się  czarny  z  pochodniami  wije, 
A  za  pogrzebem  groźny  wicher  wyje. 
Smutno,   posępnie  przez  kurhany  płynie 
Pogrzeb   możnego   pana   w   Ukrainie. 


Syntezą  bolesności  przenikającej  poprzednie  utwory  i  osta- 
teczną krystalizacją  spolszczenia  koncepcji  dantejskiej  mo- 
głoby się  wydawać  Poema  Piasta  Dantyszka 
herbu  Leliwa^  o  piekle  —  wizje  piekielne 
drugiego  Ojca  zadżumionych,  pięcioro  dziatek  ma- 
jącego w  mogile,  i  drugiego  zarazem  Anhellego,  smut- 
nego po  stracie  ojczyzny,  zespolone  z  echami  rozpaczy  Wac- 
ławowej,  skoro  syn-zdrajca  rani  serce  starego  Polaka,  i  na- 
wet z  echami  elegii  szwajcarskiej  we  wspomnieniu  Floren- 

1  Herb  Słowackich. 
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tynki  jakiejś  kochanej.  Syntezą  mogą  się  wydawać;  ale  mo- 
gą też  wyglądać  na  parodię.  Groteska  barokowa  dziwacznie 
wypaczyła  kształt  utworu  prześwietlonego  anhellicznymi 
blaskami  i  sięgającego  w  tajemnice  zagrobowe;  w  nieorga- 
nicznie narzucony  kontusz  pijanego  Sarmaty  ustroiła  motywy 
zaświatowe  Posielenja,  wyparte  na  czas  jakiś  przez 
zjawy  sybirskie. 

,, Opowiadanie  Dantyszka  o  piekle"  —  mówi  przypis  poety  — 
„natchnięte  niby  echem  dalekim  Danta,  napisane  w  ojczyźnie 
tego  księcia  ponurych  wieszczów;  kontuszem  Leliwy  od- 
strychnęło  się  od  oryginału  i  v/zoru,  stawszy  się  więcej  ru- 
basznym i  polskim". 

Znamiennie  wyziera  ze  słów  tych  pogląd,  że  chcąc  Dantego 
spolszczyć,  trzeba  go  —  obniżyć.  Trzeba  go  uczynić  rubasz- 
nym. Rubaszność  Krasiński  uważał  za  naczelną  i  jedynie 
oryginalną  cechę  polską.  Tak  sądził  w  latach,  gdy  na  prze- 
szłość narodu  patrzył  ze  skrajnym  pesymizmem,  od  którego 
miał  odstąpić  daleko  w  Przedświcie.  W  tych  właśnie 
latach,  kiedy  zetknął  się  i  zaprzyjaźnił  ze  Słowackim,  hi- 
storia Polski  miała  dla  niego  oblicze  na  pół  tragiczne,  na 
pół  błazeńskie,  tragico-buffo. 

I  takie  oblicze  nadał  twórca  Anhellego  przeciętnemu, 
jak  sądził,  szlachcicowi  polskiemu,  może  chcąc  w  ten  sposób 
zbliżyć  się  do  ogółu,  pomny  uwagi,  jaką  mu  na  temat  dzieł 
jego  uczynił  we  Włoszech  Teofil  Januszewski:  że  „szlachta 
nie  zrozumie".  Wzorem  był  mu  Pasek  świeżo  ukazany  czy- 
telnikom ^  —  i  rzec  można,  że  pod  polskim  mianem  Danta 
pomniejszonego  Imć  pan  Jan  Chryzostom  Pasek  szablą 
dzwoni  po  piekle. 

Niebawem  wGrobie  Agamemnona  sąd  o  Polsce  zo- 
stanie ujęty  w  formułę:  ,, dusza  anielska  w  czerepie  rubasz- 
nym". Dantyszek  zgodny  jest  z  tą  formułą. 

1  Pamiętniki  Paska  wyszły  w  r.   183  6. 
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Nic  dziwnego,  że  akcja,  w  której  występuje,  satyrą  godzi 
w  typ  działania  polskiego.  Stary  szlachcic  pragnie  głowy 
swych  dzieci  zanieść  do  Boga,  by  litość  wywołać  dla  mąk 
ojczyzny.  Ale  pod  wpływem  odruchów  uczuciowych  ciska  po 
drodze  jedną  głowę  po  drugiej,  marnuje  to,  co  służyć  miało 
sprawie  świętej.  Twierdził  zaś  Mochnacki  w  Historii 
powstania,  że  Polakom  zapał  i  siły  starczą  tylko  na  roz- 
poczęcie, nie  na  dokonanie  czynu. 

Droga  Dantyszka  wiedzie  przez  piekło,  w  którym  straszliwie 
cierpią  kaci  jego  ojczyzny.  Poemat  nienawiści  politycznej 
powtarzał  więc  metodę  potężnego  pamfletu  politycznego,  ja- 
kim były  pieśni  niektóre  I  n  f  e  r  n  a.  Pierwotne  przekleń- 
stwo człowieka  wierzącego,  co  wroga  przeznacza  piekłu, 
u  Dantego  wcieliło  się  w  wizję  poetycką.  Mścił  się  spychając 
wrogów  Italii  i  wrogów  własnych  w  kręgi  piekieł.  Słowacki 
powtórzył  ten  akt  zemsty.  Ale  Dante  mścił  się  zaciekłą  po- 
tęgą wiary  —  Słowacki  tylko  pomysłem  wyobraźni.  Toteż 
trudno  wątpić,  że  dreszcz  przejmował  żyjących,  gdy  im  Gi- 
belin  wielki  miejsce  wskazywał  w  piekle.  Tej  grozy  i  tej 
prawdy  daremnie  szukać  w  piekle  Dantyszkowym. 
Ma  ono  pomimo  ustawicznego  przetwarzania  scen  Dantego 
koloryt  własny  —  piekło  krwi,  ogniami  oświetlone,  w  którym 
snują  się  ruchy  i  kształty  lęk  i  odrazę  budzące.  Z  zespołem 
kolorów  niesamowitych  łączą  się  piekielne  zespoły  akustycz- 
ne —  zwłaszcza  w  obrazie  męki  zdrajcy  tego,  którego  życie 
i  zgon  ukazał  Wacław:  w  grocie,  która  jest  jego  siedli- 
skiem, jęczą  kamienie,  ,,cała  ojczyzna  zabita  Przychodzi  pła- 
kać, i  jęczy,  i  zgrzyta". 

Ale  niszczy  siłę  tych  wizyj  piekielnych  —  przejaskrawienie. 
Rubasznemu  obserwatorowi  obcy  jest  takt  artystyczny  Oj- 
ca zadżumionych.  Mimo  to  zapomina  się  o  sarma- 
tyzmie  pijackim,  gdy  w  starym  szlachcicu  do  głosu  dojdzie 
męczennik-patriota,  rycerz  spragniony  walki  o  ideę  i  sprag- 
niony zmartwychwstania  Polski.  I  wtedy  zdobywa  on  pra- 
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wo  powiedzenia  ojczyźnie:   ..Wszak  myśmy  z  twego  zrobili 

nazwiska  Pacierz  co  płacze  i  piorun  co  błyska". 

O  rywalizacji  jednak  z  Dantem  mowy  być  nie  może  w  P  o- 

emacie    Dantyszka.    Czas    tej    rywalizacji   przyjdzie 

dopiero  w  chwili  kształtowania  scen  zagrobowych  Króla- 

Ducha. 


Wacław  i  Poema  Piasta  Dantyszka 
złączone  są  nie  tylko  postacią  Szczęsnego  Potockiego,  które- 
go mękę  życia  kreśli  pierwszy  utwór,  a  cierpienie  pośmiertne 
jeden  z  najwyrazistszych  ustępów  w  drugim.  Wspólne  są 
i  współczesnego  powstania  obu  dzieł  dowodzą  podobieństwa 
stylistyczne  (nadużywanie  spójnika  ,,to"  pochodzące  z  M  a- 
r  i  i),  powtarzające  się  obrazy  („krwawa  tęcza",  zalewanie 
i  niszczenie  ,, krwawą  strugą"),  metafory  identyczne  (,, piorun 
krwi"),  te  same  składniki  charakterystyczne  słownictwa.  Do 
wyrazów,  które  język  tych  poematów  o  bólu  i  piekle  wy- 
odrębniają od  twórczości  poprzedniej,  należy  przymiotnik 
,, ohydny",  tak  na  pozór  daleki  atmosferze  poetycznej,  która 
w  myśli  czytelnika  osnuwa  postać  Słowackiego.  Epitet  ów 
zachowuje  częstość  i  wagę  swej  roli  w  tragedii  ściśle  zwią- 
zanej z  wrażeniami  włoskimi,  florenckimi,  chociaż  prawdo- 
podobnie powstałej  po  wyjeździe  z  Florencji  w  Paryżu, 
w  r.  1839. 

Beatryx  Cenci  należy  do  grupy  jaskrawych,  przeja- 
skrawionych poematów  o  piętnie  piekielnym.  Wyraźna 
w  nich  sympatia  dla  słowa  ,, ohydny"  wskazuje  przemianę 
w  estetyce  twórcy.  Dawniej  brzydota  miała  w  pewnej  mierze 
zamknięty  dostęp  do  jego  świata  poetyckiego.  Wnikała  weń 
tylko  w  formie  moralnej  jako  zbrodnia,  i  to  przeważnie  este- 
tyzowana  w  duchu  romantycznym,  wznoszona  na  poziom 
wyższy  cechą  potęgi,  wyjątkowości.  Unikał  zaś  poeta  brzy- 
doty fizycznej;  nawet  gdy  okropności  malował  (w  ,, Arabie"), 
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odbierał  im  rysy  wstrętne,  a  zbrodniarzy  czynił  raczej  pięk- 
nymi fizycznie;  przecież  Balladyna  jest  niepospolicie  piękna. 
Zbrodniarz  fizycznie  odrażający,  garbaty  intrygant  Negri, 
występuje  dopiero  wBeatryx  Cenci. 
Bo  w  toku  kształtowania  dzieł  o  tematach  piekielnych  weszły 
w  krąg  wyobraźni  i  rzeczy  ohydne.  Wiązały  się  ze  spotęgo- 
waniem grozy,  ale  nie  cofały  się  i  przed  groteską. 
W  nowej  tragedii,  co  już  nie  tylko  bez  wahania  opowiada 

0  straszliwej  brzydocie,  lecz  nie  cofa  się  przed  jej  ukaza- 
niem na  scenie,  zespół  niesamowitej  grozy  z  ohydną  gro- 
teską przejawił  się  kreacją  osobnych  postaci  konkretyzują- 
<:ych  nastrój  dzieła:  trzech  przerażających  i  odrażających 
Furyj  —  czy  raczej  szekspirowskich  czarownic-kusicielek 
z  Makbeta,  które  za  przykładem  Walterskotowej  N  a- 
rzeczonej  z  Lammermooru  przybrały  łachmany 
iebraczek  stojących  pod  kościołem. 

Ale  tragedia,  w  której  rządzą  ohydne  Furie,  czaruje  rów- 
nież pięknem  nieziemskim  bohaterki.  Takie  barokowe  ze- 
stawienie grozy  i  brzydoty  z  pięknem  dawały  i  poprzednie 
utwory:  chorobliwie  anielska  postać  Eoliona  jaśnieje  w  mro- 
cznym Wacławie.  Teraz  wszakże  zespół  stał  się  o  wiele 
silniejszy,  bo  cudownie  piękna,  idealna  Beatryx  niesie  z  so- 
l)ą  i  wiew  grozy  niesamowitej:  ojcobójczyni,  ścięta  za  zbrod- 
nię popełnioną.  Co  więcej  —  od  pierwszego  aktu  dwoisty 
jest  jej  obraz:  obok  żywej  Beatryx  jawi  się  w  mrokach 
widmo  jej  głowy  ściętej,  ukazane  przez  Furie. 
Widmo  głowy  ściętej  prześladowało  poetę  i  wielokrotnie 
wracało  w  jego  twórczości.  Florencja  pozwoliła  mu  na  Placu 
Signorii  oglądać  nieraz  słynną  rzeźbę  Benvenuta  Cellinie- 
go:  Perseusza  z  głową  zabitej  Meduzy  —  z  cudownie  piękną, 
oddzieloną  od  ciała  głową  kobiecą. 

1  Beatryx  Cenci  jest  poematem  o  walce  zmory  stra- 
szliwej z  snem  cudownym  —  i  o  zwycięstwie  zmory.  Jak  się 
dzieje  często  w  marzeniach  gorączkowych,  oscyluje  między 


dreszczem  zachwytu  i  dreszczem  przerażenia.  To  zaś  ni- 
szczenie piękna  przez  zmorę  wydaje  się  poecie  strasznym, 
ironicznym  prawem  świata,  logiką  owej  irracjonalności 
miażdżącej,  którą  udramatyzował  w  Balladynie.  Irra- 
cjonalność  bolesną  w  okresie  wewnętrznego  ukojenia  uka- 
zywał z  melancholijną  rezygnacją  elegii  szwajcarskiej  czy 
Anhellego.  W  Wacławie  i  w  Dantyszku 
natomiast  brzmi  dysonansowo  bunt,  protest  —  i  nadaje  im 
tętno  dramatyczne.  Niebawem  przyobleka  się  ponownie 
w  kształt  ścierających  się  sił,  spełniającego  się  w  walce  roz- 
paczliwej losu. 

Że  pierwszy  z  nowych  utworów  dramatycznych,  szekspirow- 
skim wierszem  białym  ułożony  i  za  przykładem  Shakespeare'a 
włączający  prozę,  był  nową  redakcją  sztuki  niegdyś  pisanej 
dla  jednego  z  teatrów  francuskich,  to  może  skutek  ponow- 
nego zetknięcia  się  ze  scenami  paryskimi. 
Władały  na  nich  dramaty,  które  działały  efektami  akcji  sce- 
nicznej, dreszcz  grozy  wywołując,  piętrząc  zawikłania  nie- 
zwykłe, zbrodnie,  tajemnice.  Płacił  daninę  temu  kierunkowi 
sam  Wiktor  Hugo.  Literatura  sensacyjna,  zrodzona  w  Anglii 
osiemnastego  wieku,  opanowała  i  powieść  i  teatr  szczególnie 
w  Niemczech  i  we  Francji.  Słynne  zbrodnie  były  dla  niej 
tematami  pożądanymi. 

Swobodnie  przetwarzając  dzieje  ojcobójczyni,  której  rzeko- 
my portret,  przechowany  w  rzymskim  pałacu  Barberinich, 
zachwyca  miękkością  i  słodyczą  rysów,  Słowacki  nagroma- 
dził jak  najobficiej  motywy  niezwykłe,  sensacyjne,  a  dane 
przez  historię  tło  —  Włochy  w  epoce  renesansu  —  zgodne 
było  z  pociągiem  literatury  tego  typu  do  zabarwienia  egzo- 
tycznego. 

Nie  poprzestał  na  ojcobójstwie,  do  którego  szlachetną,  czy- 
stą Beatrycze  doprowadza  zbrodnicza  namiętność  starego 
Cenciego;  dołączył  nieznane  źródłom  historycznym  postaci 
dwu    niepodobnych    braci-malarzy;    jeden    z    nich,     Giani, 
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idealną  miłością  kocha  nieszczęśliwą,  której  głowę  ukazały 
mu  wiedźmy;  drugi,  nikczemny  ksiądz  Negri,  od  dawna  pa- 
łający ku  niej  zmysłowym  pożądaniem,  najpierw  popycha 
rodzinę  Cencich  do  strasznej  decyzji,  potem  ich  denuncjuje, 
a  namalowany  pizez  niego  obraz  morderstwa  wyrywa  z  ust 
winnych  wyznanie  w  czasie  procesu.  Oskarżyciel  już  w  tej 
chwili  nie  żyje  —  zabił  go  Giani  dla  ocalenia  ukochanej  po- 
pełniając bratobójstwo.  Ale  tym  właśnie  ją  zgubił:  papież, 
gotów  ułaskawić  Cencich,  nie  czyni  tego,  przerażony  nową 
zbrodnią.  Ginie  Beatryx  z  matką  i  z  bratem,  a  Giani  od- 
biera sobie  życie  w  sposób,  niezwykłością  podobny  otruciu 
zdrajcy  prochami  przodków:  połyka  kawałki  szkła,  na  któ- 
rym wymalował  Matkę  Boską.  Tak  się  kończy  tragedia  irra- 
cjonalnej ironii  losu,  która  atmosferą  zbrodni  usidla  złośli- 
wie dusze  szlachetne. 

W  szybkim  tempie  prowadząc  akcję  poplątaną,  Słowacki  nie 
ustrzegł  się  od  nieprawdopodobieństw  i  niekonsekwencyj, 
ale  okazał  nadzwyczajną  zdolność  widzenia  istotnego  sceny 
i  tworzenia  efektów  malarskich  i  teatralnych,  gdy  wśród 
gwarnego  włoskiego  tłumu  stawiał  milczącą,  posągową  ojco- 
bójczynię,  gdy  promień  czerwony  światła  rzucał  w  ciemność 
więzienia  Cencich,  gdy  wśród  napięcia  szalonego  sceny  są- 
dowej, niemal  już  dochodzącej  do  uniewinnienia  oskarżo- 
nych, wnieść  kazał  i  odsłonić  obraz  morderstwa.  Poezją 
wielkiej  miłości,  przypominającej  Romea  i  Julię,  rozjaśnił 
niesamowitość  utworu,  a  kondensacją  dramatyczną  imponuje 
w  scenach  początkowych,  w  dwustu  wierszach  zamykając  tra- 
gedię rodzinną  i  ojcobójstwo  —  w  scenach  niezwykłej  eks- 
pozycji, która  jest  naprawdę  katastrofą  wstrząsającą. 
Pomimo  nadmiaru  okropności  i  nerwowego  tempa  wyrazi- 
ście zarysował  się  problemat  psychologiczny,  nęcący  roman- 
tycznym sprzężeniem  przeciwieństw:  zespolenie  zbrodni 
strasznej  z  nieskażoną  jasnością  i  czystością  duszy.  Umożli- 
wia je  ,,rzymskość"  Beatryczy,  niezłomność  jej  woli. 
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Dotąd  Słowacki  bohaterów  bliskich  sobie  duchowo  czynił 
ludźmi  słabymi.  Było  to  ważnym  etapem  ewolucji,  iż  nad- 
szedł moment,  w  którym  postaci  szlachetne,  promienne 
kształtować  począł  jako  ludzi  o  woli  nieugiętej. 


VI 


BÓL  OSOBISTY  I  PATRIOTYCZNY,  UDOSTOJNIONY 

i  ukojony  kontemplacją  wiecznych  wartości,  drgający  nur- 
tem głębinowym  skargi  rozpacznej,  a  mimo  to  bierny,  zre- 
zygnowany modlitewnie  i  cmentarnie,  wypowiedział  się 
z  mocą  szlachetną  i  cichą  wAnhellim.  W  Lilii  We- 
nę d  z  i  e  przemówił  ten  sam  ból  indywidualny  i  zbiorowy, 
nadal  przepojony  tchnieniem  sfer  religijnych,  ale  pełen  dy- 
namiki, pełen  buntu  i  protestu,  spragniony  walki  nieubłaga- 
nej, chociażby  nawet  beznadziejnej.  Tam  bolał  liryk  i  my- 
śliciel —  i  zwierciadłem  bolesnego  świata  czynił  lazur  swej 
duszy  jasnej,  chrześcijańskiej,  poetycznej,  już  karmionej 
mistyczną  światłością.  Tutaj  wystąpił  tragik,  w  którym  obok 
chrystianizmu  ozwały  się  echami  wieków  dawnych  groźne, 
mściwe  siły  pogańskie,  który  na  równi  z  boleścią  wznoszącą 
czuł  straszliwe,  niszczące  brzemię  przeznaczenia. 
Włada  ono  w  prologu  od  razu  przenikającym  słuchacza  bo- 
lesną grozą  tragicznej  walki,  która  narodowi  niesie  zagładę. 

Przekleństwo!    przekleństwo!   przekleństwo! 

Ojczyzna  nasza  kona  i  na  wieki 

Widzę   umarłą... 

I  ty  umarła...  ja  ci  zamknę  powieki, 

Zimnego  piasku  w  usta  nasypię,  a  w  gardło 

Przekleństw,  które  ty  z  sobą  poniesiesz  w  daleki 

Kraj  —  na  tamten  świat  ■ — -  o!   nieszczęśliwa! 

Rytm  zmienny  uwydatnia  walory  dźwiękowe  słów,  które  na 
ogół  w  dramacie  bardziej  treś<:ią  działać  winny  niż  brzmie- 
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niem  i  które  zwykle  re^larność  wiersza  ujmuje  w  ramy 
stałe,  sugerujące  odrębność  poetycznego  świata,  ale  nie  na- 
rzucające się  własną  wyrazistością.  Powtarzania,  współ- 
dźwięki,  wprowadzanie  rzadkiego  w  języku  naszym  rytmu 
męskiego  —  potęgują  ową  ekspresję  brzmień  samych  ^,  wkła- 
dając w  nie  grozę  i  zgrzyt,  i  jęk,  i  siłę.  Przemówienia,  w  któ- 
rych czuje  się  fale  rozedrgane  uczucia,  od  rymów  wyrazistych 
przechodzą  do  surowszej  prostoty  wiersza  białego,  niezwy- 
kłego w  dramacie  polskim,  a  mającego  przeważać  w  dialo- 
gach Lilii  Wenedy.  Jak  gdyby  zaś  i  oczom  narzucić 
się  miała  muzyczność  poematu,  jawią  się  na  scenie  harfy,  co 
tajemniczym  głosem  strun  wtórują  słowom. 
Są  one  dopełnieniem  malarskiego  i  plastycznego  ujęcia  sceny, 
w  której  na  tle  dziwnej  groty,  światłem  zachodu  słońca  ozło- 
conej i  przez  otwory  ścian  wiodącej  wzrok  w  dal  rozległego 
krajobrazu,  kontrastują  z  sobą  dwie  postaci  kobiece  o  pięk- 
ności odmiennej,  a  po  chwili  stają  obok  nich  dwunastu  po- 
sągom podobni  starcy-harfiarze.  Owe  zaś  dwie  siostry  — 
biała,  jasna  Lilia,  najpierw  z  białym  kwiatem  i  z  gołębiem 
skojarzona,  potem  i  w  chwili  tryumfu,  i  w  chwili  śmierci 
z  harfą  złotostrunną,  o  głosie  miękkim,  tkliwym,  na  pół 
dziewczęcym,  na  pół  dziecięcym  —  i  potężna,  posępna,  z  pio- 
runami i  z  purpurą  krwi  sprzymierzona  Roza  Weneda, 
,, wróżka  ludu  nieszczęśliwa"  —  to  skrystalizowanie  dwu  bie- 
gunów, między  którymi  przepływa  nurt  poezji  Słowackiego, 


1  Powtarzanie  słów:  ,, umarłą,",  , .umarła"  i  związanie  z  nimi  ry- 
mu w  wyrazie  ,, gardło",  nacisk  spoczywający  na  asonansie  słów 
..kraj"  i  ,, świat",  wyzyskanie  spółgłosek  syczących  w  zapowiedzi: 
, .Zimnego  piasku  w  usta  nasypię";  dołącza  się  działanie  pauz 
w  różnych  miejscach  wiersza  (Przekleństw,  które  ty  z  sobą  po- 
niesiesz w  daleki  Kraj  —  na  tamten  świat  —  o!  nieszczęśliwa!); 
w  dalszym  ciągu  np.  oparcie  melodii  wiersza  na  grupie  ,,ar"  —  ,,ra" 
i  na  wielokrotnym  ,,r":  , .Harfy  nasze  grają  Rycerski  śpiew.  Te 
harfy  uczuły  krew  I  drżą..." 
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to  wcielenie  poezji  wysubtelniającej,  posługującej  się  bielą, 
błękitem,  tęczowością,  miękkim  rozśpiewaniem,  i  poezji  wy- 
olbrzymiającej, wyjaskrawiającej,  rozkochanej  w  grozie 
i  mocy,  w  krwi  i  purpurze,  w  mroku  i  w  błyskawicach. 
Siostry  te  wplecione  są  w  tok  straszliwego  momentu  dziejo- 
wego, w  którym  los  nieubłagany  ku  otchłani  pędzi  całą  zbio- 
rowość. Osnute  grozą  proroctw  i  przerażających  cudów  — 
należą  do  jakiegoś  świata  mitów.  Tragedię  mityczną  rozpo- 
czyna ów  prolog,  i  atmosferą  mitu,  i  zespoleniem  wizji  tea- 
tralnej z  muzyczną  i  malarską  uprzedzający  sztukę  Ryszarda 
Wagnera.  Rozpoczyna  tragedię  bliską  duchowo  teatrowi  he- 
rosów i  przeznaczenia,  jaki  stworzyła  niegdyś  Hellada,  i  nie 
mniej  bliską  owej  mitologii  północnej,  z  której  czerpać  bę- 
dzie właśnie  w  niewiele  lat  później  Wagner,  a  której  groźny 
czar  pociągał  również  twórcę  Irydiona. 
Skandynawskie  pieśni  Eddy  i  poematy  Osjana  były  dla  ro- 
mantyków źródłem  kształtowania  obrazów,  które  miały 
wskrzeszać  przedhistoryczne  dzieje  Europy  germańskiej  i  cel- 
tyckiej. Z  nich  bierze  Słowacki  rysy  zamierzchłej  przeszłości, 
przesuwając  w  nią  dramat  aktualny  roku  1831. 
Dziewice  w  grocie  oczekujące  wyniku  walki,  harfiarze,  któ- 
rych harfy  brzmią  tonami  wróżebnymi,  nie  tknięte  ręką  ni- 
czyją —  dla  czytelników  epoki  romantycznej  i  przedroman- 
tycznej  były  to  postaci  o  typie  osjanicznym.  James  Macpher- 
son,  który  poematy  swe  liryczno-epickie,  oparte  na  starych 
szkockich  pieśniach  ludowych,  ogłosił  jako  dawne  twory  rze- 
komego barda  kaledońskiego  z  w.  III  po  Chr.  Osjana^  wydał 
się  Europie  rewelatorem  rodzimej  przeszłości  zamierzchłej 
i  rewelatorem  nieznanych  skarbów  poezji;  obdarzył  on 
wiek  XVIII  heroicznym  światem  wojowników,  czułych  dzie- 
wic i  bardów-harfiarzy,  zespolonych  z  duchami  zmarłych, 
co   wśród  podmuchów  wichru  biorą  udział   w   walce  żyją- 

1  Zaczął  on  je  ogłaszać  w  r.  176  0. 
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cych,  a  świat  ów  nastrojowo  ukazał  na  tle  mglistego  krajo- 
brazu Szkocji.  Poeci  i  uczeni  do  tego  wizerunku  rzekomego 
Celtów  przedhistorycznych  dorzucali  nowe  rysy;  u  niemiec- 
kich naśladowców  i  wielbicieli  Osjana,  tworzących  poezję 
patriotyczną  w  jego  stylu,  bard  stał  się  synonimem  wieszcza 
narodowego;  zajęto  się  (we  Francji  zwłaszcza)  wierzeniami 
religijnymi  celtyckich  kapłanów-druidów;  prastare  pomniki 
z  jednego  głazu  wykute,  znajdujące  się  we  Francji  północ- 
nej, uważano  błędnie  za  grobowce  druidyczne;  Chateau- 
briand,  ojciec  romantyzmu  francuskiego,  w  Męczenni- 
kach swych  przedstawiając  Rzym  upadający  i  ,, barbarzyń- 
skie" ludy  Europy  dawnej,  Franków  i  Gallów  czyli  Celtów  — 
druidessę  Yelledę  uczynił  przewodniczką  ludu  celtyckiego 
i  prorokinią,  która  wzywa  do  walki  przeciw  Rzymowi. 
Z  poematów  Osjana  wyłoniła  się  wizja  ludu  dawnego  z  dwu- 
nastu harfiarzami,  z  królem  pieśniarzem,  Derwidem  czyli 
Druidem,  na  czele;  ryciny  przedstawiające  ślepego  starca 
Osjana  z  harfą  i  towarzyszącą  mu  narzeczoną  syna  jego 
zmarłego  Malwiną  mogłyby  uchodzić  również  za  obrazy  Der- 
wida  i  Lilii  Wenedy,  a  dwanaście  kamieni  druidycznych 
spotęgowało  monumentalność  wizji. 

Może  pokrewna  jest  też  druidessie  Yelledzie  ,, wróżka  ludu 
nieszczęśliwa"  u  Słowackiego.  Ale  w  jej  potężną  postać  wię- 
cej jeszcze  wniknęło  z  groźnej  mitologii  skandynawskiej.  Od- 
dalił się  polski  dramat  mityczny  od  sentymentalizmu  czu- 
łych dziewic  Osjana,  przejął  się  surowością  i  twardą  powa- 
gą pieśni  Eddy  ^,  do  tragizmu  poezji  starogermańskiej  zbli- 
żył się  scenami  straszliwej  walki  ostatniej,  w  której  giną 
Wenedzi.  Roza  Weneda  tchnie  ową  ponurą  wielkością,  jaką 
mitom  swym  dała  Skandynawia  wielbiąca  dzikich,  okrutnych, 
twardych  bohaterów.  Z  żelazną  siłą  woli  stąpają  oni  pośród 

1  Pieśni  Eddy  opiewające  bogów  i  botiaterów  skandynawskicłi  po- 
wstały w  Islandii  w  XII  w.  po  Chr. 


J36 


OSJAN   I  MALWINA 

Prawdopodobnie    pierwowzór    Derwida    i     Lilii 

Ilustracja  Poematów  Osjana  w  wydaniu  z  r.  1801 

(The    Pocket    Library.    Part    XXII  —  XXV.    The 

Poems  of  Ossian  translated  by  James  Macpherson 

Esq.    A   new    edition.    Yienna   MDCCCI) 


boju  nieubłaganego;  ani  tych  mężów  zaciętych,  ani  podob- 
nych im  bogów  nie  powstrzyma  świadomość  czekającej  za- 
głady, która  i  nad  niebianami  zawisła  jako  przyjść  mający 
,, zmierzch  bogów'";  a  przyszłość  groźną  ludzi  i  bóstw  znają 
przede  wszystkim  wróżki  mądre  i  potężne. 
Ale  jeśli  atmosferą  Osjana  i  Eddy  tchnie  mit  wenedyjski,  to 
jednak  właściwe  rysy  kształtujące  dała  im  własna  niejako 
tradycja  poetycka  twórcy  i  bolesne  rozmyślania  jego  nad 
nieszczęściem  narodu. 

Chciał  istotę  duchową  złamanego  narodu  wcielić  w  bohate- 
rów tragedii.  A  szczyty  duchowe  zbiorowości  ujął  poemat 
sybirski  w  trójcę:  kapłana,  ofiary  i  rycerza.  Dopełniona  je- 
szcze czwartą  postacią  poety-śpiewaka,  już  w  Wallen- 
rodzie wysuniętą  na  czoło  ludu  i  obdarzoną  posłannic- 
twem bronienia  i  przechowywania  wartości  najwyższych  — 
trójca  Anhellego  wraca  w  rodzinie  królewskiej  We- 
nedów. 

Kapłanką  na  miarę  Szamana,  ale  wyższą  nadeń  przez  potęgę 
woli,  jest  Roza  Weneda;  ofiarą,  chrystusowemu  Anhellemu 
bliską  w  swej  czystości,  lecz  również  o  woli  mocnej,  stała  się 
liilla.  One  obie  górują  w  tej  wielkiej  tragedii;  a  owo  góro- 
wanie postaci  kobiecych  w  sferze  ducha  nie  bez  związku  jest 
chyba  z  przemożną  rolą,  jaka  w  duchowym  rozwoju  poety 
przypadła  kobiecie  —  matce  jego  ^,    jak    nie    bez    związku 

1  Osoby,  które  w  dzieciństwie  czyimś  odegrały  główną  rolę,  trwają 
silnie  i  w  pamięci  świadomej,  i  w  pamięci  tworzącej  treści  nie- 
świadome duszy;  stają  się  one  na  całe  życie  źródłem  snów  i  ma- 
rzeń, a  u  artysty  pierwowzorami  tworów  wyobraźni.  Niekiedy  przy 
tym  rozszczepiają  się  na  różne  postaci  reprezentujące  różne  ich 
cechy  i  różnorodny  do  nich  stosunek  twórcy.  Tak  więc  Lilia  i  Roza 
wcielają  może  dwa  odmienne  oblicza  kobiecości  matki  —  jedna 
miękką  tkliwość,  serdeczność,  zdolność  do  poświęceń,  druga  ma- 
giczny, niekiedy  groźny  wpływ  na  innych.  Ujemne  rysy  takiego 
wpływu  może  nawet  odbiły  się  w  psującej  synów  okrutnicy  Gwi- 
nonie. 
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z  pięknymi  siostrami  przyrodnimi  jest  zapewne  powtarza- 
jąca się  kontrastowa  para  sióstr  pięknych.  Rycerz  wystąpił 
wśród  Wenedów  w  dwoistej  postaci  Lelum-Polelum.  Der- 
wid  zaś  w  duchu  mitów  będący  władcą  talizmanu  świętego, 
harfy  zwycięskiej,  zespala  w  sobie  kapłana  z  ofiarą  i  z  ryce- 
rzem i  z  królem-śpiewakiem,  niby  Dawid  i  Osjan  nowy,  a  za- 
razem nowy  Priam  i  Lear  i  Edyp  oślepiony,  nowy  król  boleści. 
Bo  doszło  w  nim  do  skrajnego  wyrazu  dążenie,  by  ból  wy- 
powiedzieć w  najwyższym  spotęgowaniu.  Wszystko  traci  ten 
starzec  bezsilny  a  jednak  pełen  wielkości,  rzecznik  epoki,  co 
wrogom  przeciwstawiła  słowo  bolesne  i  dostojne  i  druzgo- 
cące: traci  koronę,  naród,  córkę  ukochaną,  harfę;  zgnębiony 
klęską  i  niewolą,  oślepiony,  sponiewierany,  dręczony  z  wy- 
rafinowanym okrucieństwem,  skupił  w  bólu  swym  wszelkie 
źródła  cierpienia. 

Jest  on  królem  ginącego  pokolenia.  Rozstrzyga  o  kształtowa- 
niu tragedii  wizja  ginącego  świata  przejęta  z  N  i  e  -  B  o- 
skiej  komedii,  a  władająca  już  w  A  n  h  e  1 1  i  m. 
Tryumf  idei  świetlanej,  który  wizję  tę  łagodzi,  pozostaje  jak 
wNie-Boskiej  tryumfem  pozgonnym.  Zginą  Wenedzi  — 
i  dopiero  z  popiołów  zrodzony  syn  Rozy  będzie  ich  mścicie- 
lem. I  dopiero  nad  stosem  bohaterów  jawi  się  znak  zmiło- 
wania Bożego,  postać  Matki  Boskiej.  Podobnie  przecież  Eloe 
litość  i  ukojenie  przynosi  dopiero  —  umarłym. 
A  ukazując  w  zwierciadle  wieków  odległych  świeżą  klęskę 
i  Polskę  współczesną  przedstawiając  jako  pokolenie  skazane 
na  zagładę,  stawiał  bolesne  pytanie  Szamana:  ,, Dlaczego  ci 
ludzie  mają  ginąć"?  I  nie  znajdował  odpowiedzi...  Nie  da- 
wała wyjaśnienia  słabość,  którą  piętnował  u  Wenedów,  bo 
nawet  owa  słabość  dziwna,  owo  wyczekiwanie  cudu.  owo 
uzależnienie  się  od  harfy-talizmanu  wydaje  się  czymś  narzu- 
conym przez  klątwę  ciążącą.  O  klątwie  nieubłaganej  mówi 
przecież  Roza,  najbystrzej  widząca  wady  swego  ludu.  Więc 
nie  tragedia  winy,  lecz  tragedia  krzywdy.  Więc  nie  szukanie 
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powodów  upadku,  lecz  protest  rozpaczy.  Więc  znowu  irra- 
cjonalność  nieszczęścia  jak  w  Ojcu  zadżumionych, 
jak  wBeatryx  Cenci.  Jest  ona  tym  jaskrawsza,  że 
Wenedowie-Polacy  giną  w  walce  z  ludem,  który  znacznie 
niżej  od  nich  stoi.  Wielcy  i  szlachetni  ulegają  lichym  i  ma- 
łym. To  właśnie  wkładało  taki  bezmiar  bólu  i  taką  moc  pro- 
testu buntowniczego  w  słowa  Polelum,  gdy  ze  zwłokami 
brata  tragicznie  wywyższony  na  stosie  —  widzi  przed  sobą 
Lecha  i  Gwalberta,  z  których  pierwszy  przynosi  mu  życie, 
drugi  wiarę: 

życie  i  wiarę!  —  Boże,  patrzaj  z  nieba 
Na  tych  dwóch  ludzi  przed  stosem  Weneda 
Konającego  —  patrzaj  na  tych  ludzi, 
I  pomyśl,  jakim  Ty  dajesz  stworzeniom 
Chwilę  tryumfu  i  urągowiska? 

Niewspółmierność  pokonanych  i  zwycięzców  w  r.  1831  na- 
sunęła Słowackiemu  znany  motyw  mitów  starożytnych:  mo- 
tyw klęski  olbrzymów  w  starciu  z  nowym  karłowatym  poko- 
leniem. 

Ale  nie  dość  jeszcze,  iż  nad  Derwidem  i  jego  rycerzami 
tryumfuje  nie  dorastający  do  ich  wyżyny  człowiek  prze- 
ciętny, pospolity,  fizycznie  nawet  nikły,  Lech  z  gromadą  nie 
mniej  pospolitych  Lechitów.  Wyjaskrawienie  tragizmu  idzie 
dalej:  Ślaz,  najpodlejsza  z  kreatur,  jest  właściwym  sprawcą 
katastrofy. 

Ślaz  jawi  się  jako  postać  komiczna,  groteskowa,  odpowiada- 
jąca tendencji  teatru  szekspirowskiego  i  hiszpańskiego  i  ro- 
mantycznego, by  śmieszność,  błazeństwo  wplatać  w  tragedię. 
Okazuje  się,  jak  oryginalny  umie  być  Słowacki  tam,  gdzie 
na  pozór  bierze  znany  motyw  tradycyjny  czy  pomysł  obcy. 
Wkładkę  humorystyczną  zmienia  w  zgrzyt  mający  wieść  do 
spotęgowania  tragizmu.  Utarty  proceder  techniki  teatralnej 
przekształca  w  przejmujący  wyraz  poglądu  pesymistycznego 
na  świat.  Ciska  w  oczy  dowód,  jak  małość  i  marność  podła 
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przeważa  szalę  w  dziejach,  jak  w  przepaść  popycha  szlachet- 
nych i  wielkich,  jak  rozstrzyga  o  losie  narodu... 
Ten  los  jest  w  tragedii  wenedyjskiej  z  góry  przesądzony  i  na- 
ród zmienić  go  nie  zdoła.  Uznając  to  wszakże  poeta  jedno- 
cześnie stwierdza,  ze  —  nie  dorósł  naród  do  wyżyn  swego 
losu.  Bo  jeśli  nie  zależy  od  pokonanych  katastrofa,  zależy 
jednak  od  nich  własna  postawa  duchowa.  Kto  zginąć  musi 
fizycznie,  może  ocalić  w  sobie  wartości  duchowe  i  uczynić 
z  nich  posiew  przyszłego  zagrobowego  zwycięstwa.  W  imię 
wiary  takiej  cierpiał  Anhelli.  W  imię  wiary  takiej  kapłanka 
ducha  narodowego  Roza  Weneda  z  narodu  czyni  ofiarę  ca- 
łopalną i  by  od  hańby  go  uchronić,  wiedzie  go  do  śmierci 
bohaterskiej.  Dlatego  przekaże  moc  duchową  synowi,  co  kie- 
dyś będzie  mścicielem. 

Gdy  nie  można  zwyciężyć,  jeden  zostaje  obowiązek  —  he- 
roicznej śmierci. 

To  mówił  poeta  bojownikom  roku  1830/1  wyrzucając  im,  że 
przeżyli  klęskę,  tak  jak  sobie  czynił  wyrzut  dręczący  Lam- 
bra:  ,, Czemuś  nie  skonał,  gdy  wszyscy  skonali"?  Pragnął 
tym  oskarżeniem  zatargać  sercami  —  i  wykrzesać  z  nich 
wielkość. 

Myśl  o  zagładzie,  o  śmierci  włada  w  utworze  —  i  aż  trudno 
sobie  uprzytomnić,  że  stworzony  przez  poetę  jako  oddźwięk 
roku  1831  mit  o  zagładzie  narodu  to  zarazem  mit  o  początku 
państwa  polskiego.  Autor  Balladyny,  marzący  o  uka- 
zaniu dziejów  zamierzchłych  w  sześciu  ,, kronikach  dramatycz- 
nych", które  zapowiedział  w  liście  dedykacyjnym  do  ,, poety 
ruin",  jako  pierwszą  z  nich,  jako  poetyckie  odtworzenie  ge- 
nezy narodu,  kształtował  tragedię  wenedyjską.  Należał  do 
epoki,  której  patriotyzm  barwił  się  boleśnie,  tragicznie,  która 
wielkość  umiała  widzieć  tylko  w  nieszczęściu  —  i  dlatego 
nawet  początek  dziejów,  skoro  miał  zyskać  piętno  poetyckiej 
wielkości,  przemieniał  mu  się  w  wizję  tragiczną. 
A  pojęcie  początku  państwa  jako  walki  nieubłaganej   dwu 
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plemion  umożliwione  było  przez  ówczesne  teorie  historyczne. 
Myśliciel  niemiecki  Herder,  jeden  z  duchowych  ojców  ro- 
mantyzmu, jako  pierwszy  gloryfikator  Słowian  wpływający 
silnie  na  słowiańskie  koncepcje  narodowe  XIX  wieku,  pier- 
wotnym Słowianom  przypisywał  cnoty  idylliczne  i  łagod- 
ność i  sądził,  że  dopiero  obcy  przynieśli  im  energię  państwo- 
twórczą.  Przecież  tworem  Waregów  normańskich  było  pań- 
stwo ruskie.  Toteż  i  polscy  historycy  teorią  podboju  tłuma- 
czyli powstanie  Polski;  godzono  się  powszechnie,  że  najazd 
rozpoczął  dzieje  nasze  i  był  źródłem  podziału  na  szlachtę  po- 
chodzącą od  zdobywców  i  na  poddanych  jej  chłopów.  Zna- 
jomy Słowackiego  Lewestan,  który  właśnie  wtedy  przygoto- 
wywał książkę  o  Pierwotnych  dziejach  Pol- 
ski, przyjmował  teorię  najazdu,  a  za  podbitych  mieszkań- 
ców uważał  lud  celtycki.  Słowacki  też  Celtami  uczynił  We- 
nedów,  gdy  Lechitów  upodobnił  do  awanturniczych  germań- 
skich Normanów. 

Ale  przeciwstawienie  Wenedów  i  Lechitów  nabrało  w  tra- 
gedii szczególnego  znaczenia  dla  dziejów  ducha  narodowego. 
Oto  ducha  owego  wywodzi  poeta  od  ludu  Rozy  i  Derwida, 
w  Wenedach  widzi  praojców  wszystkiego,  co  w  Polsce  wyż- 
sze, idealne,  szlachetne,  bohaterskie;  Lechici  natomiast  to 
praojcowie  polskich  wad  szlacheckich.  Bolesna  dla  Słowac- 
kiego dwoistość  jakaś  Polski,  kontrast  dostojeństwa  ducha 
i  nizin  rubasznej  pospolitości  i  bezmyślności  znaleźć  ma  tedy 
wyjaśnienie  w  micie. 

Wenedzi  reprezentują  sferę  duchową  samego  twórcy.  Cho- 
ciaż więc  nie  usunął  ich  spod  sądu  swego  krytycznego  i  nie 
tylko  praojców  duszy  heroicznej  w  nich  ukazał,  lecz  i  pra- 
ojców duszy  chorej,  słabości  wewnętrznej  —  dał  im  to 
wszystko,  co  łączyło  się  z  wyżyną  kapłaństwa,  rycerskości, 
poezji  wieszczej  i  ofiary.  Toteż  styl,  którym  ich  ukształto- 
wał, jest  nawskroś  stylem  idealizującym.  Lechici  natomiast, 
barbarzyńcy    o    ,, głowach   nie    myślących",    za   to    pełni    sił 
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i  energii,  zdolni  do  życia  rzeczywistego,  nie  ze  sfery  ducho- 
wej twórcy  zaczerpnęli  rysów,  lecz  z  obserwacji  —  i  jako 
ludzi  z  krwi  i  kości  skreślił  ich  świetny  realizm  psycholo- 
giczny. Tryumf  osiąga  on  w  kreacji  Gwinony.  Obok  potęż- 
nej, jednolitej  Balladyny,  z  żelazną  konsekwencją  zmierza- 
jącej poprzez  zbrodnie  do  celu,  staje  odmienna  zupełnie 
postać  zbrodnicza,  zachowująca  cechy  prawdziwej  kobieco- 
ści, namiętnie  przywiązana  do  syna,  pozorami  siły  kryjąca 
słabość  utajoną,  histeryczka  wybuchająca  potokami  słowa 
kłamliwego,  nie  cele  mająca,  lecz  kaprysy,  w  okrucieństwie 
okazująca  tylko  spotęgowaną  potwornie  dokuczliwość. 
Do  stylu  idealizującego  i  realistycznego  dołączył  się  trzeci 
styl,  karykaturalny,  w  posiadanie  biorąc  błazeńską  brzydotę 
fizyczną  i  moralną  Ślaza  i  wydętą  dostojność  Gwalberta 
świętego.  Poeta-chrześcijanin  Lilię  uczynił  chrześcijanką 
i  wizją  Matki  Boskiej  rozjaśnił  finał;  ale  przeciwnik  Rzymu, 
żal  czujący  do  papieża  Grzegorza  XVI  za  bullę  przeciw  po- 
wstaniu, skarykaturował  gó  w  Gwalbercie  przechodzącym 
na  stronę  zwycięzców.  Uznał  jego  misję  apostolską,  lecz 
tendencyjnie  odsłonił  spod  aureoli  lichotę  człowieka.  Chciał 
zaznaczyć,  że  Kościół  posiada  prawdę  religijną,  ale  że  re- 
prezentanci jego  bywają  jednostkami  małej  wartości  i  że 
w  sprawach  świeckich  dają  dowody  bezsilności  i  braku 
orientacji. 

Imponując  bogactwem  odcieni  w  obrębie  owych  stylów 
Lilia  Weneda,  wyższa  od  Balladyny  wielkością 
koncepcji,  rywalizuje  z  nią  rozmaitością  tonów.  Rywalizuje 
również  pomysłami  malarskimi;  budzącej  się  czy  ulatującej 
wraz  z  łańcuchem  żurawi  Goplany  godna  jest  Lilia,  gdy 
, .biała  księżycem.  Siedzi  na  harfie  grająca,  a  przy  niej 
W  krąg  stoją  węże,  tak  wyprostowane.  Jak  morska  fala  wzdę- 
ta nad  dziewczyną".  Obrazy  te,  usunięte  poza  scenę,  tylko 
słowami  są  zasugerowane;  za  to  malarskie  i  plastyczne 
ukształtowanie   wizji     teatralnej     przykuwa  w   zakończeniu, 

144 


MENELAOS    ZE    ZWŁOKAMI    PATROKLOSA 
Prawdopodobnie    pierwowzór    Polelum    i    Lelum    w    scenie    ostatniej    dramatu 

Florencja,    Loggia    dei    Lanzi 

Słowacki  —  10 


gdy  stos  podstawę  daje  bolesnej  grupie  rzeźbiarskiej  Pole- 
lum  ze  zwłokami  Lelum  —  podobnej  do  słynnego  Mene- 
laosa  noszącego  zwłoki  Patroklosa,  którego  poeta  widział  na 
wspaniałym  placu  ratuszowym  Florencji. 
Typ  dramatu  pozostał  jak  w  Balladynie  szekspirow- 
ski, chociaż  odrębną  atmosferę  dała  mu  religijna  powaga 
mitycznego  świata  i  chociaż  w  jej  ujęciu  poeta  zbliżył  się 
do  tragików  greckich  i  rolą  chóru  harfiarzy  upodobnił  dra- 
mat do  struktury  helleńskiego  teatru.  Oddziałała  również  na 
poemat  o  ginących  Wenedach  literatura  hiszpańska,  chętnie 
przedstawiająca  komiczny  kontrast  między  panem  a  sługą; 
Św.  Gwalbert  i  Ślaz  przypominają  i  słynną  parę  Cervantesa, 
i  postaci  Calderona.  Ale  cechą  przywodzącą  na  myśl  teatr 
calderonowski  jest  szczególnie  rola  pomysłowości  w  akcji 
dramatu.  Zwykle  pomysłowość  decyduje  o  wypadkach  tylko 
w  komedii,  Calderon  jednak  nie  wahał  się  wprowadzić  jej 
i  w  dramacie  poważnym.  W  tragedii  polskiej  trzykrotne  ska- 
zywanie na  śmierć  Derwida  i  trzykrotne  jego  ocalenie  jest 
terenem  walki  między  pomysłowością  Gwinony  a  pomysło- 
wością nieszczęśliwej  kochającej  Lilii  ^. 

Posągowa  surowość  i  prostota  tragedii  mitycznej,  tym  wyra- 
zistsza, że  Słowacki  usunął  wątek  romansowy,  miłosny  — 
zmąciła  się  skutkiem  gromadzenia  pomysłów  efektownych, 

1  Pierwszy  z  pomysłów,  ocalenie  przez  rzut  topora,  przetwarza 
słynny  czyn  Telia,  strą,cenie  strzałą  jabłka  z  głowy  synka:  drugi, 
oczarowanie  wężów  dźwiękiem  harfy,  pocłiodzi  z  Eddy;  źródło 
trzeciego  wskazał  poeta  w  liście  dedykacyjnym  do  Krasińskiego, 
mówiąc  o  cliłopach  pińskich,  którym  łodygi  lilij  służą  za  pożywie- 
nie. —  Co  do  samej  Lilii,  pierwowzorem  jej  była  rzekoma  kapłan- 
ka Julia  Alpinula,  o  której  napisie  grobowym  mówi  list  do  autora 
Irydiona.  Byron  zapewne  dwoma  strofami  Wędrówek 
Childe-Harolda  zwrócił  uwagę  Słowackiego  na  tragiczne 
dzieje  owej  Julii,  że  zaś  napis  był  falsyfikatem  pochodzącym 
z  w.  XVI,  o  tym  (na  szczęście)  nie  wiedział  ani  poeta  angielski, 
ani  polski. 
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ale  za  to  wielokrotnie  mógł  poeta  dochodzić  do  silnego  na- 
pięcia dramatycznego,  nim  najpotężniejsze  zamknął  w  po- 
nurym akcie  piątym.  Znamionowało  to  zaś  jego  dramaty,  że 
nie  był  skłonny  do  powolnego,  stopniowego  rozwijania 
i  wznoszenia  akcji,  że  szybko  zmierzał  do  momentów  będą- 
cych niby  szeregiem  punktów  kulminacyjnych.  Stąd  i  B  a  1- 
ladyna,  i  Lilia  są  łańcuchem  katastrof,  nim  dojdą  do 
katastrofy  ostatecznej. 

Obie  były  poetyckim  budowaniem  przeszłości  bajecznej. 
Balladyna  pustkę  wieków  przedhistorycznych  wypełniła 
swobodą  baśni,  Lilia  Weneda,  której  twórca  w  obli- 
czu piramid  przeżywał  tajemniczą  grozę  wiar  dawnych, 
niosła  religijną  powagę  mitu,  co  wyolbrzymionym  i  uprosz- 
czonym faktom  nadaje  wartość  symboliczną  i  co  zrozumie- 
niu zbliża  ukryte  prawdy  życia  narodu  i  ludzkości. 
I  był  ów  mit  stworzony  przez  romantyka  pomnikiem  drui- 
dycznym  narodowej  wojny  r.  1830/1.  Cień,  który  padł  na 
dusze  polskie  po  katastrofie,  sprawił,  że  w  pomniku  walk  nie 
przemówił  rwący  się  do  zwycięstwa  duch  żołnierski,  jakim 
przepoił  Historię  powstania  Maurycy  Mochnacki  — 
że  wcielił  się  w  kształt  monumentalny  tylko  tragizm  klęski. 


Razem  z  Lilią  Wenedą  Słowacki  ogłosił  dwa  wiersze 
podróżnicze;  pierwszy,  List  do  Aleksandra  H.,  na- 
leżał do  cyklu  listów  poetyckich  z  Egiptu  i  nie  miał  związku 
ściślejszego  z  tragedią;  natomiast  o  drugim  mającym  tytuł: 
"Ułamek  z  greckiej  podróży.  Grób  Aga- 
mę m  n  o  n  a.  mówił  umieszczony  na  czele  Do  autora 
Irydiona  list  drugi,  że  jest  to  ..niby  chór 
ostatni,  śpiewany  przez  poetę." 

Należał  ten  „ułamek"  do  poematu  sekstynowego  o  podróży 
do  Ziemi  Świętej,  ponownie  pisanego  w  Paryżu  po  przyjeź- 
dzie z  Florencji.  Myślał  bowiem  Słowacki  o  jego  wydruko- 
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waniu  teraz,  gdy  zakończył  romantyczną  wędrówkę  po  krai- 
nach Europy  i  Wschodu.  Krakowskiemu  historykowi  litera- 
tury Michałowi  Wiszniewskiemu  (któremu  zawdzięczał 
uspokajającą  wiadomość  o  matce,  więzionej  przez  czas  ja- 
kiś za  udział  w  spisku  patriotycznym)  donosił  w  lutym 
r.  1839:  „Odbyłem  podróż  wielką;  chciałbym  także,  aby  pa- 
miątki moje  i  wrażenia  przeszły  do  was,  chciałbym  i  obraz- 
kami je  umilić  czytelnikom". 

Nie  spełnił  tego  zamiaru,  ale  w  związku  z  nim  dwie  nowe 
pieśni  o  pobycie  na  ziemi  dawnych  Hellenów  powstały 
w  r.  1839. 

Do  kontynuowania  poematu  tchnącego  pewną  siebie  postawą 
szermierza  i  to  również  pobudziło,  że  autor  czuł  się  wraca- 
jącym między  emigrantów  przeciwnikiem,  że  powrót  wyda- 
wał mu  się  zarazem  podjęciem  walki  z  ogółem.  Nie  lubił  go 
ten  ogół,  może  dumą  jego  zrażony,  w  poecie  zaś  samym  wznie- 
cał niechęć  i  brakiem  kultury  estetycznej,  i  sporami  o  kie- 
runki polityczne,  w  czambuł  jako  złe  osądzone  przez  twórcę 
Anhellego.    Ale    jeśli    Słowacki    spodziewał    się    walki 

0  idee,  to  chyba  nie  przeczuwał,  iż  temu,  co  kolejno  po  kilku 
latach  niedrukowania  utworów  ogłaszał  Anhellego, 
Dantyszka,  Trzy  poemat  a,  Balladynę, 
żaden  oddźwięk  silniejszy  nie  odpowie  w  duszach  polskich, 
że  sztukę  jego  odtrącą  chłodem  i  drwinami,  że  odmówią  jej 
wszelkich  walorów  głębszych. 

Więc  gdy  tak  się  stało,  wezbrała  w  nim  żądza  przeciwsta- 
wienia się  nie  rozumiejącemu  społeczeństwu  słowem  potęż- 
nym i  jednocześnie  wyjaśnienia  rozdźwięku  między  twórcą 
a  ogółem,  dotarcia  do  istoty  tego  narodu  opornego,  głuche- 
go na  głos  harfy  wieszczej,  i  do  istoty  własnego  ducha. 
Najpierw  w  artykule  dziennikarskim,  odpierającym  złośliwy 
atak  krytyka  Stanisława  Ropelewskiego  ^    poeta  jako   ,,ry- 

1  Kilka    słów     odpowiedzi     na    artykuł   p.    Z.  K. 
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cerz  tej  nadpowietrznej  walki,  która  się  o  narodowość  naszą 
toczy",  i  klikę  literatów  oskarżał  jako  wrogą  wszelkiej  no- 
wości, i  siebie  samego  za  to,  że  ,,artystowstwem  bez  duszy" 
w  pierwszych  utworach  przedział  wytworzył  między  sobą 
a  społeczeństwem  zajętym  ,, ważną  i  okropną  tragedią  rze- 
czywistą": Polsce  zarzucił  bezmyślność:  ,, Podobna  jest  do 
Prometeusza,  któremu  sęp  wyjada  nie  serce,  ale  mózg  i  ro- 
zum" —  i  dlatego  to  ,, dusza  Anhellego  na  próżno  wychodzi 
z  ciała  i  po  słupie  światła  księżycowego  wraca  do  ojczyzny 
myśląc,  że  ją  tam  poznają  i  przyjmą  ze  łzami". 
Następnie  o  wiele  potężniejsze  i  boleśniejsze  oskarżenie  ci- 
snął —  w  strofach  nowych  poematu  podróżniczego. 
Pisząc  go,  raz  jeszcze  przeżywał  wrażenia  greckie;  ale  od- 
dalony już  od  nich,  z  perspektywy  ogarniający  ich  całość, 
wydobywał  z  nich  poetycką  syntezę. 

Była  mu  Grecja,  pożegnana  niedawno,  głównie  Helladą  sta- 
rożytną —  i  rozkochał  się  romantyk,  w  dzieciństwie  wielbią- 
cy Homera,  w  klasycznej  pogodzie  helleńskiej.  W  pieśni 
dziewiątej  snuł  na  tle  wspomnień  podróży  i  na  tle  wspomnień 
świata  klasycznego  marzenia  o  idylli  jakiejś  jasnej,  zgodne 
z  tym  pociągiem  do  sentymentalizmu  i  do  sielanki,  który 
tkwił  na  dnie  duszy  romantycznej  u  autora  szwajcarskiej 
elegii. 

Czemuż  nie  jestem  tu  owiec  pasterzem? 
Czemuż  nie  jestem  panem  tej  winnicy, 
Panem  tej  chaty  nad  morza  wybrzeżem, 
Nad  którą.  Parnas,  w  hełmie  z  błyskawicy 
Czuwa  —  i  cicho  sny  bogów  nastręcza, 
Co  się  w  powietrzu  unoszą,  jak  tęcza. 

Ale  i  Grecja  świeżo  wyzwolona,  i  Hellada  Miltiadesa  i  Ter- 
mopil  wiodła  myśl  jego  ku  Polsce  i  ku  jej  walkom  darem- 
nym o  niepodległość.  Raniącą  i  druzgocącą  jasnością  prze- 
szyło jego  umysł  poznanie,  że  Polska,  o  której  marzył,  którą 
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wypieścił  w  snach  i  ukochał,  której  obraz  na  równi  z  matką 
i  ze  sławą  kierował  tokiem  jego  życia  —  bardziej  podobna 
jest  do  Hellady  starożytnej  niż  do  rzeczywistej  Polski. 
Człowiek  umiłowany,  przedmiot  umiłowany  złoci  się  często 
w  myślach  kochającego  wszelkimi  blaskami  i  zaletami,  wy- 
daje mu  się  spełnieniem  wszystkich  jego  pragnień  i  snów. 
Przychodzi  czasem  chwila,  w  której  wzrok  krytyczny  stwier- 
dza nierealność  owych  barw  i  świateł,  jakich  użyczyła  mi- 
łość, w  której  konfrontacja  z  rzeczywistością  sprowadza  bo- 
lesne otrzeźwienie.  Nieraz  rodzi  się  wtedy  namiętny  żal  prze- 
ciw owej  osobie  czy  przedmiotowi  owemu,  gniew,  oburzenie, 
wyrzut,  omal  że  nienawiść.  Powstaje  dziwne  i  bolesne  roz- 
dwojenie uczuć,  gdyż  to,  co  najdroższe,  nagle  wydaje  się 
obcym,  odpychającym. 

Gorącym  patriotom  znana  bywa  niekiedy  taka  ambiwalen- 
cja  uczuciowa  ^  w  stosunku  do  ojczyzny,  taki  żal  do  niej 
gorzki,  że  nie  odpowiada  ideałowi.  Tak  przecież  Dante 
inwektywy  rzucał  w  twarz  ukochanej  Italii  lżąc  ją  jako  nie- 
wolnicę. 

Dla  Polaków,  u  których  po  utracie  bytu  państwowego  zra- 
niona miłość  ojczyzny  potęgowała  się  do  najwyższego  na- 
pięcia, Polska  stawała  się  nie  tylko  rzeczywistą  ziemią,  rze- 
czywistą solidarnością  narodu,  rzeczywistym  bogactwem  jego 
dziejów  i  tradycji,  lecz  —  ideałem  religijnie  w  aureolę  zdo- 
bionym. Tak  było  i  u  Mickiewicza,  Ale  obdarzony  silnym 
uczuciem  społecznym  i  zmysłem  rzeczywistości,  nigdy  nie 
posunął  się  do  rozdwojenia  między  uczuciem  dla  realnej 
zbiorowości  polskiej  a  miłością  Polski  -  ideału.  Marzyciel 
Słowacki,  zdolny  do  miłości  istotnej  względem  tworów  swej 
fantazji,  gdy  uświadomił  sobie,  że  kochał  Polskę  wymarzoną 
i  gdy  skłonny  zawsze  do  bolesnego  stwierdzania  dysharmonii 

1  Psychologowie  łączenie  uczuć  przeciwnych  z  tą,  samą  osobą  czy 
rzeczą  nazywają  ambiwalencją  uczuciową. 
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w  świecie,  sprzeczność  ujrzał  między  ideałem  swym  a  rze- 
czywistością, rozkrwawił  sobie  serce  rozdwojeniem  uczuć  — 
i  ból  zawodu  wybucłinął  w  nim  gwałtownością  niepowstrzy- 
maną Grobu    Agamemnona. 

Raz  jeszcze  przeżywając  myśli  i  wzruszenia,  które  ogarnęły 
go  w  prastarym  pomniku  architektury  helleńskiej  ^,  zaczął 
od  cudownej,  ściszonej  symfonii  nastrojowej,  by  ze  zwykłą 
sobie  skłonnością  do  przerzucania  się  w  biegun  przeciwny 
emocji  nagle  rozpętać  nieokiełzany  pęd  fantazji,  myśli 
i  uczucia  —  i  całym  ogniem  pragnień  związanych  z  Polską, 
i  całym  żarem  zwróconych  przeciw  niej  i  przeciw  jej  losowi 
bólów  napełnił  strofy,  co  zatargać  miały  sumieniem  narodu. 
Wyrzuty  ciskał,  oskarżenia;  ale  tym  był  różny  od  piętnu- 
jących błędy  satyryków,  że  czuł  się  odpowiedzialny  za  na- 
ród swój,  że  winy  w  nim  widząc  cierpiał  jako  współwinny: 

Mówię  • —  bom  smutny  —  i  sam  pełen  winy. 

Bystro  wnikał  w  wady  i  grzechy,  stwierdzał  brał  siły  nale- 
żytej i  konsekwencji  i  jedności,  brak  wytrwałej  myśli  wła- 
snej, uleganie  pozorom  i  ustawiczne  przyjmowanie  dróg  cu- 
dzych: ,, Pawiem  narodów  byłaś  i  papugą".  Ale  chociaż  da- 
leką wydawała  mu  się  Polska  istotna  od  ideału,  nie  chciał 
przypuścić,  że  jest  między  nimi  przepaść,  sprzeczność  nie- 
przezwyciężona. Jak  Mickiewicz,  naród  do  lawy  przyrów- 
nując, pod  skorupą  zimną,  zastygłą  czuł  w  głębiach  ogień 
nie  gasnący  ducha  —  tak  Słowacki  sądził,  że  ideał  tkwi 
w  Polsce,  tylko  zakryty,  zduszony,  stłumiony  wadami  naro- 
dowymi. A  ponieważ  Krasiński,  wtedy  jeszcze  krytycznie 
i  pesymistycznie  patrzący  na  przeszłość  ojczystą,  zarzucał 
Polakom,  że  nic  nie  stworzyli  własnego,  że  naśladowali  nie- 
wolniczo obcych  i  jedną  tylko  mieli  oryginalną  cechę:  szla- 

^  Dzisiaj  ten  pomnik  sztuki  mykeńskiej  uważa  się  za  skarbiec 
Atreusza,  nie  za  grobowiec. 
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checką  rubaszność  ^  —  więc  autor  Lilii  Wenedy,  co 
w  rzymskich  i  florenckich  rozmowach  z  przyjacielem^ 
przejął  się  jego  ideami,  dwoistość  Polski  ujął  w  formułę,  iż 
więzi  ona  ,, duszę  anielską  w  czerepie  rubasznym". 
Dawał  w  tej  formule  komentarz  dzieł  swoich.  Bo  przecież 
Piast  Dantyszek  był  taką  ,, duszą  anielską  w  czerepie  ru- 
basznym", a  w  tragedii  wenedyjskiej,  której  towarzyszył 
Grób  Agamemnona  niby  ,,chór  ostatni",  Wenedzi 
są  praojcami  duszy  anielskiej,  Lechici  —  czerepu  ru- 
basznego. 

Pragnienie  syntezy  własnego  ,,ja"  i  stosunku  swego  do  Pol- 
ski, potęgujące  się  wśród  szalonego  napięcia  władz  twór- 
czych, wśród  zmiennych  stanów  ekstazy,  halucynacji  i  de- 
presji, wśród  wzmagających  się  nastrojów  mistycznych 
i  prześladujących  gruźlika  i  nerwowca  przeczuć  bliskiej 
śmierci  —  podyktowało  Słowackiemu  wkrótce  po  strofach 
Grobu  Agamemnona  —  Testament  mój. 
Nie  bez  pozy  poetyckiej,  ale  z  przejmującym  tonem  prawdy 
wewnętrznej  mieścił  on  wyznanie  misji,  którą  pełnić  pragnął 
twórca  Lilii    Wenedy. 

Wobec  raniących  braków  i  nizin  rzeczywistości  czuł  się  po- 
wołany, by  zagrobowym  czarem  swej  poezji  przekształcić 
niedostateczność  polskiego  życia  zbiorowego. 
Żądał  od  ludzi  anielstwa.  Żądał  od  narodu  prawdziwej  pol- 
skości ducha  i  tego,  czego  żądać  najtrudniej,  ale  czego  pra- 
gnienie samo  już  porywa  ku  wyżynom,  tego,  czego  żądać 
będzie  od  Polski  wskrzeszonej  po  latach  Józef  Piłsudski  — 
wielkości. 

1  Poglą,d  ten  Krasiński  wyraził  z  początkiem  r.  1836  w  liście 
do  ojca. 

2  W  Florencji  obaj  poeci  spotkali  się  ponownie  w  r.  1838.  Sło- 
wacki napisał  wtedy  wiersz,  w  którym  przyjaciela  nazwał  „ar- 
clianiołem  wiary". 


CZĘŚĆ       TRZECIA 


„ILE  RAZY  ZETKNĘ  SIĘ  Z  RZECZYWISTEMI 
rzeczami,  opadają  mi  skrzydła,  i  jestem  smutny,  jak  gdybym 
miał  umrzeć;  albo  gniewny,  jak  w  owym  wierszu  o  Termo- 
pilach". 

Mimo  że  prawdziwe  było  wyznanie  to  w  Liście  dru- 
gim do  autora  Irydiona,  poprzedzającym 
Lilię  Wenedę  —  świat  rzeczywisty  nęcił  poetę. 
Poznał  jego  czar  i  bogactwo  dzięki  podróży  wschodniej  — 
i  coraz  bardziej  stawało  się  jego  ambicją,  by  poetycko  spro- 
stać i  rzeczywistości  otaczającej,  obserwowanej,  i  tej,  którą 
przekazywała  tradycja  i  historia.  Wzmaganie  się  tendencji 
realistycznej,  zapewne  pobudzonej  także  potężnieniem  reali- 
zmu w  literaturze  francuskiej,  widoczne  było  w  twórczości 
roku  1839  tak  fenomenalnie  płodnego  w  pomysły.  Powsta- 
wały wtedy  kolejno:  Kilka  słów  odpowiedzi, 
Beatryx  Cenci,  list  dedykacyjny  dodany  do 
Balladyny,  Lilia  Weneda,  urywki  romansu 
o  podróży  Radziwiłła  Sierotki,  Mazepa,  dwie  nowe  pieśni 
Podróży  do  Ziemi  Świętej,  Testament 
m  ó  j,  może  także  Krak,  bliski  Lilii  Wenedzie, 
przerwany  wkrótce  po  rozpoczęciu. 

Do  postawy  realistycznej  względem  dziejów  polskich,  do  chę- 
ci   wiernego    malowania    fizjonomii    obyczajowej    dawnych 
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czasów,  drobiazgów  dawnej  codzienności,  pobudzało  zwła- 
szcza nowe  dzieło  polskie,  stające  obok  wydanych  świeżo 
pamiętników  Paska  i  powitane  entuzjastycznie  przez  czytel- 
ników: Pamiątki  Seweryna  Soplicy,  w  których 
Henryk  Rzewuski  wskrzesił  życie  szlachty  wieku  XVIII 
i  sympatię  wzbudził  dla  zacofanych  przedstawicieli  ducha 
saskiego,  potępionych  przez  wiek  oświecenia.  Zaczynała  się 
apoteoza  ,, czerepu  rubasznego"  —  i  nawet  u  Słowackiego  nie 
sam  tylko  sąd  ostry,  krytyczny  wywołała,  lecz  także  drgnie- 
nie ciepłej  sympatii  dla  tego  wszystkiego,  co  bądź  co  bądź 
nasze  było,  swojskie,  staropolskie.  A  że  znowu  żył  w  po- 
wrotnym nastroju  wojażera  i  że  różne  wspomnienia  podróży 
jawiły  się  wesołe,  uśmiechnięte  —  więc  postanowił  pisać 
staropolski  romans  humorystyczny  o  podróży:  P  r  e  1  i  m  i- 
naria  peregrynacji  do  Ziemi  Świętej 
J.  O.  Księcia  Radziwiłła  Sierotki.  Dwa 
urywki  napisał  świetnie  naśladowanym  stylem  epoki  minio- 
nej o  żartach  staropolskich  i  staropolskich  wspaniałych  ucz- 
tach wielkanocnych.  Poważnemu  i  pobożnemu  magnatowi 
kazał  wbrew  prawom  przyrodzonym  odziedziczyć  rysy  po- 
tomka, księcia  Panie  Kochanku,  i  niefrasobliwym  humorem 
oświetlił  sceny  pełne  życia,  chociaż  trudno  o  satyrę  ostrzejszą 
na  czasy  saskie  niż  grupa  pijacka  towarzyszy  księcia,  co  po 
napełnieniu  kielichów  ,, uklękli  wszyscy  i  kończyli  litanią 
7.  kielichami  w  ręku  —  i  twarze  mając  obrócone  do  nich,  jak- 
by w  ekstaz j i  świętej". 

Pewne  szczegóły  obyczajowe,  realistyczne  dostały  się  także 
do  nowego  Mazepy,  którego  pierwotną  szwajcarską  re- 
dakcję poeta  spalił  przed  laty.  Postaci  przemawiają  niekiedy 
językiem  o  barwie  staropolskiej  i  łacinę  mieszają  dawnym 
obyczajem;  pan  Chrząstka  opowiada  o  znamiennej  scenie 
wesołej,  komicznie  charakteryzując  przesadę  grzeczności 
szlacheckiej.  Zbliżenie  do  poziomu  zwykłego  życia  odebrało 
paziowi  Mazepie   w  pierwszych  wystąpieniach    koturn    ro- 
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mantyczny  i  nadało  mu  cechy  przeciętnego  lekkomyślnego 
swawolnika  i  bałamuta. 

Ale  warstwa  realistyczna  to  tylko  narzucona  miejscami  nie- 
istotna powłoka.  Nie  idzie  bynajmniej  o  wierny  obraz  epoki 
w  tej  tragedii  rodzinnej  na  tle  XVII  wieku.  Idzie  o  to,  by 
w  żywym  tempie,  zwrotami  niespodziewanymi  potęgując  za- 
ciekawienie i  napięcie,  snuć  akcję  zajmującą,  niezwykłą, 
wzruszającą  i  wstrząsającą,  pełną  momentów  efektownych 
w  stylu  francuskiego  romantycznego  teatru  Wiktora  Hugo 
i  Dumasa. 

W  przeciwieństwie  do  równoległego  prowadzenia  kilku  wąt- 
ków w  Balladynie,  w  Horsztyńskim 
i  w  Lilii  Wenedzie  nieprzerwanym  tokiem  roz- 
wija się  jedność  akcji,  romantykom  francuskim  nie  mniej 
cenna  niż  klasykom;  nie  zatraca  się  nigdy  ta  jedność,  mimo 
że  bohaterem  jest  grupa  osób  (Wojewoda,  Amelia,  Zbig- 
niew, Mazepa)  z  centralną  postacią  nieszczęśliwej  i  uroczej 
Wojewodziny.  Utwór  zaczyna  się  niby  komedia  zgodnie 
z  techniką  stosowaną  czasem  przez  Wiktora  Hugo  i  oczy  cie- 
szy świetnym  polonezem  w  guście  oper  i  w  guście  ówcze- 
snych sztuk  francuskich.  Stopniowo  zasępia  się  dramat  i  prze- 
paja  liryzmem,  podbijającym  niekiedy  prostotą  i  naturalno- 
ścią wyrazu;  przekształca  się  wreszcie  w  beznadziejną  trage- 
dię, w  której  gromadzenie  okropności  przypomina  bliskość 
poematów  o  bólu  i  piekle  (przy  czym  pojedynek  za  sceną 
wzorowany  jest  na  teatrze  Dumasa  ojca,  efekt  trumien  na 
scenie  pochodzi  z  teatru  Wiktora  Hugo),  a  dwukrotnie  za- 
wisająca nad  Mazepą  groza  śmierci  straszliwej  ^  pokrewna 

1  Zamurowanie  wzięte  z  opowieści  Balzaca  zdobywającego  wów- 
czas rosnące  znaczenie  na  polu  powieści  francuskiej;  koniec  ma 
źródło  w  relacji  historycznej,  jak  to  magnat  zazdrosny  kazał  Ma- 
zepę przywiązać  do  dzikiego  rumaka,  nie  przypuszczając,  że  nie 
ku  śmierci  powiedzie  pęd  przez  stepy  ukraińskie,  lecz  będzie  po- 
czątkiem drogi  ku  atamaństwu. 
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jest  trzykrotnemu  wyrafinowanemu  skazywaniu  Derwida. 
Czyni  ona  dramat  dwukatastrofowym  na  podobieństwo 
Mindowego,  Marii  Stuart,  Horsztyń- 
s  k  i  e  g  o  —  znowu  świadcząc,  iż  twórczość  Słowackiego, 
nerwowa,  emocją  bardziej  kierowana  niż  opanowana  przez 
obliczający  intelekt,  pragnie  szybkiego  dochodzenia  do  na- 
pięć tragicznych  i  że  nie  odpowiada  jej  równomierne  posu- 
wanie się  ku  jednemu  tylko  punktowi  kulminacyjnemu  i  jed- 
nej tylko  katastrofie  finalnej  dramatu  pięcioaktowego. 
Motywem  podstawowym  jest  tradycyjny  zespół  starego  mę- 
ża, młodziutkiej  żony  i  budzącego  miłość  młodzieńca,  wyzy- 
skany również  (lecz  o  wiele  oryginalniej)  w  Horsztyń- 
s  k  i  m,  który  powstał  wkrótce  po  pierwotnym  Mazepie  — 
i  tradycyjna  mściwość  męża  podejrzliwego,  zazdrosnego. 
Komplikuje  się  schemat  znany  przez  to,  że  żonę  starca  wiąże 
uczucie  czyste,  tajone  z  młodym  pasierbem,  jak  w  Don 
C  a  r  1  o  s  i  e    Schillera. 

Biorąc  temat  z  dziejów  Jana  Kazimierza  poeta  oddalił  się 
od  czasów  bajecznych.  Wyczerpał  się  widocznie  skarbiec  no- 
wy, który  mu  otworzyła  przeszłość  odległa,  nieznana  doku- 
mentom. Krak  porzucony  został  po  napisaniu  kilku  scen, 
które  przetwarzały  pomysły  różne  Shakespeare'a,  i  dopiero 
po  latach  wrócił  plan  kronik  dramatycznych  jako  poemat 
cykliczny  o  Królu-Duchu. 

W  porównaniu  z  Balladyną  i  z  Lilią  Wenedą 
dramat  o  Mazepie,  wydany  wcześniej  niż  Lilia,  lecz  praw- 
dopodobnie po  niej  dopiero  napisany,  był  znacznie  prostszy, 
nie  wymagający  szczególnego  dostrojenia  się  do  nowych 
światów  idei  i  fantazji,  przystępniejszy  i  —  przeciętniejszy. 
Nie  dziw,  że,  zbudowany  z  wyjątkowym  zmysłem  teatralnym, 
miał  jako  pierwszy  z  utworów  Słowackiego  zdobyć  sceny 
polskie  —  nie  za  życia  twórcy  wszakże,  bo  temu  nigdy  nie 
było  dane  ujrzeć  realizacji  scenicznej  dzieł  swoich... 
Wbrew  dumnemu  nieliczeniu    się    z    ogółem,    władającemu 
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..  tragedii  wenedyjskiej,  w  genezie  Mazepy  działała  nie- 
wątpliwie chęć  dostosowania  się  do  wymagań  odbiorców. 
Niebawem  wystąpi  ona  z  pełną  świadomością  w  kształtowa- 
niu   Beniowskiego. 

Potężniejąca  żądza  prawdy  kazała  poecie  od  fikcyj  przejść 
do  istotnej  łiistorii  i  wcieleniami  swych  idei  czynić  nie  po- 
staci wymyślone,  lecz  osobistości  historyczne,  co  zresztą  nie 
przeszkodzi  fantazji  w  nieograniczonej  swobodzie  dopełnia- 
nia i  przekształcania  dziejów. 

Epoka,  którą  przybliżył  wszystkim  Rzewuski  Pamiątka- 
mi Soplicy,  a  która  z  dawna  pociągała  twórcę  tragedii 
ślepego  konfederata  barskiego,  nasuwała  dwu  ludzi  jakby 
stworzonych  na  to,  by  kształt  żywy  nadać  formułce  o  ,, du- 
szy anielskiej  w  czerepie  rubasznym".  Klasycznym  patro- 
nem „czerepu  rubasznego"  mógł  się  wydać  książę  Karol  Ra- 
dziwiłł Panie  Kochanku,  ów  król  Artus  saskiego  średnio- 
wiecza, otoczony  pijaną  bandą  Albeńczyków  niby  ściągnię- 
tymi na  poziom  ,,sarmatyzmu"  rycerzami  Okrągłego  Stołu. 
A  jako  zwiastun  duszy  anielskiej  jaśniał  wśród  bojów  kon- 
federackich  ksiądz  Marek. 

Toteż  na  tle  konfederacji,  nęcącej  wówczas  poetów  i  pisarzy 
naszych  z  Mickiewiczem  na  czele,  zjawili  się  oni  w  drama- 
cie, który  Słowacki  szkicował  prawdopodobnie  w  r.  1840, 
chaos  różnorodnych  pomysłów  rzucając  na  kartę  nie  dokoń- 
czonego rękopisu,  dając  plon  fermentu,  w  którym  poczynały 
się  formy  nowe,  łącząc  oddźwięki  dotychczasowej  twórczości 
z  zarodkami  dzieł  dalszych  aż  po  Króla-Ducha. 
I  Radziwiłł  jednak,  i  ks.  Marek  pozostali  na  drugim  planie. 
Bohaterem  stał  się  ktoś  inny,  co  istotnie  przykuć  mógł  fan- 
tazję nadzwyczajnością  losów  —  wmieszany  w  historię  kon- 
federacji Węgier,  podróżnik  i  awanturnik  i  bohater,  w  czte- 
rech częściach  świata  przeżywający  przygody  baśniowe  i  omal 
nie  okrywający  skroni  koroną  egzotyczną:  Maurycy  August 
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hr.  Beniowski,  „magnat  królestwa  węgierskiego  i  polskiego 
etc.  etc",  jak  głosiła  karta  tytułowa  pamiętników  jego  bar- 
dziej zajmujących  od  niejednej  głośnej  powieści.  Skutkiem 
zbrojnej  walki  z  krewniakami  zmuszony  do  ucieczki  z  Wę- 
gier, wędruje  on  po  Niemczech,  Holandii  i  Anglii;  następ- 
nie jest  konfederatem  barskim  i  jeńcem  rosyjskim;  na  czele 
uwolnionych  przez  siebie  współwięźniów  pan  miejscowości 
jednej  na  Kamczatce,  z  kolei  pan  okrętu  i  bogactw  niema- 
łych, wchodzący  w  stosunki  z  Chińczykami,  z  Japończykami, 
z  Hindusami,  z  ludami  dzikimi,  odkrywca  wysp  nieznanych, 
naczelnik  ekspedycji  francuskiej  na  Madagaskarze,  przez  tu- 
bylców uznany  władcą,  przed  intrygami  francuskimi  chroni 
się  do  Ameryki  i  ginie  wreszcie  od  kuli  po  powrocie  na  Ma- 
dagaskar w  r.  1786. 

Słowackiemu  wydał  on  się  godnym,  by  widzieć  w  nim  wcie- 
lenie awanturniczych,  rycerskich  dążeń  ducha,  by  podnieść 
go  do  rzędu  typów  wszechludzkich.  Dwa  takie  typy  dążeń 
potężnych  znali  romantycy  —  Fausta  zmierzającego  do  po- 
znania, zgłębienia  i  opanowania  życia,  a  poprzez  wszelkie 
upadki  i  manowce  nieustannie  wzwyż  idącego,  jak  go  ukazał 
w  olbrzymim  poemacie  dramatycznym,  prawdziwie  wszech- 
ludzkim,  Goethe  —  i  Don  Juana  trawionego  żądzą  użycia, 
pędzącego  od  jednej  przygody  miłosnej  do  drugiej,  którego 
po  wielu  innych  poetach  obrał  sobie  za  bohatera  Byron,  by 
osnuć  dokoła  niego  urozmaicone  bogactwo  kapryśnej  epopei. 
Między  upodobnieniem  Beniowskiego  do  Fausta  i  do  Don 
Juana  wahał  się  Słowacki  —  i  między  przyswojeniem  tra- 
gedii Goethowskiej  a  pójściem  w  ślady  strof  epickich  By- 
rona. 

Zaczyna  pisać  dramat  o  Fauście  polskim,  na  pół  fantastycz- 
ny, wiążący  różne  tony  i  różne  światy,  mieszający  dzieje 
polskie  i  chrześcijaństwo  z  mitologią  germańską  i  grecką; 
a  że  głównym  motywem  podania  niemieckiego  o  czarnoksięż- 
niku doktorze  Fauście  i  tak  samo  Goethowskiego  poematu 
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jest  pakt  z  diabłem  Mefistofelesem,  więc  i  Beniowski  ma 
przy  sobie  kusiciela-diabła  Pamfilusa.  W  ten  sposób  twórca 
Anhellego,  który  w  poemat  chrystusowy  wcielił  zasad- 
nicze rysy  przeżyć  religijnycli,  dodał  teraz  konflikt  podsta- 
wowy w  życiu  religijnym,  walką  wewnętrzną  między  do- 
brem i  złem,  stosunek  kuszonego  do  kusiciela.  Pokusom  dał 
piętno  odpowiadające  jego  własnym  doznaniom:  Pamfilus 
na  manowce  chce  wieść  bohatera  majakami  wyobraźni,  chce 
chaosem  wizyj  fantastycznych  odciągnąć  go  od  drogi  wła- 
ściwej. Przeciwdziałają  pokusom  dwie  siły:  miłość  szlachet- 
na kobiety  i  patriotyzm.  Kapłan-patriota  ks.  Marek  miał 
zwyciężyć  szatana  w  dramacie,  z  którego  istnieje  tylko  akt 
pierwszy,  część  drugiego  i  początek  trzeciego,  a  którego  sce- 
na jedna,  na  wskroś  operowa,  rozgrywać  się  miała  wśród 
wichrów  i  błyskawic  nad  Morskim  Okiem.  Zdaje  się,  że  dal- 
szą pokusę,  tak  dobrze  znaną  poecie,  stanowić  miała  sława. 
,,To  jest  człowiek,  który  ma  pokruszyć  zęby  na  białym  mar- 
murze sławy"  —  mówi  o  Beniowskim  kusiciel. 
Jak  Bóg  w  prologu  Goethowskiego  Fausta,  występuje  tu- 
taj Chrystus,  opiekun  losów  bohatera  i  jego  ojczyzny.  W  sło- 
wach swych  wyrocznych  wtóruje  on  sądowi  Grobu  Aga- 
mę m  n  o  n  a  zarzucając  Polsce  brak  twórczości  kulturalnej: 
,, Gdzie  była  praca  i  kuźnia  nowych  myśli,  nie  było  was". 
Ale  dodaje  nowe  u  Słowackiego  tony  mesjanistyczne: 

—  Przyszedłem  w  nocy  cichej  —  z  matką  moją,  abym  cię 
pożegnał  idącą  do  mogiły  —  przyjdę  w  noc  piorunową,  abym 
cię  widział  zmartwycłistającą...   i  powitał... 

—  Albowiem  już  nie  tamta,  która  stoi  nad  potokiem  Siloe 
w  cieniu  drzew  oliwnycłi  —  ale  ty  jesteś  Jerozolimą  moją  — 
i  grobem  moim. 


Wykończeniu  Fausta  polskiego  sprzeciwiła  się  epicka  mu- 
za o  upodobaniach  romansowych,  po  szeregu  dramatów  do- 
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magająca  się  od  Słowackiego  haraczu.  Zmienne  koleje 
Beniowskiego  były  przecież  dla  niej  materiałem  wymarzonym. 
Przeto  oktawą  ariostową  i  tassowską,  przez  Byrona  również 
użytą  wDonJuanie,  aw  Polsce  w  XVII  jeszcze  wieku 
służącą  utworom  epickim  i  romansom  wierszowanym,  pisał 
poeta  z  rozmachem  i  z  wirtuozowską  rozkoszą  poemat  o  Be- 
niowskim, o  dawnej  Polsce  szlacheckiej,  o  przyrodzie  ojczy- 
stej i  o  sobie.  Bo  właściwy  mu  od  dzieciństwa  egotyzm,  pod- 
sycony teraz  i  wzmożony  poczuciem  wartości  własnej  i  ra- 
niącymi ambicję  atakami,  rozpostarł  się  z  nie  krępowaną  ni- 
czym swobodą  i  wykazał  właściwą  strukturę  świata  poetyc- 
kiego, skupiającego  się  dokoła  osoby  twórcy,  jego  pragnień, 
dążeń,  bólów  i  zawodów. 

W  tonie  gawędziarskiej  prostoty,  rychło  jednak  złocącej  się 
blaskami  poetyczności  i  sypiącej  iskry  dowcipu  czy  ironii  — 
z  niezwykłą  energią,  żywością,  brawurą  wersyfikacji,  spotę- 
gowaną przez  umyślne  rozluźnianie  struktury  regularnej, 
przez  swobodne  traktowanie  przycisku  ^,  nawet  przez  zatarcie 
średniówki  ^,  toczy  się  opowieść  o  szlachcicu,  co  ,,za  pano- 
wania króla  Stanisława"  wsławić  się  miał  wśród  krwawej 
epoki,  a  w  życiu  swoim  ,,namartwił  się  bardzo".  Historycz- 
nemu Beniowskiemu  zawdzięczał  niewiele.  Był  dwudziesto- 
letnim dziarskim  młodzieńcem,  rówieśnikiem  pana  Tade- 
usza, i  przypominał  go  przeciętnością,  brakiem  rysów  nie- 
pospolitych, co  u  Słowackiego  stanowiło  nowość,  odpowiada- 
jącą realistycznej  chęci  zbliżenia  się  do  przyziemnej  prawdy 
życia.  Jeśli  wszakże  o  Mickiewiczowskiej  epopei  kazał  chwi- 

1  Np.  w  wierszu:  „Za  trzech  ludzi  czuł  —  a  więc  żył  potrójnie". 
Od  czytelnika  zależy,  czy  odczuje  tę  swobodę  jako  przesunięcie 
akcentu  i  wobec  tego,  że  przed  średniówką  powinna  być  zgłoska 
nieakcentowana  następująca  po  akcentowanej,  czytać  będzie:  , .lu- 
dzi czuł"  z  akcentem  na  ,,i",  czy  też  zacłiowując  przycisk  bez  zmia- 
ny • — •  odczuje  zmodyfikowanie  regularnej   postaci  wiersza. 

2  Np.   ,,W  diabelskim  napisane  dyjalekcie". 
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lami  pamiętać,  to  jednocześnie  przeciwstawiał  się  jej  wy- 
raźnie. Beniowski  nie  wracał  do  domu,  by  tutaj  w  idyllę  się 
włączyć  i  miłość  idylliczną  ku  Zosi  doprowadzić  do  kresu 
pomyślnego  —  opuszczał  dom  na  zawsze,  by  rozpocząć  żywot 
przygód  i  bohaterstwa.  Umyślnemu  zacieśnieniu  ram  epopei 
soplicowskiej  odpowiadało  tutaj  rozprzestrzenienie  hory- 
zontu, napełnienie  go  rozmachem  bojowego  animuszu.  Lecz 
nie  o  Beniowskiego  i  konfederatów  szło  przede  wszystkim. 
Ten  poemat  walki,  w  którym  poeta  od  razu  wtrącaniem  uwag 
własnych  do  strof  o  losach  Beniowskiego  ku  sobie  samemu 
zwracał  zainteresowanie  czytelników,  a  potem  raz  po  raz 
w  cień  usuwał  bohatera,  osobiście  stawał  na  pierwszym  pla- 
nie i  zwłaszcza  antypatiom  swoim  i  żalom  dawał  wyraz  nie- 
mal od  początku  dzieła  —  ten  poemat  był  wyprawą  zdobyw- 
czą po  szczyty  Parnasu  polskiego.  Miał  zwycięstwo  wywal- 
czyć poecie  oraz  jego  ideałom.  Miał  pognębić  wrogów, 
a  wstępnym  bojem  zdobyć  obojętnych. 

Poeta,  który  niedawno  jeszcze  w  Testamencie  mówił: 
,,Kto  tak  jak  ja  bez  świata  oklasków  się  zgodzi  Iść?"  — 
uznał,  że  trzeba  zyskać  owe  oklaski  na  przekór  niechętnym, 
by  sięgnąć  po  władzę  nad  duszami  polskimi. 
Jak  Byron  na  wrogie  stanowisko  krytyki  odpowiedział  za 
młodu  niemiłosiernym  pamfletem  o  Bardach  angiel- 
skich i  publicystach  szkockich,  a  stojąc 
u  szczytu  twórczości  niemiłosiernie  wydrwił  niesympatycz- 
nych poetów-rywali  w  Don  Juanie  —  tak  postanowił 
i  Słowacki  ruszyć  do  walki  ostrej,  bezwzględnej  przeciwko 
zagradzającym  mu  drogę  literatom.  Zastosował  się  do  rady 
Krasińskiego,  który  rozgoryczonemu  nikczemnością  krytyki 
przyjacielowi  pisał  w  lutym  r.  1840: 

Julu,  zaklinam  cię,  nie  dbaj  na  te  gwary,  które  kiedyś  nawró- 
cą, się  do  ciebie...  Przymieszaj  trochę  żółci  do  twoich  lazurów, 
a  obaczysz,  jak  ten  ziemski  pierwiastek  chemiczny  —  ziemię 
przynęci  do  ciebie:    więcej   wątrób   na  świecie  niż  serc,  ach: 
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jakże  cię  wtedy  będą  rozumiały  wątroby!  Dopiero  uczują. 
twoją,  rękę,  gdy  z  gruba  na  nich  uderzysz,  gdy  im  spadnie 
ciężka,  koścista  na  skronie.  Do  kordą  i  na  sejmik!  Rąbać  mi 
i  siekać!  A  zostawiwszy  trupa  na  placu,  znów  poróść  w  skrzy- 
dła i  zawisnąć  na  niebie! 

Częścią  brak  zrozumienia,  częścią  niechęci  osobiste  spowo- 
dowały w  r.  1839  niegodną  kampanię,  w  której  główna  rola 
przypadła  złośliwemu  dziennikarzowi  Stanisławowi  Rope- 
lewskiemu  i  lubiącemu  intrygi  i  plotki  księgarzowi  Eustache- 
mu Januszkiewiczowi. 

Na  łamach  Młodej  Polski,  świeżo  założonego  czasopi- 
sma paryskiego,  występującego  jako  organ  partii  katolickiej, 
Ropelewski  podpisany  kryjącymi  literami  Z.  K.)  umieścił 
w  marcu  r.  1839  artykuł  będący  niby  kwintesencją  owej 
atmosfery  chłodu,  zazdrości,  zawiści,  która  wśród  emigracji 
otoczyła  Słowackiego.  Lekceważącym  tonem  i  pobieżnością 
ujemnej  oceny  krytyk  starał  się  obniżyć  i  ośmieszyć  Trzy 
poemat  a,  a  pisząc  dalej  w  tymże  artykule  o  D  a  n  t  y- 
s  z  k  u  drwił  z  tego  ,,cudactwa"  bezimiennego,  udając,  że  nie 
domyśla  się  autora;  twierdził,  że  w  ogóle  poezja  Słowackie- 
go będąca  tylko  sztukmistrzostwem  nie  może  znaleźć  echa 
w  Polsce. 

Poeta,  o  przestrzenie  olbrzymie  oddalony  już  od  płytkiego 
sztukmistrzostwa  Żmii,  zrozumiał,  że  w  niekrytycznym  spo- 
łeczeństwie sądy  takie  mogą  zamknąć  mu  drogę  do  dusz  pol- 
skich —  odpowiedział  więc  w  tejże  Młodej  Polsce, 
a  skargę  i  obronę  tkwiącą  w  melodyjnych  i  smętnych  zda- 
niach owego  artykułu  wznowił  w  liście  dedykacyjnym  do 
Krasińskiego  wydając  Balladynę:  symbolem  swoim 
uczynił  tutaj  ślepego  śpiewaka  Homera,  co  poemat  najpięk- 
niejszy śpiewa  wobec  fal  morza  Egejskiego  i  nie  wie,  że 
pieśń  jego  w  falach  utonęła  bez  echa. 

Smutek  tej  przypowieści  może  nie  tylko  złośliwością  Rope- 
lewskiego  był  spowodowany;  może  zabolała  twórcę  A  n  h  e  1- 
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lego  inna,  odmiennego  poziomu,  obszerna  i  pełna  powagi 
recenzja,  jaką  w  Poznaniu  wydrukował  w  dwu  numeracli 
tamtejszy  Tygodnik  Literacki.  Recenzent  Sadow- 
ski, filozoficznie  wykształcony  i  pierwszy  w  Polsce  kuszący 
się  o  to,  by  określić  stanowisko  i  stosunek  wzajemny  Mic- 
kiewicza, Krasińskiego  i  Słowackiego,  napisał  rzecz  przemy- 
ślaną gruntownie  i  subtelną,  lecz  widział  w  Anhellim 
tylko  odblask  Irydiona  i  tylko  autorowi  Irydiona 
przyznawał  miano  ,,arcypoety". 

Mimo  żalu  i  smutku,  którym  tchnęła  dedykacja  Ballady- 
n  y.  Słowacki  spodziewał  się  niewątpliwie,  że  wyczarowa- 
na z  przeszłości  postać  baśniowa  stanie  się  naprawdę  ,, pol- 
ską królową".  Tymczasem  satyryczne  pismo  wychodzące 
w  Strasburgu  pt.  Ps  żonka  doniesienie  o  tragedii  zaopa- 
trzyło uwagą  mającą  być  dowcipem,  by  poeta  ,, mniej  mówił 
do  uszów,  a  więcej  do  kontuszów",  tj.  bardziej  niż  o  formę 
dźwięczną  dbał  o  prawdziwą  polskość  utworów.  W  Mło- 
dej Polsce  zaś  Ropelewski  naśladując  pewnego  słynne- 
go krytyka  francuskiego,  który  wyszydzającym  streszcza- 
niem zabijał  sztuki  teatralne,  sprawozdanie  o  Ballad  y- 
n  i  e  zmienił  w  zjadliwą  humoreskę.  Tok  dramatu  i  osobę 
poety  parodystycznie  na  śmiech  wystawiał  charakteryzując 
poemat  jako  kilkadziesiąt  scen  ,,bez  logicznego  związku,  bez 
poezji,  bez  stylu,  bez  historycznej  prawdy",  o  dialogu  ,, peł- 
nym niedorzeczności  i  krwi".  Jednocześnie  postanowił  załat- 
wić się  z  całym  Słowackim,  dobić  go  w  opinii.  W  Kalenda- 
rzu pielgrzymstwa  polskiego  ogłosił  bez- 
imiennie Wspomnienie  o  piśmiennictwie 
polskim  na  emigracji.  Ze  skrajną  perfidią 
ustroił  się  w  szatę  bezstronności  i  życzliwości,  niby  bronił 
poetę  przeciw  ,, niesłusznej  napaści  niektórych  krytyków", 
ażeby  —  przekreślić  jego  twórczość  poza  owymi  właśnie 
pierwszymi  tomikami,  które  sam  Słowacki  potępiał.  I  ,,L  a  m- 
b  r  a    o    niekończonym    konaniu"    odrzucał,    i    Kordiana 
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pisanego  ,,w  spółzawodnictwie  z  trzecią  częścią  D  z  i  a  d  ó  w", 
i  Anhellego  pisanego  ,,na  cześć  Irydiona"  —  „dwa 
dziwne  poematy,  które  chyba  Bóg  osądzi,  bo  klucza  do  nich 
poeta  nie  udzielił  żyjącym";  Balladynę  zaś  krytyk 
^,wspaniałomyślnie  przemilcza".  ,, Pierwsze  powieści"  — 
kończył  —  „choć  więcej  w  poezję  zewnętrzną,  a  może 
w  nią  tylko  samą  bogate,  są  jeszcze  —  w  naszym  przekona- 
niu —  szczytem  twórczości  Słowackiego.  Kiedy  wyszły, 
mistrz  doświadczony,  gruntując  tę  poezję,  nazwał  ją  piękną 
świątynią,  w  której  nie  było  Boga:  od  owej  chwili  Słowacki 
wziąwszy  się  do  reform  wpadł  na  trafny  pomysł:  złoto 
i  emalię  zastąpił  warstwą  wapienną,  ale  —  nie  sprowadził 
bóstwa  do  swej  świątyni." 

Tę  niechęć  krytyki  i  tłem  jej  będącą  obojętność  ogółu  prze- 
łamać miało  słowo  potężne,  skupienie  treści  najgłębszej  du- 
cha, w  Grobie  Agamemnona.  pisanym  zapewne  już 
pod  wrażeniem  napaści  na  Balladynę,  i  w  Te- 
stamencie. Testament  pozostał  w  rękopisie. 
Grób  Agamemnona,  odczytany  5  grudnia  r.  1839 
w  emigracyjnym  Towarzystwie  Historyczno  -  Literackim, 
w  kilka  miesięcy  później  jako  chór  ostatni  przyłączył  się  do 
tragedii  wenedyjskiej.  Znowu  zadedykował  ją  twórca  auto- 
rowi Irydiona  podkreślając,  że  tylko  u  niego  jednego 
znalazł  oddźwięk.  Tragiczną  nierozłączną  parę  Wenedów, 
Lelum  i  Polelum.  uznał  za  symbol  swego  związku  duchowe- 
go z  przyjacielem  —  i  tragicznego  odosobnienia  obydwu 
wśród  zgrai  lechickiej,  wśród  małości  i  lichoty  otoczenia. 
Tymczasem  ataki  przybrały  nową  formę  i  znalazły  nowy  te- 
ren. Przeciwnicy  postanowili  dotrzeć  do  Poznania,  który 
właśnie  wówczas  stał  się  na  ziemiach  polskich  szczególnie 
ważnym  ogniskiem  ruchu  umysłowego,  i  do  rosnącego 
w  znaczenie  Tygodnika  Literackiego.  ,, Tygodnik" 
bowiem  okazywał  Słowackiemu  życzliwość,  drukował  drob- 
niejsze jego  utwory  (m.  i.  H  y  m  n  o  zachodzie  słońca)  i  naj- 
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obszerniej  ze  wszystkich  pism  polskich  omawiał  jego  dzieła. 
Po  Sadowskim,  który  studium  niemal  poświęcił  A  n  h  e  1- 
1  e  mu,  Karol  Libelt  skrytykował  Mazepę  —  ostro,  z  za- 
rzutami różnymi,  ale  z  uznaniem  i  szacunkiem  dla  poety. 
Otóż  niespodziewanie  pojawiły  się  po  tych  poważnych  re- 
cenzjach złośliwe  ,, doniesienia  literackie",  prawdopodobnie 
nadsyłane  przez  Eustachego  Januszkiewicza.  Jedno  zapo- 
wiadając Lilię  Wenedę  ostrzegało  z  góry:  ,,Jest  ona 
(jak  nam  jeden  z  szanownych  literatów  donosi)  równie  jak 
i  pierwsze  płody  tego  autora  mało  zrozumiała  dla  czytające- 
go". Następnie  fałszywie  twierdząc,  że  Słowacki  wydruko- 
wał nową  tragedię  Beata  Cenci,  i  zaznaczając,  że  „trud- 
no wyobrazić  sobie  większego  steku  zbrodni",  dodawało: 

Autor  ten  posiada  szczególniejszą,  łatwość:  w  dniach  kilkuna- 
stu buduje  dramat,  a  Witwicki  i  powiada  o  nim,  że  ledwo  się 
tytułu  jednej  jego  tragedii  na  pamięć  nauczy,  to  już  druga 
wycłiodzi.  Stąd  też  wszystko  mu  przez  głowę,  a  nic  przez  ser- 
ce nie  przecłiodzi,  utwory  jego  nie  absorbują  mu,  jak  innym 
pisarzom,  życia. 

Młoda  Polska  chwilowo  uczyniła  gest  jak  gdyby  ma- 
jący załagodzić  poprzednie  napaści:  wydrukowała  przepięk- 
ną odę  czy  marsz  pogrzebowy  Na  sprowadzenie 
prochów    Napoleona      z   uwagą: 

Szczęśliwym  dla  nas  zdarzeniem  doszedł  do  rąk  naszych  ni- 
niejszy wiersz  p.  Słowackiego.  Pozwolił  nam,  abyśmy  przy- 
puścili naszą  publiczność  do  rozkoszy,  jakiej  doznaliśmy  sa- 
mi czytając  te  piękne  strofy. 

Ale  na  tym  lekkim  ukłonie  skończyło  się.  Młoda  Pol- 
s  k  a,  starająca  się  informować  czytelników  w  dziedzinie  ru- 


1  Stefan  Witwicki,  przyjaciel  Mickiewicza  i  jeden  z  głównych  pio- 
nierów katolicyzmu  na  emigracji,  silną  niechęć  czuł  względem 
Słowackiego. 
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chu  literackiego,  Mazepę  i  Lilię  Wened  ę...  prze- 
milczała. I  milczała  o  Lilii  Wenedzie  cała  krytyka 
emigracji  paryskiej... 

Tym  boleśniejsze  stawały  się  ataki  i  dowody  obojętności 
wobec  faktu,  że  milczący  od  lat  kilku  Mickiewicz,  wielbio- 
ny przez  tych  wszystkich,  którzy  zwalczali  Słowackiego, 
wrócić  miał  z  Lozanny  do  Paryża  i  na  utworzonej  dlań 
w  lipcu  r.  1840  katedrze  literatur  słowiańskich  w  College  de 
France  zająć  miejsce  uznanego  wodza  i  ambasadora  Polski 
wobec  świata. 

Toteż  gdy  w  ostatnich  miesiącach  r.  1840  kształtował  się 
poemat  walki,  miał  on  nie  tylko  wrogim  literatom  cios  i  karę 
wymierzyć,  lecz  umożliwić  zrównanie  się  z  Mickiewiczem. 
A  gdy  już  wykończona  była  pieśń  piąta  pierwotnej  redakcji 
z  apostrofą  do  matki  jako  finałem  miękkim,  wzruszającym 
i  gdy  napisane  były  pierwsze  oktawy  pieśni  VI  przetwo- 
rzone ze  zwrotek  Podróży  do  Ziemi  Świętej 
o  wschodzie  słońca  pod  Salaminą  —  wtedy  nowe  fakty  ka- 
zały zmienić  charakter  Beniowskiego,  uczynić  zeń 
przede  wszystkim  pocisk  piorunowy  wymierzony  przeciwko 
twórcy  Dziadów  i  Pana  Tadeusza. 
Dnia  25  grudnia  r.  1840,  w  trzy  dni  po  pierwszej  prelekcji 
Mickiewicza  w  College  de  France,  odbyła  się  na  cześć  jego 
uczta  urządzona  przez  Eustachego  Januszkiewicza.  Wśród 
gości  był  również  Słowacki.  Późno  po  północy,  uproszony 
o  wypicie  zdrowia  profesora-poety,  zwrócił  się  doń  blady, 
drżący,  ale  czujący  swe  władztwo  nad  słowem  poetyckim, 
z  improwizacją.  Z  męką  serdeczną  i  z  olśniewającym  prze- 
pychem płynęły  oktawy,  do  których  budowania  przywykł 
już  w  pracy  nad  Beniowskim.  Mówił  najpierw  o  sobie, 
potem  przeszedł  do  hołdu  dla  Mickiewicza.  Po  przerwie  raz 
jeszcze  zwrócił  się  do  niego.  ,,Na  łodydze  życia  mego"  — 
mówił  według  relacji  jednego  ze  słuchaczy  —  ,.dwa  błyszczą 
kwiaty:  jeden  niechęci  ku  tobie  —  ten  więdnieje  i  opada; 
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drugi  przyjaźni  —  ten  rozwija  się  z  pączka.  Jakkolwiek  ni- 
sko zakwita,  schyl  się,  aby  go  zerwać". 

Mickiewicz  odpowiedział.  Podnieconego  przeżyciami  dni 
ostatnich  w  pierś  uderzyło  potężne  jakieś  pchnięcie  ducho- 
we. Raz  jeszcze  zabłysnął  dar  improwizatorski,  którym  ol- 
śniewał w  młodości.  Zmieniła  mu  się  twarz  i  w  szalonym 
napięciu  psychicznym  do  słów  tchnących  szacunkiem  i  ser- 
decznością dla  Słowackiego  dodał  wyznanie.  Ukazał  swoją 
drogę  poetycką,  różną  od  tej,  którą  szedł  Słowacki: 

Ja  rymów  nie  dobieram,  ja  zgłosek  nie  składam. 

Wiedzcie,  że  dla  poety  jedna  tylko  droga: 
"W  sercu  szukać  natchnienia  i  dążyć  do  Boga. 

„Tego  wieczora"  —  powie  w  liście  do  matki  w  kilka  mie- 
sięcy później  Słowacki,  dość  wielki,  by  uznać  prawo  Mickie- 
wicza do  takiego  wyznania  —  ,, byliśmy  z  nim  jak  dwaj  bra- 
cia, ściskaliśmy  się,  chodziliśmy  opowiadając  sobie  nasze 
przeszłe  zatargi...  I  gdyby  nie  ludzie,  którzy  to  wszystko  po- 
psuli, byłoby  dotychczas  zupełnie  dobrze". 
W  tym  pragnieniu  harmonii,  na  tej  wyżynie  bezinteresow- 
ności utrzymał  się  Słowacki  i  wtedy,  gdy  poproszono  go,  by 
na  drugiej  uczcie  w  imieniu  wszystkich  uczestników  wręczył 
Mickiewiczowi  w  upominku  puchar  ^.  Wręczył  dar  hołdow- 
niczy i  prozą  przemówił  słów  kilka. 

A  gdy  składał  ów  dowód  szlachetności  —  intryganci  znieść 
nie  mogący  piękna  tego,  co  się  stało,  już  wyzyskiwali  im- 
prowizację Mickiewicza,  by  zgnębić  jego  znienawidzonego 
rywala.   Eustachy  Januszkiewicz  od   razu  treść  jej    sfałszo- 


1  Upominek  zaproponował  Januszkiewicz;  na  wniosek  jednego 
z  obecnycti  ucliwalono  na  pierwszej  uczcie,  by  obaj  poeci  otrzymali 
w  darze  puctiary,  ale  niechętni  Słowackiemu  potrafili  do  tego  nie 
dopuścić. 
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wał  i  tuż  po  uczcie  donosił  w  liście:  „Adam  odpowiadał  Ju- 
liuszowi, mówił,  czym  on  zgrzeszył,  że  nie  jest  poetą,  co  go 
zgubiło:  oto  że  nie  ma  miłości  i  wiary".  Dnia  22  lutego 
r.  1841  w  Tygodniku  Literackim  ukazał  się  ar- 
tytuł  pt.  Improwizatorowie  podpisany  N.  O.  Była 
to  —  parafraza  listu  przytoczonego.  ,,Adam"  —  informo- 
wało sprawozdanie  obszerne  z  uczty  grudniowej  —  ,, odpo- 
wiadał Juliuszowi.  Oświadczył  wręcz,  że  on  nie  jest  poetą. 
Tłumaczył,  co  go  zgubiło.  Nie  jesteś  poetą,  mówił,  bo  nie 
masz  wiary  i  miłości". 

Przed  laty  sąd  o  ,, świątyni  bez  Boga"  stał  się  w  Polsce  wy- 
rokiem na  Słowackiego.  Teraz  podobnym  wyrokiem,  gor- 
szym, bardziej  zabójczym,  chciano  uczynić  sfałszowany  no- 
wy sąd  Mickiewicza.  Z  kłamstw  najniebezpieczniejsze  za- 
wsze te,  które  mieszczą  część  prawdy.  I  właśnie  niebezpie- 
czeństwo i  nikczemność  artykułu  w  tym  tkwiły,  że  nie  za- 
wierał całkowitego  kłamstwa,  że  coś  z  owego  zarzutu  znaj- 
dowało się  w  wyznaniu  Mickiewicza.  Ale  dopiero  Janusz- 
kiewicz  z  tego,  co  miało  brzmieć  jako  spowiedź  osobista, 
zrobił  obelgę. 

Słowacki  oczekiwał  sprostowania  ze  strony  Mickiewicza  ^. 
Gdy  widział,  że  czeka  daremnie,  w  poczuciu  krzywdy  i  w  po- 
czuciu nie  dającej  się  już  złamać  potęgi  przerobił  gotową 
część  Beniowskiego  i  do  druku  oddał  pięć  pierwszych 
pieśni,  zakończonych  burzą  walki  na  pół  realnej,  na  pół 
fantastycznej,  nawałnicę  słów  i  piorunów  ciskającej  w  gro- 
źną moc  przeciwnika  wielkiego. 

Grzmiał  w  tych  strofach  bojowych  wybuch  pędu  wewnętrz- 
nego, kształtującego  cały  poemat  i  czyniącego  z  mozaiki 
różnobarwnej,  z  ustawicznej  zmienności  tonów  i  linij  — 
skierowaną  niepowstrzymanie  do  celu  organiczną  jedność. 
Tętni  ciągle  w  wartkim  i  lekkim  i  rwącym  strumieniu  słowa 

1  Mickiewicz   z  początku   nie  czytał   artykułu   poznańskiego. 
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energia  szermierza,  trwa  ciągle  walka-popis,  walka-zwycię- 
stwo.  Ten,  który  walczy,  rany  bolesne  wziął  w  serce,  ale  mi- 
mo akcentów  smutku  i  goryczy  —  walczy  radośnie.  Radośc 
sztuki  i  bojowania  bije  z  poematu,  afirmacja  życia  na  prze-^ 
kór  wszelkim  dysonansom. 

W  związku  z  dziejami  walk  konfederackich  i  hajdamaczy- 
zny,  wśród  przyrody  Ukrainy,  Wołynia  i  Podola,  którą 
Słowacki  oglądał  niegdyś  oczyma  dziecka  i  młodzieńca 
i  którą  wspominał  z  niemniejszą  miłością  i  tęsknotą  jak 
Mickiewicz  ziemię  nowogródzką  —  przesuwają  się  ciekawe 
wypadki  urozmaicone  w  duchu  powieści  walterskotowskiej 
i  ciekawe  postaci,  czasem  do  ideału  zbliżone,  czasem  kary- 
katuralne, a  dzięki  tchnieniu  realizmu  obdarzone  rysami 
charakterystycznymi,  co  czynią  ich  ludźmi  z  krwi  i  kości. 
Nawet  ksiądz  Marek,  niby  Szaman  nowy  ślący  dziarskiego 
młodego  Beniowskiego  na  drogę  trudów  i  ofiar  dla  ojczy- 
zny, prócz  natchnienia  ma  temperament  żołnierski  i  szla- 
checki i  prócz  aureoli  proroka  ma  fizjonomię  mnicha-ru- 
bachy. 

Ale  żadna  z  osób  wątku  epickiego,  nawet  rusałczana  Swen- 
tyna,  w  którą  wcieliła  się  poezja  swobodnego  życia  koza- 
czego,  nie  może  rywalizować  z  postacią  wszystkie  inne  usu- 
wającą na  plan  dalszy  —  z  samym  poetą. 
Poemat  o  sobie  snuł  Słowacki  i  w  poprzedzającej  twórczo- 
ści, ale  tworzył  go  czy  to  przez  kreślenie  autobiografii,  przez 
portretowanie  siebie  lub  idealizowanie  —  w  Kordianie, 
w  Anhellim  —  czy  też  przez  rozszczepianie  sfery  swego  du- 
cha między  wcielenia  jego  strun  i  pragnień  różnych  w  L  i  1 1  i 
W  e  n  e  d  z  i  e.  Teraz  wystąpił  po  prostu  jako  autor,  samo- 
władnie rządzący  postaciami  i  wypadkami  tworzonymi  i  prze- 
słaniający je  wypowiadaniem  bezpośrednim  swych  dążeń, 
marzeń,  żalów,  antypatyj. 

Dał  poematowi  formę  opowieści  o  różnych  swobodnie  się 
przeplatających  tematach,  raz  po  raz  przerywanej  uwagami 
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i  dodatkami  samego  opowiadającego,  który  albo  w  związku 
z  treścią  snuje  refleksje  i  wyrazy  uczucia,  albo  bez  związku, 
potrącany  przez  lekkie  i  zmienne  drgnienia  skojarzeń,  wy- 
powiada to,  co  mu  osobiście  leży  na  sercu,  co  mu  myśl  wła- 
sną napełnia  i  drażni  czy  zapala. 

Tak  właśnie  Byron  skomponował  kilkanaście  mozaikowych, 
ruchliwych  pieśni  o  Don  Juanie;  wiodąc  bohatera  przez 
różne  środowiska,  każąc  mu  nową  przygodę  niezwykłą  prze- 
żywać, ledwie  pożegnał  się  z  niezwykłą  przygodą  poprzed- 
nią, nieprzerwanie  ukazywał  czytelnikowi  własne  swe  obli- 
cze, stał  za  zdarzeniami  i  osobami  z  wielkopańską  ironiczną 
swobodą,  z  maską  drwiącą  lub  z  buntem  bolesnym,  z  prze- 
korną, cyniczną  niekiedy  opozycją  względem  upodobań 
i  uprzedzeń  towarzystwa  angielskiego  i  z  zapałem  bojowni- 
ka ideałów.  Tego  rodzaju  nie  skrępowana  niczym  kapryś- 
ność  kompozycji  artystycznej  odpowiadała  pociągowi  ro- 
mantyków do  tworu  wielotematowego,  wieloplanowego,  nie- 
ograniczonego w  swych  możliwościach,  gdy  klasyk  pragnął 
jednolitości  dzieła,  planowości  jasnej  i  ram  wyraźnie  okre- 
ślonych. Zdawało  się,  że  właśnie  taka  ruchliwość,  rozprężli- 
wość,  obfitość  rozgałęzień  wyraża  obcą  więzom  jakimkolwiek 
osobistość  twórcy.  A  teoretycy  niemieckiego  romantyzmu  żą- 
dali, by  dzieło  sztuki  dawało  apoteozę  władztwa  artysty  nad 
światem,  apoteozę  niezależnej  od  niczego,  boskiej  niemal 
woli  twórczej.  Że  zaś  objawem  wyższości  mówiącego  nad 
przedmiotem  i  nad  otoczeniem  jest  zwłaszcza  ironia,  więc 
teorię  tę  nazwano  teorią  ironii  romantycznej.  Do  n  Juan 
Byrona,  chociaż  bynajmniej  nie  wyrastający  z  tej  teorii, 
mógł  uchodzić  za  jej  przejaw  doskonały  i  stanowił  zarazem 
szczyt  epiki  łączącej  dwa  bieguny  przeciwne  —  obiektywizm 
obserwatora  i  narratora  z  subiektywizmem.  W  lat  kilkana- 
ście po  zgonie  Byrona  wstępują  w  jego  ślady  i  rywalizują 
z  nim  dwaj  władcy  poezji  romantycznej:  Puszkin  w  Euge- 
niuszu   Oneginiei  Słowacki  (który  już  Podróż   do 

172 


Ziemi     Świętej     pisał     stylem    Don     Juana) 
w    Beniowskim. 

Jak  Don  Juan  był  rękawicą  rzuconą  kulturze  towarzy- 
skiej i  literackiej  społeczeństwa  angielskiego,  tak  Beniow- 
ski z  opozycji  i  przekory  względem  otaczającego  świata 
czerpał  podniety.  Niegdyś  przeciwstawiał  się  romantyk  Sło- 
wacki jakiejś  nieokreślonej  rzeczywistości;  teraz  to  utarczkę 
lekką,  to  bój  namiętny  toczył  z  realnymi,  konkretnymi  zja- 
wiskami, z  konkretnymi  ludźmi. 
»  Ponieważ  w  kole  literatów,  których  darzył  mnogością  ukłuć, 
panował  kult  romantyki,  więc  początkowo  pieśni  Beniow- 
skiego mają  wyraźny  kierunek  antyromantyczny:  walka 
przeciw  zakłamaniu,  pozie,  patosowi  fałszywemu  za  cel  po- 
cisków bierze  manierę  romantyzmu,  kult  zdrowia  duszy 
przeciwstawia  romantycznym  chorym  duszom,  ukazuje  pro- 
stotę psychiki,  prostotę  słowa  i  od  pseudopoetycznej  elity 
woli  przeciętność,  woli  ,, prosty  romans,  polskie  domy,  Pijące 
gardła,  wąsy,  psy,  kontusze,  A  nade  wszystko  szczere,  polskie 
dusze".  Dawało  to  dowód  wszelakim  Ropelewskim,  że  poeta, 
jeżeli  zechce,  potrafi  dostosować  się  do  upodobań  szerokiej 
publiczności  i...  wroga  ,, czerepu  rubasznego"  stawiało  po- 
zornie obok  Rzewuskiego  i  obok  gawędziarskich,  kozackich, 
temperamentem  pociągających  opowieści  Michała  Czajkow- 
skiego. Ale  tylko  pozornie.  Naprawdę  chodziło,  jak  zawsze 
u  Słowackiego,  o  wyzyskanie  możliwości,  których  nie  umieli 
wyzyskać  autorowie  wydający  się  jego  przewodnikami, 
a  więc  tym  razem  o  ukazanie,  ile  skarbów  poetyczności  nie 
odkrytej  mieści  i  konfederacja  barska,  i  groza  hajdamaczy- 
zny,  i  prostota  ,, szczerych,  polskich  dusz"  szlacheckich. 
Ten  jednak  ostatni  skarbiec  —  bogactwa  swe  objawił  w  P  a- 
nu  Tadeuszu.  Przeto  autor  Kordiana  mającego 
prześcignąć  Dziady  —  prześcignąć  pragnie  epopeję  li- 
tewską. Pragnie  dać  bogatsze  perspektywy  historyczne, 
pragnie    społeczność    staropolską    przedstawić    z    większym 
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krytycyzmem,  pragnie  ponad  zbyt  pospolite  (jak  sądził  nie- 
słusznie) rysy  Soplicowa  i  zaścianka  Dobrzyńskicli  wznieść 
lotnie jszą  i  wyższą  poetyczność.  Toteż  postać  skupiającą 
niejako  poezję  Tadeusza  w  jasności  zjawy  swej,  w  lek- 
kości i  gibkości  ruchu,  Zosię,  przewyższyć  ma  poetycznością 
efektowną,  teatralną  trochę,  olśniewającą  —  Swentyna. 
A  ta  najpiękniejsza  kreacja  pieśni  początkowych  Beniow- 
skiego dowodzi  jednocześnie,  jak  nad  tendencjami  anty- 
romantycznymi  górę  wziął  ostatecznie  rozmiłowany  w  bla- 
skach romantyk. 

I  jeszcze  jednym  bogactwem  chciał  może  zaćmić  poemat 
Mickiewicza  —  bogactwem  liryzmu. 

W  dygresjach  subiektywnych  coraz  silniej  ponad  żart  i  sa- 
tyrę i  polemikę  wzbijał  się  czar  liryki  —  skupiony  cudownie 
w  zakończeniu  pieśni  IV,  w  muzyce  strof  do  ,, kochanki 
pierwszych  dni"  ^,  w  niezapomnianym  wyrazie  odrębnej 
erotyki  Słowackiego,  dla  której  istotą  miłości  było  wspom- 
nienie wysubtelnione  i  marzenie  smętne,  sen  z  przeżyć  re- 
alnych tkający  swe  złote  nici,  a  w  zaświaty  niesiony  skrzy- 
dłami fantazji  i  tęsknoty. 

Ale  nie  wyraz  doznań  i  pragnień  osobistych  wagę  zasadni- 
czą nadawał  części  subiektywnej  utworu.  W  tym  poemacie 
walki  Słowacki  chciał  narodowi  uprzytomnić,  kto  i  w  imię 
cego  walczy. 

W  poetyckim  starciu  z  Mickiewiczem  nie  o  sam  laur  cho- 
dziło, lecz  o  berło,  o  wodzostwo,  mimo  że  Słowacki  począt- 
kowo  (w  Kordianie)    odmawiał  poecie  praw   do   prze- 

1  Jest  to  przetworzenie  apostrofy  do  matki  z  pierwotnej  pieśni  V. 
Zamiana  matki  na  Ludwikę  śniadecką.  staje  się  może  zrozumłal- 
sza  na  tle  faktu  stwierdzonego  przez  dzisiejszą,  psychologię,  że 
obrazy  wewnętrzne,  w  których  psychika  zachowuje  pamięć  osób 
kochanych,  zlewają,  się  z  sobą  i  mogą  się  nawzajem  zastępować; 
obraz  więc  matki  i  obraz  , .kochanki  pierwszych  dni"  były  niejako 
wartościami  wymiennymi. 
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I  wodniczenia  narodowi  i  że  psychika  jego  daleka  była  od 
typu  wodzowskieg-o.  Ale  dzięki  rosnącemu  umiłowaniu  prze- 
szłości ojczystej  przezwyciężywszy  już  konflikt  między  uczu- 
ciem dla  Polski  idealnej  a  uczuciem  dla  rzeczywistego  na- 
rodu, miał  przeświadczenie,  że  czar  poezji  jego  powiedzie 
„lud"  drogą  heroizmu,  postępu  i  demokracji  ku  ideałowi 
wielkości,  której  nadal  domagał  się  namiętnie,  że  uchroni 
od  drogi  „kłamnej"  Mickiewicza  —  od  słowianofilstwa,  któ- 
re przypIsywaFwykładom  paryskim,  i  od  szkodliwej  uleg- 
łości względem  Rzymu.  Nie  dawał  pozytywnego  programu, 
bo  właśnie  bolała  go  ciasnota  i  małość  programu  wszelkiego, 
wciskanie  ducha  narodowego  w  tory  określone.  Romantycz- 
ny protest  przeciwko  zacieśnianiu  życia  zmieniał  w  hasło  po- 
lityki. Tym,  co  zdaniem  jego  wtłaczali  okręt  narodu  w  dusz- 
ne porty,  odpowiadał,  że  napełni  naród  nieograniczoną  mo- 
cą ekspansji,  że  otworzy  przed  nim  horyzonty  nieskończone: 

Ja  go  powiodę,  gdzie  Bóg  —  w  bezmiar  —  wszędzie. 

Imię  Boga  włączał  do  programu,  jak  brzmieniem  Jego  potęż- 
nieć miały  strofy  bojowe  finału,  w  których  zapasom  z  Mi- 
ckiewiczem dawał  rozpęd  burzy  kosmicznej,  a  broń  słowa 
druzgocącego  przemieniał  w  oręż  Jehowy  i  Jowisza,  w  piorun. 
Poprzedził  ową  rozszalałą  walkę  duchów  twórczych  wyzna- 
niem wiary  dostosowanym  do  piętna  energetycznego  pieśni 
i  do  jej  teatralnego  przepychu,  ale  sięgającym  do  głębin  re- 
ligijności poety.  Pokorny  katolicyzm  mickiewiczowski  uzna- 
wał za  religię  małych  ludzi,  niezdolnych  do  tego,  by  wznieść 
się  ku  Bp-gu-wielkim  czynem,  nie  drobnymi  dobrymi  uczyn- 
kami, niezdolnych  do  spojrzenia  w  błyskawicowe  oblicze  Je- 
howy. Jak  uczuciowość  jego  falowała  zawsze  między  jaskra- 
wością a  miękkością  i  ciszą,  tak  i  Bóg  na  przemian  miał  dla 
niego  Chrystusową  jasność  kojącą  i  groźną  moc  Starego  Te- 
stamentu. Gdy  w  oktawach  piątej  pieśni  wielbił  Boga,  był 
apostołem  Tego,  przed  którym  na  twarz  upada  Szaman  i  Ro- 
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za  Weneda,  którego  odczuwał  estetycznie  i  na  pół  pantei- 
stycznie,  na  pół  w  ducłiu  proroków  Izraela,  i  który  objawiał 
mu  się  blaskiem  i  szumem  przyrody. 

Był  to  przede  wszystkim  —  Bóg  wielkiego  poety.  Bo  prze- 
cież apoteozą  sztuki  poetyckiej  jest  Beniowski  i  cho- 
ciaż poeta  celom  aktualnym  w  służbę  oddawał  wirtuozow- 
skie słowo,  w  nim  samym  rozkochał  się  jak  nikt  inny  w  Pol- 
sce i  sztukę  dla  sztuki  wielbił  w  tworze  swoim. 

Wyraz  został  przy  wyrazie  — 
Nie  wiem,  czego  chce?  i  czego  dowodzi? 
Jako  fajerwerli  z  gwiazd  kilku  tysięcy. 
Chciałem,  aby  się  spalił  —  i  nic  więcej. 

Zespołom  tego  słowa  dawał  czar  muzycznej  kompozycji  i  two- 
rzył przy  ich  pomocy  wizje  malarskie,  jak  choćby  zjawę  Mi- 
ckiewicza, który  błyskami  olśniewający  wstaje  z  ciemnego 
lasów  uroczyska.  Łącząc  poetyczność  z  potocznością,  realizm 
z  fantastyką,  dał  stylowi  jakąś  magiczną  transformatorską 
zdolność,  tak  że  każda  niemal  postać,  każda  scena,  każdy 
obraz  może  z  realnej  konkretności  przerzucić  się  w  sferę  zjaw 
eterycznych,  rozświetlić  się  anielską  świetlanością  lub  roz- 
ognić piekielnie.  Rzeczywistość  zostaje  skinięciem  jakiejś 
różdżki  czarodzieja  doprowadzona  do  poziomu  fantastyki. 
A  gdy  igraszka  lekka  ustąpi  potędze  wzwyż  porywającej  na- 
tchnienia i  gdy  magia  słowa  sprzymierzy-  się  z  mistyką  za- 
cierającą różnicę  świata  i  zaświatów  —  wtedy  zmieni  się  ży- 
cie osobiste  poety  w  tajemny  fragment  życia  duchów,  wtedy 
osobistość  jego  wraz  ze  zjawą  kobiety  ukochanej  i  z  gigan- 
tycznym przeciwnikiem  stanie  na  nieziemskich  wyżynach  du- 
chowości. I  na  tle  złudy,  że  od  walki  twórców  zależą  losy 
Polski  i  losy  świata,  zabłyśnie  myśl,  że  oto  starły  się  za  błę- 
kitami —  polskie  Króle-Duchy. 

Beniowski  odniósł  zwycięstwo.  Ułatwił  je  ten,  którego 
Słowacki  uznał  za  jedynego  sprzymierzeńca  i  którego  jeszcze 
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przed  ukazaniem  się  Beniowskiego  bronił  na  równi 
z  sobą  w  nowym  artykule  dziennikarskim,  protestując  prze- 
ciw kłamstwom  o  improwizacjach  ,,nocy  zimowej",  a  łiołd 
składając  jego  Nocy    letniej  ^ 

W  poznańskim  Tygodniku  Literackim,  który 
najwięcej  krzywd  wyrządził  Słowackiemu,  z  końcem  maja 
zaczął  się  druk  rozprawy  Krasińskiego:  O  krytyce 
w  ogólności  (Kilka  słów  o  Juliuszu 
Słowacki  m).  Rozprawa  ta  wyznaczyła  Słowackiemu 
stanowisko  na  szczytach  poezji,  którego  nikt  już  nie  zdołał 
obniżyć. 

Pisząc  w  duchu  filozofów  niemieckich  Hegla  i  Schellinga 
Krasiński  zastosował  do  literatury  Heglowską  ideę  historio- 
zoficzną, że  w  rozwoju  dziejowym  po  każdym  stadium  nastą- 
pić musi  stadium  przeciwne,  po  ,, tezie"  przyjść  musi  ,, anty- 
teza". Otóż  Mickiewicz  pojęty  został  jako  teza  poezji  pol- 
skiej. Słowacki  jako  antyteza,  jako  przeciwieństwo  i  dopeł- 
nienie konieczne,  równe  wielkością  poprzednikowi.  Mickie- 
wicz zdaniem  Krasińskiego  reprezentuje  siłę  dośrodkową, 
skupiającą,  organizującą,  Słowacki  lotność  i  rozprężliwość 
siły  odśrodkowej.  Mickiewicz  jest  plastykiem  na  miarę  Mi- 
chelangela,  Słowacki  czaruje  jako  muzyk,  blaskami  malar- 
stwa jednocześnie  darzący,  bo  ,,farby  Correggia,  farby  Ra- 
faela" płyną  u  niego,  niesione  ,,Beethovena  tonami". 
Gdy  zaś  tuż  po  dumnym  finale  Beniowskiego,  pisa- 
nym na  podstawie  znanych  jego  twórcy  sądów  przyjaciela 
i  twierdzenie  Krasińskiego  potęgującym  słowami  ostatnimi: 
,,Dwa  na  słońcach  swych  przeciwnych  —  Bogi"  —  ukazało 
się  to  potwierdzenie  praw  Słowackiego  do  berła,  na  innym 

'^  Felieton  ogłoszony  przez  Słowackiego  w  Orędowniku  po- 
znańskim o  bezimiennej  Nocy  letniej  był  odpowiedzią  na 
wiadomość,  którą  Tygodnik  Literacki  w  Poznaniu  ura- 
czył czytelników:  „W  Paryżu  wyszło  dzieło  Noc  letnia.  Sła- 
be naśladowanie  stylu  Krasińskiego.  Bez  myśli  i  ładu". 
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terenie  tryumf  przyniósł  niedoszły  pojedynek  z  Ropelew- 
skim.  Ropelewski  wyzwał  autora  obelżywej  strofy  o  M  ł  o- 
dej  Polsce  (już  wtedy  nie  wychodzącej),  namówiony 
przez  przyjaciół,  którzy  liczyli  na  to,  że  poecie  zabraknie 
odwagi.  Tymczasem  —  stchórzył  i  nie  stawił  się  na  placu... 
Ropelewski.  Słowacki  urósł  w  opinii  ogólnej  i  —  w  opinii 
własnej. 

Zwycięstwo  odniesione  potwierdziły  głosy  krytyki.  W  piśmie 
przyjaciół  Mickiewicza,  w  Dzienniku  Narodowym, 
obszernie  i  poważnie  omówił  ..Beniowskiego"  Jan  Koźmian. 
Nie  szczędził  zarzutów,  ale  przyznawał  twórcy  jego  miano 
poety  wielkiej  miary.  Co  zaś  najważniejsze,  włączył  do  ar- 
tykułu krótkie  a  zgodne  z  przebiegiem  istotnym  sprawozda- 
nie o  uczcie  grudniowej.  Relacja  taka  w  organie  mickiewi- 
czowskim stanowiła  odwołanie  raniącej,  kłamliwej  plotki. 
Z  zachwytem  wynosił  Beniowskiego,  atakując  grupę 
mickiewiczowską.  Demokrata  Polski  (w  którym  au- 
torem krytyki  był  prawdopodobnie  Goszczyński).  W  orga- 
nie zaś  partii  Czartoryskiego,  w  Trzecim  Maju,  Wac- 
ław Jabłonowski  widział  w  nowym  poemacie  wyższy  nad 
Pana  Tadeusza  ideał  poezji  narodowej,  w  Słowackim 
wieszcza  o  najwyższej  misji. 

Pokłonił  się  wreszcie  i  Ropelewski.  Pisząc  przedmowę  do 
drugiego  wydania  Pamiątek  Soplicy  uwydatnił  „po- 
wołanie epiczne"  Juliusza  Słowackiego  i  dodał:  „Gdyby  wy- 
zwolił swojego  Beniowskiego  ze  wspomnień  Don  Żua- 
nowych...  możeby  jemu  się  dostało  wskrzesić  rycerzy  bar- 
skich". 

O  wiele  krytyczniej  patrzył  na  dzieło  tryumfujące  —  sam 
twórca:  ,, Ostatni  maleńki  zły  jest"  —  pisał  matce  d.  10  li- 
stopada r.  1841  —  ,,ale  był  konieczny,  celu  swojego  dopiął 
i  więcej  jeszcze,  bo  zwrócił  wszystkich  oczy  i  stał  mi  się  te- 
raz strażą...  Przed  malutkim  moim  uchylili  czoła  ci.  którzy 
nigdy  przedtem  nie  oddali  mi  pokłonu,  a  mnie  smutno,  żem 
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zejść  musiał  z  mojej  podstawy,  aby  właśnie  wtenczas  przy- 
znano mi.  że  jestem  na  niej". 


Rok  tryumfu  Beniowskiego,  rok  1841  a  trzydziesty 
drugi  w  życiu  poety  —  był  w  tym  życiu  okresem  wyjątkowej 
postawy  aktywnej,  agresywnej  wobec  otaczającego  świata. 
Nie  tylko  na  kartach  poematu  zaznaczyła  się  zmiana,  może 
związana  i  z  przypływem  zdrowia  po  latach  leczenia  się 
w  Szwajcarii,  we  Włoszech  i  na  Wschodzie,  nie  tylko  w  spra- 
wie pojedynkowej,  w  której  Słowacki  nie  bez  pozy  zademon- 
strował i  w  listach  szczegółowo  utrwalił  mężną  wytrzyma- 
łość nerwów;  nowa  postawa  objęła  też  sferę  erotyki.  Marzy- 
ciel ruszył  na  zdobywanie  kobiety,  którą  pokochał  —  pięk- 
nej pani  Joanny  Bobrowej,  dawnej  kochanki  Krasińskiego. 
Za  nią  to  pojechał  do  Frankfurtu,  oddawszy  do  druku  ręko- 
pis poematu.  Lekturą  scen  miłosnych  Beatryx  Cenci 
usiłował  rozpłomienić  w  niej  uczucie.  Wyprawa  nie  skoń- 
czyła się  zwycięstwem,  ale  tchnęła  weń  jakiś  prąd  ożywczy. 
., Serce  moje"  —  spowiadał  się  matce  —  ,, długo  zimne  i  osty- 
głe, doznało  teraz,  że  jeszcze  może  wiośnianym  oddychać  po- 
wietrzem.... Szalałem,  kochałem  się,  latałem  za  marą  szczę- 
ścia, płakałem,  śmiałem  się  jak  człowiek  szczęśliwy,  żyłem"... 
..Wszystko  było  snem  smutnym.  Ale  dobre,  bo  wyrwało  mnie 
z  odrętwienia". 

Wyrazem  literackim  owej  agresywności  było  panowanie 
tendencji  krytycznej,  satyrycznej,  czasami  parodystycznej. 
Parodii  służył  rozpoczęty  żartobliwy  romans  współczesny, 
któremu  ze  względu  na  osobę  ośmieszonego  romantyka  pol- 
skiego na  ziemi  włoskiej,  ,, rozkochanego  i  przekochanego 
i  rozczarowanego  emigranta",  można  nadać  tytuł  Pana 
Alfonsa.  Był  to  niby  uboczny  produkt  metody  literackiej 
Beniowskiego,  opowiadania  subiektywnego,  pełnego 
aluzyj,  docinków,  ukłuć  w  różne  strony  kierowanych.    Lat 
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kilkadziesiąt  przed  Byronowym  Don  Juanem  humory- 
sta angielski  Wawrzyniec  Sterne.  równie  epokową  rolę  ma- 
jący w  dziejach  sentymentalizmu  jak  realizmu,  mistrz 
w  chwytaniu  drobiazgowych  rysów  psychiki,  gestu  i  fizjo- 
nomii, wprowadził  w  romansie  ^  metodę  konwersacyjno-dy- 
gresyjną,  dając  kapitalną  powieść  i  jednocześnie  drwiny  z  po- 
wieści, zajmując  i  postaciami  tworzonymi,  i  osobą  własną. 
Otóż  jego  subiektywizm  i  jego  podpatrywanie  drobiazgów 
naśladowały  rozdziałki  powieści  o  piętnie  satyry  literackiej, 
przerwane  tuż  po  zaczęciu  —  w  słusznym  odczuciu  nieuda- 
nego eksperymentu. 

Tym  lepiej  udała  się  istotna  satyra  literacka  ujęta  w  formę 
dialogu  czy  komedyjki,  zatytułowana  Krytyką  kry- 
tyki i  literatury,  a  posłana  do  Poznania 
Orędownikowi  Narodowemu,  rywalizujące- 
mu z  Tygodnikiem  Literackim.  Orę- 
downik jej  nie  wydrukował  lękając  się  zapewne  nad- 
miernej złośliwości  w  parodiowaniu  ówczesnych  zjawisk  li- 
terackich. 

Występuje  tu  Szekspir,  ,,już  obleczony  w  ciało  słowiańskie", 
czyli  będący...  samym  Słowackim,  a  jako  reprezentant  sa- 
tyrycznej postawy,  górę  biorącej  w  poecie,  i  zarazem  jego 
zainteresowań  malarskich  wielki  karykaturzysta  angielski 
XVIII  wieku  Hogart.  Wspólnie  przychodzą  do  redakcji 
Orędownika  i  tu  zastają  pana  Or.  (Orędownika)  i  pana 
Tyg.  (Tygodnika);  niebawem  przyłącza  się  osoba  piąta  — 
Poeta,  niby  jeden  z  naśladowców  Mickiewicza,  niby  sam 
Mickiewicz  sparodiowany.  Bo  i  Odę  do  młodości, 
i  Gustawa,  i  epigonów  poezji  Mickiewiczowskiej  ośmieszać 
mają  wiersze  deklamowane  z  emfazą  przez  Poetę,  gdy  znowu 
pan  Tyg.  dostał  w  przydziale  uwagi  krytyczne,  będące 
w  znacznej  części  parafrazą  krytyk  poezji  Słowackiego  i  do- 

1  Pt.    Tristram    Shandy. 
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wcipnie  wyszydzające  ich  metodę.  A  Hogart  na  paznokciu  ry- 
sujący karykatury  rozmówców  (co  podobne  było  zwyczajem 
słynnego  malarza)  czyni  pana  Tyg.  podobnym  do  żaby  — 
i  przypomina,  że  gdy  Latonę  niosącą  dzieci  swe,  Apollina 
i  Dianę,  wieśniacy  licyjscy  grubiaństwami  przyjęli,  bogini 
przemieniła  wrogów  piękności  w  żaby.  Odpowiadał  ten  żart 
arystofanesowskiemu  zakrojowi  całego  pomysłu. 
Ponieważ  Orędownik  nie  wydrukował  satyry  przysła- 
nej, Słowacki  zatrzymał  w  rękopisie  artykuł,  który  zapewne 
również  dla  pisma  tego  przeznaczał  —  recenzję  o  nowym  to- 
mie poezyj  Zaleskiego,  co  v/zględem  Beniowskiego 
szczególną  żywił  niechęć  i  zapewne  sądził,  że  zaćmi  go  swym 
tomem,  zwłaszcza  pomieszczonym  tu  Duchem  od  stepu. 
Krytyka  bystra  i  wnikająca  w  rysy  istotne  odsłania  małość 
i  ubóstwo  tej  poezji,  tak  przecenionej  przez  Mickiewicza, 
który  w  wykładach  wyniósł  Zaleskiego  na  szczyty.  Słuszność 
miał  w  tym  wypadku  niewątpliwie  Słowacki,  nie  odmawia- 
jący zresztą  uznania  wcześniejszym  tworom  śpiewaka  D  u- 
mek  i  Rusałek.  Słuszność  miał  również  w  tym,  czego 
w  ogóle  żądał  od  poety;  domagał  się  pracy  nad  sobą  i  nad 
sztuką  i  ,,wysileń  ducha";  myśląc  zaś  może  o  tych,  co  mu 
zarzucali  nadmiar  ambicji,  twierdził:  ,,Bez  wielkiej  ambicji 
poetycznej  dojść  do  niczego  w  poezji  nie  można". 


II 


KRYTYCYZM  I  WZMAGAJĄCE  SIĘ  POCZUCIE 

rzeczywistości  doprowadziły  Słowackiego  do  rewizji  postawy 
zasadniczej  wobec  świata. 

Twórca  Lambra  i  Kordiana  był  wyrazicielem  romantycznej 
chorej  duszy.  Świadomie  przyjmował  tę  rolę  i  sądził,  że 
dzięki  niej  właśnie  poezję  swoją  uznawać  może  za  zwier- 
ciadło wieku.  Ale  chociaż  rozkochany  był  w  nienormalnej. 
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chorobliwej  subtelności  dusz  z  Godziny  myśli,  już 
w  ostatnich  utworach  młodzieńczych  przeprowadzał  analizę 
choroby  wieku  i  analizę  psychiki  własnej  z  wyraźnym  spoj- 
rzeniem krytycznym. 

Zaostrzało  się  ono  w  miarę  dojrzewania  duchowego.  W  A  n- 
h  e  1 1  i  m  poeta  odróżnił  melancholię  z  mocy  od  melancholii 
ze  słabości,  w  Lilii  Wenedzie  zerwał  z  kultem  rysów 
chorobliwych.  „Ile  razy  zwyczajem  teraźniejszych  poetów"  — 
pisał  w  Liście  drugim  do  autora  Iry- 
diona —  „chciałem  zacząć  kwilącą  serca  dyssekcją,  lub 
melancholizowaniem  sztucznym  obrazów  prostą  legendę 
okrasić,  tyle  razy  mary  zjawione  krzyczały  z  krajów  prze- 
szłości: Serca  nasze  były  zdrowe  i  ciała." 
W  Beniowskim  było  to  najważniejszym  przejawem 
reakcji  antyromantycznej,  że  umiłowaniu  chorej  duszy,  czu- 
jącej się  poetyczną  i  wyjątkową,  przeciwstawiła  się  sympa- 
tia dla  ludzi  dziarskich,  tęgich,  stających  do  zapasów  z  ży- 
ciem. Przejście  do  realnej  aktywności  wobec  realnych 
wymagań  życia,  cechujące  okres  Beniowskiego,  kazało 
sądowi  krytycznemu  poddać  romantyczne  niedostosowanie 
się  do  rzeczywistości.  A  miarę  wysoką  przykładając  i  do  dru- 
gich, i  do  siebie,  nie  mógł  też  poeta  pełnego  zadowolenia 
czuć  na  myśl  o  tych  właśnie  przejściach,  które  chwilowo  na- 
brały dlań  szczególnego  waloru.  Wobec  prawdziwej  wielkiej 
miłości  czymże  był  romans  z  panią  Bobrową?  Wobec  praw- 
dziwych czynów  bohaterskich  czymże  była  farsa  niedoszłego 
pojedynku? 

Zmierzający  ku  wielkości  i  ku  prawdzie,  coraz  potężniej  od- 
czuwający i  rozumiejący  istotną  moc  wrogiego  losu,  co 
druzgoce  ludzi  i  narody  —  jasno  widział,  ile  było  pozy  w  róż- 
nych romantycznych  cierpieniach,  ile  fałszu  w  różnych  for- 
mach romantycznego  poetyzowania  życia  i  romantycznego 
chronienia  się  przed  zadaniami  realnymi  w  sferę  fikcji. 
Prześwietlenie  tych  wszystkich  wypaczeń  drogi  prostej  i  moc- 
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nej  błyskami  krytycyzmu,  satyry  i  wnikliwej  diagnozy  psy- 
chologicznej dało  treść  duchową  Fantazemu.  Dramat 
czy  raczej  tragikomedia  odbiegająca  typem  swoim  od  wszyst- 
kiego, co  dotąd  Słowacki  napisał,  mieści  w  sobie  ujawnienie 
kontrastu  między  romantyczną  pogonią  za  błyskotkami,  za 
niezwykłością  i  za  upiększeniem  szarzyzny  a  istotnym  pięk- 
nem —  między  pozą  a  uczuciem  prostym  i  mocnym  —  mię- 
dzy strojnym  w  słowa  dźwięczne  komedianctwem  a  wielko- 
ścią prawdziwych,  cichych  tragedyj. 

Świetny  wiersz  nowego  utworu  w  słowa  płynne  i  skrzące 
a  dostosowane  wyraziście  do  indywidualności  każdej  z  osób 
ujmował  tok  żywej  rozmowy.  Lekkość  i  wdzięk  dia- 
logu pokrewne  były  gracji  paryskiej  młodego  romantyka 
Alfreda  Musseta,  który  w  subtelnych  utworach  dra- 
matycznych, dopiero  po  dziesiątkach  lat  mających  budzić 
zachwyt,  wprowadzał  nową  jakąś  naturalną  poetyczność, 
daleką  od  teatralności  Wiktora  Hugo  ^.  Ale  Musset  w  dia- 
logu zrywał  z  wierszem  —  Słowacki  umiał  giętkość  konwer- 
sacji dać  kunsztownie  rymowanym  jedenastozgłoskowcom. 
Cały  dramat  —  na  pozór  kapryśny,  a  mimo  to  niezwykle 
jednolity-  —  osadził  w  terenie  realnym,  bliskim,  współ- 
czesnym, wśród  prawdy  warunków  społecznych,  obyczajo- 
wych, ekonomicznych.  Właśnie  wtedy  Balzac  w  powieściach 
swoich  ukazywał  strukturę  społeczną  Francji,  rzucał  światło 
na  przemiany  ekonomiczne,  sprawy  materialne,  pieniężne 
uwydatniał  jako  sprężyny  akcji.  Romantycy  polscy  nie  zaj- 
mowali się  na  ogół  stosunkami  ekonomicznymi;  Słowacki 
w  poezji  dotychczasowej  bardziej  niż  ktokolwiek  inny  uni- 
kał kwestyj  pieniądza.  Tym  ciekawsze,  że  w  Fantazym 
niemal  po  balzakowsku  pieniądz  uznał  za  motor,  że  uwagę 

1  Imię  ,,Fantazy"  wzięte  jest  właśnie  z  komedii  Musseta  F  a  n- 
t  a  s  i  o. 

-  Wyjątkowy  to  u  Słowackiego  dramat,  w  którym  od  początku  do 
końca  idzie  o  jedną  sprawę  główną:   o  małżeństwo  Diany. 
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skierował  na  ruinę  ekonomiczną  szlachty  w  Polsce  i  na  pły- 
nący stąd  rozkład  moralny  ^. 

Hrabia  Respekt,  niegdyś  Sybirak,  teraz  o  tym  jedynie  myśli, 
jak  ratować  się  od  ruiny  majątkowej  i  zachować  blichtr 
wielkopański;  ..gladiatorstwo  nędzy  domowej  ze  światem 
walczącej"  oto  treść  życia  jego  i  życia  żony:  on  maskuje 
prawdę  pozorami  humoru,  staropolskiej  wylanej  serdeczno- 
ści gościnnej,  anegdociarstwa,  ona,  na  wskroś  zmaterializo- 
wana, przed  obcymi  gra  płytką  komedię  poetyczności.  Od 
przyziemności  rodziców  odbija  poezja  prawdziwa  dwu  córek, 
dojrzałej  duchowo  Dianny  i  dziecięcej  Stelli,  w  których  na 
teren  realny  przeniósł  się  kontrast  Rozy  i  Lilii  Wenedy. 
Fałszywą  zaś  poezję,  subtelną,  wyrafinowaną,  nacechowaną 
wysokim  poziomem  intelektu  i  kultury,  ale  niemniej  sztucz- 
ną, pozującą,  romantyczne  kłamliwe  upiększanie  życia,  zuży- 
wanie sił  duchowych  na  fikcje  —  reprezentuje  para  bohate- 
rów, hrabia  Fantazy  i  porzucona  przezeń  dawna  ukochana 
hrabina  Idalia. 

Oni  to  oboje  są  przedmiotem  analizy  mającej  uprzytomnić 
fałszywą  postawę  dusz  romantycznych  wobec  świata.  Nie- 
wątpliwie sporo  czerpał  poeta  z  psychiki  własnej;  ale  zasad- 
niczo w  tej  diagnozie  romantyzmu  nie  dawał  już  autoanalizy 
na  podobieństwo  Godziny  myśli  i  Kordiana. 
Osądzał  ową  ,, chorobę  duszy"  jako  coś  obcego  sobie,  prze- 
zwyciężonego. 
Wzoru  zaś  i  materiału    dostarczyły    osoby    bardzo    bliskie, 

0  których  trudno  by  przypuścić,  że  będą  mu  pozowały  bez- 
wiednie do  portretów  satyrycznych:  przyjaciel  serdeczny 
i  kobieta  kochana  —  Zygmunt  Krasiński  i  Joanna  Bobrowa. 
Widz  i  słuchacz  dramatu  lub  czytelnik  nie  muszą  tego  bynaj- 
mniej odgadnąć;  nie  ma  żadnej  aluzji  wyraźnej,  utwór  da- 

1  Kilka  lat  wcześniej  (1835)  Fredro  w  Dożywociu  jaskrawo 
oświetlił  ruinę  materialną  i  moralną  warstwy  szlacheckiej. 
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leki  jest  od  metod  pamfletu.  Ale  związek  bohaterów  sztuki 
z  żywymi  wcieleniami  romantyki  jest  niewątpliwy. 
Po  ukaraniu  wrogów  wBeniowskim  jeszcze  jeden  utwór 
kształtował  się  jako  akt  zemsty  literackiej  —  tym  razem  za 
przykre  doznania  w  życiu  osobistym.  Słowacki  pragnąc  zdo- 
być miłość  pani  Bobrowej  doznał  zawodu,  ponieważ  kochała 
ona  ciągle  tego,  który  ją  porzucił  —  twórcą  Irydiona. 
A  więc  niechże  los  odwzajemni  się  temu  zdobywcy  serc  ko- 
biecych —  przynajmniej  los  marzony,  w  utworze  literackim, 
który  na  podobieństwo  snu  nieraz  spełnia  tajone  życzenia. 
Niech  ten  wielki  pan,  przywykły  do  tryumfów  w  miłości, 
stara  się  o  pannę  kochającą  innego;  niech  mu  owa  piękna, 
szlachetna  panna  powie,  że  nic  nie  znaczy  dla  niej  jego  poza, 
jego  niezwykłość,  jego  sława,  że  tylko  ze  względu  na  jego 
pieniądze  gotowa  mu  oddać  rękę.  Niech  widzi  on  nikłość 
swoją  wobec  prawdziwego  dostojeństwa  duchowego,  praw- 
dziwego bohaterstwa.  Ale  nie  dość  tego.  Nie  tylko  za  nie- 
powodzenia erotyczne  poety  zapłacić  ma  w  marzonej  historii 
przyjaciel;  on,  który  w  znacznej  mierze  zadecydował  o  try- 
umfie Słowackiego,  ma  pokutować  za  przykrą  sprawę  poje- 
dynkową, która  mimo  wyniku  pomyślnego  dużo  kosztowała 
nerwów,  a  w  świetle  myśli  krytycznej  wydała  się  zapewne 
marną  tragikomedią.  Przeto  w  fikcyjnych  losach  kierowa- 
nych przez  marzenie  złośliwe  młody  magnat,  dumny  poto- 
mek rycerskiego  rodu,  mieć  będzie  pojedynek  znacznie  bar- 
dziej denerwujący  i  kończący  się  upokorzeniem. 
Łagodniej  obszedł  się  poeta  ze  swoją  ,,dręczycielką",  jak 
nazywał  panią  Joannę.  W  ostatecznym  wyniku  przeznaczył 
jej  zemstę  taką,  że  —  ona  sama  nie  wymyśliłaby  bardziej 
pożądanej:  wróci  do  niej  dawny  kochanek.  Ale  wróci  dla 
tego,  że  go  inna  nie  zechce,  a  przedtem  narazi  ją  na  piekieł- 
ko zazdrości  i  poniżenia,  na  śledzenie,  jak  się  do  innej  za- 
leca, na  przysłuchiwanie  się,  jak  dawną  ukochaną  wyszydza. 
Cała  ta  zemsta  literacka,  chociaż  dała  życie  arcydziełu,  jest 
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niemiłym  oddźwiękiem  przyjaźni  dwu  Wenedów.  Dwie 
wszakże  okoliczności  łagodzić  każą  ocenę  ujemną:  najpierw 
to,  że  nawet  w  marzeniacłi  działały  u  Słowackiego  liamulce 
etyczne,  że  nawet  w  tworzeniu  zemsty  fikcyjnej  nie  zanikła 
delikatność  uczuć,  że  tego,  co  było  w  życiu  przyjaciela  istot- 
ną tragedią  —  choroby  i  stosunku  do  ojca  —  nie  dotknął 
utwór  żadną  aluzją  i  gdyby  stał  się  znany  Krasińskiemu, 
mógł  go  silnie  urazić,  nie  mógł  go  zranić  boleśnie;  a  następ- 
nie fakt  znacznie  ważniejszy,  iż  poeta  nie  ogłosił  F  a  n  t  a- 
z  e  g  o,  iż  może  ze  względu  na  prototypy  postaci  głównych 
zachował  w  tece  jedno  ze  swych  dzieł  najświetniejszych. 
Prototypy  wpłynęły  też  na  wprowadzenie  innych  osób.  Po- 
nieważ przy  Krasińskim  zawsze  był  przyjaciel  jakiś  zała- 
twiający wszelkie  jego  sprawy,  więc  Fantazy  ma  przy  sobie 
niby  przyjaciela,  niby  pełnomocnika,  niby  sługę,  Rzecznic- 
kiego,  który  trochę  wygląda  na  nowego  prozaicznego  Sanczo 
Pansę  przy  rozmiłowanym  w  poezji  Don  Kiszocie.  Pani  Jo- 
anna całą  swą  rodzinę  przyprowadziła,  choć  dla  tym  lep- 
szego zamaskowania  (bo  wobec  kobiety  kochanej  poeta 
i  w  marzeniach  był  dyskretniejszy  niż  wobec  przyjaciela)  — 
sama  oddzieliła  się  od  hrabstwa  Respektów;  wśród  nich  zaś 
hrabia  ma  pewne  rysy  nie  żyjącego  z  nią  męża,  pana  Teodora 
Bobra,  co  wprawdzie  nie  był  nigdy  zesłany  na  Sybir,  ale  pół 
roku  spędził  w  więzieniu  moskiewskim,  a  urocze  córki  są 
w  pewnej  mierze  portretami  Ludwiki  czyli  Lolki  i  Zosi  Bo- 
brównych,  mających  wielką  sympatię  poety. 
Silnie  więc  na  zgrupowanie  osób  ^  wpłynęło  życie  rzeczywi- 
ste. Nie  mniej  silnie  podziałały  ustalone  schematy  komedio- 
we i  romansowe.  W  komediach  (u  Moliere'a  głównie)  akcja 
zmierza  do  szczęśliwego  małżeństwa  dwojga  osób  sympa- 
tycznych, a  do  klęski  i  do  kompromitacji  niefortunnego  ko- 

1  I  osoby  niektóre,  i  pewne  pomysły  dramatu  należą,  w  pierwotnej 
swej  postaci  do  zarzuconej  powieści  współczesnej  o  panu  Alfonsie 
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micznego  konkurenta,  popieranego  przez  komicznych  rodzi- 
ców. Przeto  niesympatycznego  konkurenta  Fantazego  popie- 
rają starzy  Respektowie,  zwycięstwo  zaś  odnoszą  Jan  i  Dia- 
na, dalecy  jednak  od  bladych,  konwencjonalnych  kochanków 
komediowych  w  swym  pięknie  i  w  tragizmie  cierpień  sybir- 
skich  sołdata,  niegdyś  —  powstańca  bohaterskiego.  Komedia 
daje  też  kochającej  parze  pomocnika,  którego  pomysłowość 
rozstrzyga  zwykle  sprawę.  Tu  wszakże  ów  pomocnik  pocho- 
dzi nie  ze  świata  komedii,  lecz  z  romansów.  Romanse  ówcze- 
sne angielskie  i  francuskie  chętnie  wprowadzały  jako  postać 
rozstrzygającą,  jako  opiekuna  kochanków  człowieka,  który 
przybywa  z  dalekich  krajów,  zachowaniem  charakterystycz- 
nym różni  się  od  innych  osób,  ma  wielki  majątek,  a  w  prze- 
szłości swej  kryje  bolesną  tajemnicę.  Taki  egzotyczny  przy- 
bysz dołączył  się  w  osobie  majora  moskiewskiego  Wołdema- 
ra.  W  okresie  Beniowskiego  poeta  ustawicznie  w  my- 
śli miał  Pana  Tadeusza  i  epopeja  Mickiewiczowska 
nie  przestawała  towarzyszyć  kształtowaniu  dalszych  utwo- 
rów. Mimo  że  dwór  hr.  Respekta  mało  ma  pokrewieństwa 
z  Soplicowem,  towarzystwo  szlacheckie  w  Polsce  kojarzyło 
się  z  reminiscencjami  soplicowskiego  grona.  Jeśli  hr.  Fantazy 
przez  zainteresowania  artystyczne  i  umiłowanie  Włoch  wy- 
gląda na  krewniaka  Hrabiego,  to  od  Telimeny  pani  Re- 
spektowa wzięła  pozory  poetyczności,  a  hr.  Idalia  naśladuje 
ją  pragnąc  zatrzymać  wymykającego  się  z  rąk  kochanka. 
Cóż  więc  dziwnego,  że  zjawił  się  i  nowy  Ryków.  Ponieważ 
jednak  trwa  u  Słowackiego  żądza  większej  poetyczności, 
więc  Moskal  z  Tadeusza  przechodzi  w  sferę  tych,  do 
których  Mickiewicz  zwracał  się  jako  do  ,, przyjaciół  Moskali" 
i  zyskuje  przeszłość  dekabrysty  ^,  a  to  pozwala  dobrodusznej 
jego  postaci  kryć  w  sobie  męczeństwo  i  bohaterstwo.  Że  zaś 
kulturalnie  stoi  niżej  od  ogółu  postaci,  że  ma  coś  z  barba- 

1  Tzn.   uczestnika  rosyjskiej   rewolucji  grudniowej   r.   182  5. 
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rzyństwa  i  pierwotności,  więc  mógł  się  zdobyć  na  pomysł 
mało  delikatny  i  mocno  brutalnością  tracący,  który  ma  po- 
pchnąć akcję  w  pęd  śmiesznie  romantyczny  i  groteskowo- 
tragiczny  ku  katastrofie. 

Należała  się  przecież  ultra-romantycznej  parze  bohaterów 
akcja  romantyczna,  a  parodystycznemu  ujęciu  ich  poetycz- 
ności  sparodiowanie  typowo  romantycznego  motywu.  Takim 
motywem  było  porwanie,  a  komizm  dał  się  z  niego  wydobyć 
przez  znane  komediom  od  wieków  qui  pro  quo.  Nastąpi 
więc  —  porwanie  omyłkowe.  Może  raz  jeszcze  pomysłowości 
w  dramacie  patronował,  jak  w  Lilii  Wenedzie,  Cal- 
deron lubujący  się  w  przebraniach  i  spowodowanych  nimi 
nieporozumieniach,  który  w  komedii  jednej  każe  dwu  pięk- 
nym kobietom  pomieniać  stroje  i  tym  motywuje,  że  uprowa- 
dza się  zamiast  osoby  właściwej  przebraną  w  jej  szaty  przy- 
jaciółkę. Groteska  zaś  polega  na  tym,  że  zamiast  pięknej, 
wykwintnej  kobiety  porwana  będzie  w  Fantazym  śmie- 
szna baba,  pani  Omfalia,  żona  nowego  Sanczo  Pansy  Rzecz- 
nickiego.  Porwie  ją  głupi  Kałmuk  konny,  a  ponieważ  dziki 
ten  jeździec  ma  coś  z  centaura,  więc  ktoś,  kto  zżył  się  z  mi- 
tami helleńskimi,  przypomni  sobie  porwanie  żony  Herkulesa, 
Dejaniry,  przez  centaura  Nessusa.  Ot  —  i  jest  motyw  ,, nowej 
Dejaniry";  a  poeta,  który  sparodiował  w  Krytyce  kry- 
tyki i  literatury  mit  o  Latonie,  obmyślił  dla  F  a  n- 
tazego  inny  jeszcze  tytuł:  Nowa  Dejanira. 
Tytuł  taki  intrygowałby  przez  kilka  aktów,  bo  trudno  zgad- 
nąć, kto  może  być  ,,nową  Dejanira"  w  majątku  hrabstwa 
Respektów,  do  których  przyjechał  głośny  poeta,  znudzony 
Fantazy  Dafnicki  z  towarzyszem  nieodstępnym,  by  za  pół 
miliona  złotych  otrzymać  Dianę  od  zbankrutowanego  ojca. 
Nie  szczęści  mu  się  jednak.  Niespodzianie  zjawia  się  kocha- 
jąca go  nadal  Idalia,  a  jeszcze  niespodzianiej  dobroczyńca 
Respektów  z  czasów  ich  sybirskiego  wygnania,  major  Woł- 
demar;  wraz  z  nim  —  ucharakteryzowany  na  Baszkira  przy- 
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jaciel  jego  serdeczny  Jan,  w  sołdaty  zesłany  powstaniec, 
z  którym  Diana  związała  się  na  Sybirze  miłością  i  ślubem  ta- 
jemnym. Major  —  zacny,  ale  prostoduszny,  a  do  metod  mo- 
skiewskich przywykły  —  widząc,  że  Idalia  psuje  Respektom 
ich  plany,  każe  Kałmukowi  swemu  porwać  ją,  wsadzić  do 
karety  i  zawieźć  z  powrotem  do  jej  majątku.  Tymczasem  je- 
szcze ktoś  przybył  niespodzianie  (o  niespodzianki  i  niepraw- 
dopodobieństwa mało  się  troszczy  Słowacki  w  tej  igraszce 
dramatycznej):  połowica  pana  Rzecznickiego;  chce  ona  tym 
większą  niespodziankę  zrobić  małżonkowi  i...  przebiera  się 
w  suknie  Idalii.  Kałmuk  głupi  ją  przeto  porywa  i  zawozi  do 
domu  poetycznej  hrabiny.  Fantazy  sądząc,  że  porwano  Ida- 
lię,  romantycznie  czuje  się  rycerzem  obrażonej;  ponieważ 
ten  wielki  pan  pogardę  ma  dla  przeciwnika  i  ponieważ  apa- 
tia nerwowca  łatwo  przechodzi  w  brutalność,  więc  policz- 
kuje Majora.  Wyzwany,  przyjmuje  pojedynek  amerykański: 
gra  w  karty  rozstrzygnie,  kto  z  dwóch  ma  sobie  życie  ode- 
brać. Fantazy  przegrywa.  Nie  cofa  się  przed  śmiercią,  cho- 
ciaż mu  żal  tak  ,, marnie,  głupio  rzuconego  życia".  Ale  prag- 
nie zgon  zmienić  w  jakąś  cudowną  scenę  poetyczną  —  i  ob- 
myśla poetyczną  wspólną  śmierć  na  cmentarzu,  śmierć  swoją 
i  hrabiny  Idalii.  Wydaje  mu  się  to  naturalną  rzeczą,  że  dla 
dekoracji  zgonu  —  porzucona  kochanka  umrze  z  nim  razem. 
I  ona  to  uznaje  za  naturalne.  On  dla  tego,  że  brak  mu  serca; 
ona  z  tego  powodu,  że  kocha  naprawdę,  że  ma  serce. 
Ale  do  śmierci  nie  dojdzie.  Przed  północą  wyznaczoną  przez 
pojedynek  jako  moment  samobójstwa  —  popełnia  samobój- 
stwo ofiarne  Major,  zorientowawszy  się,  że  przyjaciół  wpę- 
dził w  nieszczęście.  Spowiedź  przedśmiertna  —  ulubiony  śro- 
dek kompozycyjny  Walter  Scotta  i  Byrona,  Polsce  znany  ze 
słów  przedśmiertnych  Jacka  Soplicy  —  odsłania  jego  dzieje 
bolesne.  Majątek  milionowy,  wieziony  w  szkatule,  stary  de- 
kabrysta konający  składa  w  ręce  Jana  i  Diany  łącząc  ich 
wolą  swą   ostatnią.    Fantazy,   po   zainscenizowanej    komedii 
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samobójstwa  przytłoczony  wielkością  szlachetnego  Moskala, 
wraca  do  Idalii  —  i  sąd  wydaje  bezwzględny  o  naj  górniej - 
szej  pozie  swego  życia: 

Nasze  otrucie 
Było  błazeństwem!... 

Na  to  bowiem  wywyższył  poeta  w  akcie  końcowym  Majora, 
by  sąd  uczynić  nad  wiotkością  dusz  Fantazego  i  Idalii. 
Fantazy  dzięki  niepospolitej  umysłowości  i  dzięki  temu,  że 
stać  go  na  szlachetność  i  na  zrozumienie  obcego  piękna  du- 
chowego, zdobywa  się  na  potępienie  własnego  blichtru  i  fał- 
szu, tak  jak  Krasiński  umiał  się  zdobyć  na  potępienie  siebie 
w  Nie-Boskiej  komedii,  na  przyznanie  racji  gło- 
sowi szyderczemu:  „Dramat  układasz".  Przesiąknięty  scep- 
tycyzmem i  estetyzmem,  Fantazy  z  epoki  romantycznej  za- 
czerpnął środki,  ażeby  dawać  życiu  efektowną  dekorację, 
ażeby  je  pięknie  stylizować.  Wyobraźnia  sprzymierzona 
z  egoizmem  zabiła  w  nim  serce  i  osłabiła  wolę.  Magnat,  któ- 
remu ród  zostawił  w  puściźnie  przesyt  i  nudę,  który  w  dru- 
gicli  widzi  narzędzie  lub  zabawkę,  energię  duchową  zużył 
na  szukanie  słów  i  gestów  poetycznych,  a  światem  fikcji  za- 
słonił sobie  świat  uczucia  szczerego  i  świat  obowiązku. 
Wyższa  jest  od  niego  Idalia.  Jest  w  niej  istotnie  ,,duch,  co 
prosi  o  piękność".  Spragniona  miłości  —  ta  wykwintna  ko- 
bieta w  szalu  burnusowym  kochać  umie  naprawdę.  Ale  wy- 
pełniło jej  i  wypaczyło  duszę  sztuczne  poszukiwanie  czegoś 
niezwykłego,  gonitwa  za  wrażeniami,  poza  stylizująca. 
Toteż  i  jej  życie  okazuje  się  pseudopoematem  wobec  praw- 
dziwego piękna  uczuć  i  prawdziwej  tragedii. 
Toteż  obydwoje  tych  przedstawicieli  kultury  przerafinowa- 
nej  w  dół  spycha  człowiek  prosty,  wznoszący  się  ku  wyży- 
nom świętości. 

A  Słowacki  pragnął  już  nie  tylko  wielkości  i  prawdy.  Był 
już  spragniony  świętości. 
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z  wywyższeniem  nieznanego  majora  moskiewskiego  i  pow- 
stańca-Sybiraka.  jednego  z  tysięcy  zapomnianych,  zgadza  się 
tonem  uczuciowym  i  charakterem  ideowym  wiersz  powstały 
w  tym  samym  okresie:  Pogrzeb  kapitana  M(eyznera). 
W  ciągu  dwu  lat  Słowacki  napisał  dwa  wiersze  pogrzebowe. 
Początkowe  zdania  od  razu  uprzytomniają  ich  kontrast. 

I  wydarto  go  ziemi  - —  popiołem, 

I    wydarto    go   wierzbie    płaczącej, 
Gdzie  sam   łeżał  - —  ze  sławy  Aniołem. 

Tak  zaczyna  się  dynamiką  rozbrzmiewająca  oda  Na  spro- 
wadzenie prochów  Napoleona,  niezwykła  w  ryt- 
mie, wydobywająca  i  wielkość,  i  tragizm,  i  grozę,  i  ogrom 
wszechświatowej  perspektywy,  z  fantazji  na  temat  powrotu 
prochów  mocarza,  który  romantykom  był  wcieleniem  potęgi. 
A  oto  drugi  wiersz  —  sekstynowy  również  i  krótki,  ale  już 
utrzymany  w  zwykłym  toku  jedenastozgłoskowców  — 
o  zmarłym  w  nędzy  emigrancie,  co  przed  niewielu  laty  wal- 
czył jako  belwederczyk,  jako  kapitan  armii  polskiej: 

Wzięliśmy  biedną  trumnę   ze  szpitala. 
Do  żebraczego  mieli  rzucić  dołu. 

Nie  fantastyka  ogromu  przemawia  w  ściszonym,  szarym 
utworze,  lecz  realizm  obiektywny,  nie  pobudzona  wyobraź- 
nia, lecz  bólem  ogólnoludzkim,  szarpiącym  przejęte  serce. 
Czytelnikowi  dzisiejszemu  w  kontraście  obu  wierszy  pozgon- 
nych  zarysowuje  się  droga  wiodąca  od  kultu  herosów  do  gro- 
bu nieznanego  żołnierza. 


III 


NA    PIERWSZEJ    KARCIE    AUTOGRAFU    F  A  N  T  A- 
z  e  g  o    znalazły  się  wiersze  o  Beniowskim: 
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Przed   chatą  Diwy,   na  pannę  Anielę 

Czekał    Beniowski...    wracał   z   Krymu  —  gdzie  go 
świezi  litewscy  jego   przyjaciele 

Tak  oczernili,  że  mego  szlachcica 
Z  niczem  do  domu  posłali... 

Widocznie  obok  tragikomedii  romantycznej  zajmował  poetę 
dalszy  plan  mozaikowej  epopei  —  i  nawiązując  do  spotka- 
nia dwu  komicznych  Litwinów  na  stepie,  chwilowo  myślał 
o  nadaniu  akcji  ostrza  antymickiewiczowskiego;  nietrudno 
bowiem  zgadnąć,  jakim  to  plotkom  ,, litewskim"  odpowiadać 
miała  przysługa  oddana  bohaterowi  przez  ,, świeżych  litew- 
skich przyjaciół". 

Ale  był  to  zamiar  przelotny.  W  ogóle  po  zwycięstwie  zatra- 
cił wagę  element  polemiczny  utworu  i  choć  jeszcze  zdarzały 
się  żarciki  na  tematy  Mickiewiczowskie,  o  walce  z  wielkim 
przeciwnikiem  nie  było  już  mowy;  cięgi,  wymierzone  z  lekce- 
ważącą pobłażliwością,  otrzymał  za  to  Zaleski  (nieszkodliwe 
na  razie,  bo  zachowane  w  rękopisie).  Kampanię  przeciwko 
twórcy  Pana  Tadeusza  zakończył  poeta  w  pieśni 
VIII  —  przepięknym  hołdem  złożonym  jego  ,, cudnej  epo- 
pei", w  której  czas  ,. odwrócił  lica,  By  spojrzeć  jeszcze  raz 
na  piękność  w  dali.  Która  takiemi  tęczami  zachwyca.  Takim 
różanym  zachodzi  obłokiem". 

Górę  wzięła  w  Beniowskim  część  epicka.  Zmienne 
i  wielobarwne  było  jej  oblicze.  Uderzała  w  tony  bohaterskie 
kreśląc  grozę  hajdamaczyzny  i  boje  konfederackie,  i  prze- 
chodziła w  fantastykę  i  tajemniczość  mistyczną  ukazując 
Wernyhorę  i  ks.  Marka;  o  natchnionym  karmelicie  Słowacki 
zaczął  nawet  pisać  osobny  poemat,  pełen  ducha  religijnego, 
stylem  i  tokiem  wiersza  zbliżający  się  do  P  a  n  a  Tade- 
usza. Na  tle  Krymu  znowu,  szlakiem  poselskim  Beniowskie- 
go wędrując,  epos  zmienia  się  w  romans  przygód  i  podró- 
ży; oklepane  motywy  romansowe  —  ocalenie  prześladowa- 
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nej  dziewicy  (panny  Gruszczyńskiej),  uwięzienie,  spotkanie 
wybawcy  —  zostają  wyzyskane  po  wirtuozowsku,  a  nie  wi- 
dziany przez  poetę  Krym  pod  piórem  jego  przekształca  się 
w  krainę  Wschodu  syryjskiego  czy  egipskiego,  złoci  się 
światłami  baśni  i  wiąże  się  z  elegią  o  ginącym  świecie  isla- 
mu —  z  ginącym  światem  sympatyzował  każdy  romantyk. 
Romans  zbliża  się  do  terenu  opowieści  heroicznej,  batali- 
stycznej, gdy  Beniowski  z  Krymu  wraca  na  czele  darowa- 
nego zastępu  Tatarów  —  poprzednika  Tatarów  Kmicico- 
wych  z  Potopu.  Ale  główny  zrąb  awantur  krymskich  to 
humoreska;  pajacami  stają  się  Khan  i  jego  ministrowie, 
a  śmiech  szeroki  wnosi  osoba  pana  Borejszy.  Ten  Litwin, 
opój  i  łgarz  niezrównany,  zapewno  pomyślany  był  pierwot- 
nie w  intencji  satyrycznej;  ostra  to  przecież  nad  wyraz  sa- 
tyra przeciw  sarmatyzmowi,  sławionemu  przez  Rzewuskie- 
go, jeśli  takie  opasłe  i  pijane  wcielenie  ,, czerepu  rubasznego" 
pełni  z  woli  księcia  Panie  Kochanka  funkcję  poselską  mo- 
gącą decydować  o  losach  Polski.  Tak  jednak  porwał  twórcę 
komizm  tej  postaci,  tak  go  pobudził  do  śmiechu  wesołego,  że 
nie  przyjdą  na  myśl  refleksje  gorzkie.  I  wbija  się  w  pamięć 
ów  kapitalny  Borejsza,  któremu  tylko  fortele  przydać,  a  bę- 
dzie mógł  się  mierzyć  z  Zagłobą.  Humor  zaś  pogodny  tak 
objął  władztwo,  iż  pokonywał  zmory  prześladujące  poetę. 
Wracająca  u  niego  raz  po  raz  zjawa  straszna  głowy  ściętej 
tutaj  rozpogadza  się  w  śliczną  żywą  główkę  panny  Grusz- 
czyńskiej ukrytej  w  piasku. 

Nie  znikły  dygresje  osobiste,  nasycone  teraz  pięknem  wspo- 
mnień podróżnika  —  i  w  oktawach  o  Rzymie,  o  sufitach  ka- 
plicy Sykstyńskiej,  o  placu  i  kopule  św.  Piotra  osiągają 
szczyty  wizji  fascynującej.  Nie  znikła  też  chęć  wskazania, 
kto  i  w  imię  czego  walczy.  Uwydatniał  poeta  niechęć  wzglę- 
dem Rzymu  papieskiego.  Zgodnie  z  tym,  że  już  w  A  n  h  e  1- 
1  i  m  słowo  ,,Lud"  ognistymi  literami  wypisał  na  sztandarze 
rycerza-zwiastuna,   występował  jako  bojownik    demokracji. 
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Był  i  piewcą  minionej  Polski  szlacheckiej,  i  zwiastunem  Pol- 
ski ludowej.  Odbijało  się  to  w  konstrukcji  poematu  epickie- 
go: lirnik  ludowy  Wernyhora,  brat  Wajdeloty  Mickiewi- 
czowskiego, urastał  w  symbol  poezji  gminnej  i  w  symbol 
magicznej,  z  zaświatami  sprzymierzonej  mocy  słowa;  chwy- 
tała za  serce  śmierć  dziewczyny  wiejskiej,  ofiary  magnata 
nikczemnego,  który  ją  uwiódł.  Mickiewiczowski  obraz  na- 
rodu, który  z  wierzchu  ma  lawę  ostygłą,  odrażającą,  a  we- 
wnątrz ogień  niezgasły,  potęgował  owe  piętno  demokratycz- 
ne, gdy  Słowacki  wskazywał  ,,trumnianym  pachnący  modrze- 
wiem" naród  i  słyszeć  kazał  głuche  kucie  pod  mogiłą,  ,,Jak 
gdyby  serce  ludu  w  kamień  biło".  Finałowi  Anhellego 
wtórowało  proroctwo,  że  nadejdzie  wśród  zniszczenia  i  po- 
żarów panowanie  ludu,  że  co  lud  rozwiąże  w  żelaznej  dłoni, 
to  rozwiązane  będzie  już  na  wieki,  że  ludy  stać  się  mają  ,, ja- 
ko bogowie". 


Jeśliby  się  miało  wskazać  rytm  jakiś  w  dziejach  twórczości 
Słowackiego,  podstawą  byłaby  przede  wszystkim  kolejność 
przewagi  dramatu  i  formy  epickiej.  Ale  okres  Beniow- 
skiego wyodrębniałby  się  z  tego  regularnego  falowania: 
w  latach  1840  i  1841,  może  i  z  początkiem  r.  1842  zdają 
się  obie  tendencje  kształtotwórcze  występować  obok  sie- 
bie —  i  na  równi  z  wielką  ilością  dzieł  i  pomysłów  to  do- 
chodzenie obydwu  dążności  do  szczytowych  osiągnięć  daje 
świadectwo  wyjątkowego  napięcia  energii  duchowej,  bogac- 
twa i  dojrzałości.  Nie  mniej  znamienne  jest  utrzymywanie 
się  obok  siebie  trzech  stylów,  skrystalizowanych  w  Lilii 
W  e  n  e  d  z  i  e.  idealizującego,  realistycznego  i  karykatural- 
nego, i  wzajemne  ich  przenikanie  się,  rumieńcami  życia  bar- 
wiące takie  postaci  idealizowane,  jak  Swentyna  czy  Aniela. 
Wzmaganie  się  postawy  realistycznej  doprowadziło  nie  tyl- 
ko do  dramatu  współczesnego,  ale  również  do  nowej  kon- 
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cepcji  dramatów  historycznych.  Stworzywszy  na  kanwie 
dziejów  baśń  wBalladynie,  mit  w  tragedii  wenedyjskiej, 
romans  wMazepie  —  Słowacki  zapragnął  dać  udramaty- 
zowaną  prawdę  dziejów.  Nie  pojmował  jej  bynajmniej 
w  sensie  naukowym,  nie  myślał  o  specjalnym  trudzie  zdo- 
bywania materiału  autentycznego;  chodziło  mu  tylko  o  zmia- 
nę stylu. 

Kto  wie,  czy  nie  dopomógł  uświadomieniu  tej  koncepcji  mło- 
dy romantyk  pełen  planów  i  ambicyj  wielkich,  Dominik  Ma- 
gnuszewski,  którego  Uwagi  nad  dramatem  pol- 
skim Słowacki  czytał  niewątpliwie  w  poznańskim  T  y- 
godniku  Literackim  z  r.  1839.  Pragnął  Magnuszew- 
ski  drogę  wskazać  dramatowi  historycznemu,  dotąd  —  jak 
twierdził  —  nie  istniejącemu  w  Polsce,  a  mającemu  oddać 
,, szorstkie  życie  przodków  naszych".  ,, Szorstki  wiek  —  szor- 
stki język"  —  oto  było  jego  hasło;  zwalczał  fałszowanie 
dawnych  czasów  przez  sentymentalność,  przez  nadmiernie 
,, ukształtowaną  wymowność";  za  wzór  stawiał  Shakespeare'a. 
Zgodnie  z  tymi  wskazówkami  Słowacki  usiłował  wżyć  się 
w  epokę  twardą,  mocną,  brutalną,  w  dialogu  skąpym  za- 
mknąć obfitość  ważnych  faktów  dziejowych,  tężyznę  ludzi 
pierwotnych  odzwierciedlić  ostrością  języka.  Tak  stylizował 
Wallenroda,  przerwanego  po  wstępnych  wierszach 
aktu  III.  Znowu  wracał  do  poematu  Mickiewiczowskiego 
o  tragicznym  bohaterze  —  i  pragnął  zapewne  ukształtować 
tę  postać  zgodniej  z  atmosferą  epoki  prawdziwej  i  z  jeszcze 
większym  tragizmem.  Sprawy  wewnętrzne  Litwy  wysunął  na 
plan  pierwszy  na  równi  z  dziejami  Waltera-Konrada  (ko- 
rzystając przy  tym  i  z  dzieł  historycznych,  i  z  P  o  j  a  t  y, 
powieści  Bernatowicza).  Z  nadzwyczajną  prawdą  i  świe- 
żością ukazał  idyllę  małżeńską  Witolda  i  jego  żony.  Jagieł- 
łę odmalował  z  plastyką  niemałą  —  i  z  niemałą  antypatią. 
Trudno  zgadnąć,  jaki  miał  być  tok  tragedii.  Niewątpliwie 
miałaby  ona   (jak    często  u  Słowackiego)   dwie    katastrofy: 
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śmierć  Kiejstuta  uwięzionego  zdradziecko  i  śmierć  Wallen- 
roda. Pojęty  jako  syn  Kiejstuta,  miał  on  prawdopodobnie 
czuć  się  pośrednio  winnym  śmierci  ojca;  a  zdaje  się,  że 
straszliwą  ofiarę  życia  całego  poeta  chciał  przedstawić  jako 
daremną,  jako  niepotrzebną  Litwie,  którą  ocala  (w  myśl 
prawdy  dziejowej)  Jagiełło.  Może  w  niechęci  do  Jagiełły 
kryła  się  niechęć  twórcy  do  Litwina  Mickiewicza.  Może 
w  bolesnym  losie  Wallenroda  drgały  tony  osobiste. 
Jeszcze  trudniej  zrekonstruować  linie  Jana  Kazimie- 
rza, który  podobno  napisany  był  w  całości.  Józef  Reitzen- 
heim,  zaprzyjaźniony  ze  Słowackim  w  latach  ostatnich  jego 
życia,  tak  pisze  o  tym  utworze:  „Pod  koniec  roku  1841  ukoń- 
czył dramat  historyczny  pod  nazwą  Jan  Kazimierz, 
i  nigdy  jeszcze  nie  doszedł  był  do  tej  jedności  pomysłu  jak 
w  tym  dziele...  Jan  Kazimierz,  wielki  Czarniecki,  Radzie- 
jowski i  jego  żona,  skreśleni  są  piórem  Szekspira;  na  nie- 
szczęście nie  pozostaje  dzisiaj  jak  tylko  kilka  ułamków  tego 
dramatu  i  zdaje  się,  że  resztę  rękopisu  zniszczono  przez  nie- 
uwagę z  innymi  papierami  prywatnymi,  które  podług  ostat- 
niej woli  poety  spalone  być  musiały." 

Zarówno  z  relacji  tej  jak  z  zachowanych  scen  aktu  I  widać, 
że  Słowacki  chciał  bez  względu  na  chronologię  skupić  na 
przestrzeni  scen  ruchliwych  i  w  treść  bogatych  całą  grozę  i  do- 
niosłość dziejową  okresu  Jana  Kazimierza,  świeżo  (w  r.  1840) 
przypomnianą  publiczności  w  powieści  Czajkowskiego 
pt.  Stefan  Czarniecki.  Miał  się  ukazać  w  skrócie 
i  bunt  Chmielnickiego,  i  najazd  szwedzki,  a  w  powagę  wo- 
jen mieszała  się  groteska  staroszlachecka,  reprezentowana 
głównie  przez  grubasa  Harmidera  i  spragnioną  jego  serca 
panią  Szewczychę.  „Szorstką"  zaś  epokę  charakteryzowało 
umyślne  nadawanie  stylowi  cech  brutalności  —  jak  gdyby 
poeta,  mimo  wszystko  czujący  w  realizmie  coś  obcego,  osią- 
gać go  usiłował  przez  wyjaskrawienie  tego.  co  sprzeciwiało 
się  naturze  jego  poetycznej  i  subtelnej. 
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Ale  gdy  ogarnął  przeszłość  ową  szorstkich  serc  i  szorstkicłi 
dłoni  sercem  miłującym,  wtedy  zespolił  się  realizm  z  naj- 
czystszą poezją.  Piętnem  prawdy  przepełniła  nowy  utwór 
autentyczność  materiału  czerpanego  —  ze  wspomnień  lat 
dziecinnych  i  młodocianych.  Kształtował  się  na  tle  wizji 
Krzemieńca  —  niby  Pan  Tadeusz  Słowackiego  w  formie 
dramatycznej,  dramat  o  strażniku  krzemienieckim  Złotej  Cza- 
szce, który  jak  ksiądz  Robak,  hasło  chcąc  dać  powstaniu,  or- 
ganizuje konfederację  przeciw  najeźdźcom  szwedzkim. 
W  marzeniu  poetyckim  nie  fikcyjne  postaci  wywoływał  tym 
razem  z  cieniów,  ale  rodzinę  własną.  Dziadunio  jego,  w  Straż- 
nika marsową  fizjonomię  wcielony,  kolędy  śpiewał  z  czeladzią 
w  przyćmionej  piekarni,  babka  jako  pani  Strażnikowa  dom 
napełniała  krzątaniem  gospodarnym,  a  wdzięk  matki  wątłej, 
do  łez  skłonnej,  spragnionej  kochania,  opromieniał  główkę 
Agnieszki,  otuloną  w  kornecik  biały,  jaśniejącą,  jak  pani 
Salomeą,  czarem  zielonawych  oczu. 

Idyllę  szlacheckiego  domu  wskrzeszały  sceny  dramatu,  a  że 
Krzemieniec  związał  się  we  wspomnieniach  z  gwarnym  li- 
ceum, więc  i  w  XVII  wieku  żaków  nie  mogło  w  nim  za- 
braknąć. Wnikały  już  w  dwu  początkowych  aktach  odgłosy 
burzy  dziejowej  i  zapowiadała  się  już  tragedia  rodzinna 
i  narodowa,  która  zapewne  na  cmentarz  miała  powieść  bied- 
ną Agnieszkę,  a  Strażnikowi  Złotej  Czaszce  zgotować  zgon 
wśród  boju. 

Proza,  chwilami  tylko  przechodząca  w  rytmy  i  rymy  wier- 
szowe, tym  bardziej  pozwalała  nadać  postaciom  piętno 
prawdy  i  otwierała  jakiś  nowy  świat  poezji  przepojonej 
sercem. 

Parabaza  ^  przerywająca  tok  dramatu  wnosiła  doń  blaski 
dziwne. 

1  Tak  się  nazywa  w  komediach  Arystofanesa  ustęp  będący  prze- 
mową, do  publiczności. 
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Więc  widzieliście  w  chorągwie  cechowe 

Ubrany  dworek  starego  szlachcica, 
Kto   myślą,  sięgnął  w  niebo  lazurowe, 

Widział,  jak  duchy  —  i  Bogarodzica 
W  promieniach  zorzy  trzymająca  głowę, 

A  stopy  dzierżąc  na  srebrze  księżyca. 
Na  dom  jasnością  piorunową  biła 
I   sponad   starych   lip   błogosławiła. 

Takie  odsłanianie  horyzontów  zaziemskich  wśród  przyziem- 
nej na  pozór  rzeczywistości  —  to  już  spojrzenie  mistyka. 
Bo  nie  tylko  ciepło  wspomnień  osnuło  rzucone  na  tło  XVII  w. 
obrazy  Polski  szlacheckiej  —  ozłociły  je  zlekka  i  promienie 
potężniejącej  mistyki. 


CZĘŚĆ  CZWARTA 


I 


OBRAZ  RZYMU  W  OKTAWACH  PIEŚNI  ÓSMEJ 
Beniowskiego  kończy  się  fantastyczną  wizją.  Chmury 
i  błyskawice  i  pioruny  atakują  wyniosłą  kopułę  kościoła 
Św.  Piotra. 

Potem  bóg  Perun...  wróciwszy  w  Łotysze, 

Puszczom  i  sosnom...  blady  opowiada: 
Na  chmurach  się   tam  las  krzyżów  kołysze, 

I  kościół  w  chmurach  stoi...  i  nie  spada... 
Choć  ja  i  wichry,  moi  towarzysze. 

Ja  i  me  dzieci,   piorunów  gromada, 
Bierzem  go  w  ręce...  w  skrzydła  —  z  kolumn  rwiemy 
I  tu  na  puszcze  litewskie  niesiemy. 

Ale  zwycięstwo  kiedyś  przy  nas  będzie. 

Tak  mówi  Perun  —  ja  wiem,  że  zdobędzie 
Błyskawicami  to,  co  próchnem  świeci. 

Cóż  oznaczać  miał  ów  bóg  litewski,  co  grozi  zniszczeniem 
próchniejącej  wielkości  Rzymu?  Jakie  zwycięstwo  zapowia- 
dał poeta,  piszący  strofy  te  jesienią  roku  1841? 
Zjawił  się  wtedy  w  Paryżu  przybysz  z  krain  litewskich,  z  zie- 
mi Peruna,  i  głosił  nową  wiarę  i  atakował  Kościół  rzymski: 
Andrzej   Towiański.    Gdy   dziwny  zwiastun  nadchodzących 
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czasów  nowych  i  nowej  formy  chrystianizmu  przykuł  do 
siebie  Mickiewicza,  któremu  żonę  umysłowo  chorą  uzdro- 
wił —  i  gdy  we  wrześniu  r.  1841  w  kościele  paryskim  misję 
swą  objawił  emigrantom,  Słowacki  początkowo  spojrzał  na 
proroka  rzekomego  krytycznie  i  sceptycznie.  Ale  niewiele 
tygodni  wystarczyło,  by  uznał  w  nim  potęgę,  której  należy 
się  zwycięstwo  przyszłe.  Jeszcze  nie  był  mimo  to  wyznawcą 
towianizmu.  Gdy  jednak  d.  12  lipca  r.  1842  zetknął  się  oso- 
biście z  ,, mistrzem",  uległ  jego  czarowi  duchowemu  i  na- 
stępnego dnia  płomiennym  wyznaniem  wiary  stwierdził 
przełom,  który  się  dokonał  w  duszy  spragnionej  cudu  i  świa- 
teł mistycznych. 

Idea  wiary  nowej  rozwinięta, 

W  błyśnieniu  jednym  zmartwychwstała  we  mnie 
Cala,  gotowa  do  czynu  i  święta. 

Więc  niedaremnie!    o!    nienadaremnie 
Snu  śmiertelnego  porzuciłem  loże. 
Tak  mi  dopomóż  Chryste  Panie  Boże! 

Z  pokorą  teraz  padam  na  kolana. 

Abym  wstał  silnym  Boga  robotnikiem. 
Gdy  wstanę,  mój  głos  —  będzie  głosem  Pana, 

Mój  krzyk  —  ojczyzny  całej  będzie  krzykiem. 
Mój  duch  —  Aniołem,  co  wszystko  przemoże. 
Tak  mi  dopomóż   Chryste  Panie  Boże^! 

Poeta  uczuł  się  apostołem.  Twórca  światów  fikcyjnych  uczuł 
w  sobie  moc  przekształcenia  świata.  Łudził  się  —  ale  złudze- 
niem pełnym  wielkości  i  świętości,  pełnym  radości  wyżyn 
duchowych.  Do  szczytów  ducha  zbliżał  się  naprawdę,  mimo 
iż  droga,  na  którą  wstąpił  z  wiarą  gorącą,  była  drogą  złudy. 
Jeżeli  Andrzej   Towiański,    człowiek  o   niewielkim    zasobie 

1  Wiersz  ten  pt. :  Tak  mi  Boże  dopomóż  poeta  wydruko- 
wał d.  30  lipca  r.  1842  w  organie  Mickiewicza  i  towiańczyków, 
w    Dzienniku    Narodowym. 
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idei  i  niewielkich  zdolnościach  umysłowych,  ale  o  wyjątko- 
wym czarze  osobistym,  pozwalającym  opanować  drugich 
i  wyzwolić  lub  opętać  —  jeśli  ten  syn  religijnie  nastrojonej 
Litwy  mógł  i  sam  uwierzyć  w  swą  misję  nadprzyrodzoną, 
i  wzbudzić  wiarę  w  innych,  jeśli  ludzie  przerastający  go 
znacznie  powitali  w  nim  cud  oczekiwany  —  wpłynęła  na 
to  i  nienormalność  zbiorowego  życia  polskiego,  i  atmosfera 
europejska  epoki,  i  działające  na  ,, mistrza"  tchnienie  ducha 
rosyjskiego. 

W  tych  latach,  w  których  wróciły  do  Francji  prochy  Napo- 
leona, spotęgowało  się  oczekiwanie  przemiany  świata,  które 
jako  puścizna  po  rewolucyjnym  wieku  XVIII  przenikało 
romantyków,  a  przetrwać  miało  w  socjalizmie.  Łączyło  się 
ono  niekiedy,  zwłaszcza  u  Polaków,  z  wypatrywaniem  męża 
opatrznościowego,  jakiegoś  zesłańca  niebios,  jakiegoś  ,, mę- 
ża 44".  I  wiara  w  nadchodzenie  czasów  nowych,  i  wiara 
w  wybrańców  przenikała  prądy  mistyczne,  okultystyczne, 
które  na  przekór  racjonalizmowi  bujnie  się  już  krzewiły 
i  rozrastały  w  ciągu  ,, wieku  oświecenia",  zwłaszcza  u  jego 
schyłku,  i  które  gnieździły  się  w  lożach  masońskich  na  prze- 
kór silnemu  związkowi  wolnomularstwa  z  racjonalizmem, 
z  deizmem,  z  walką  przeciw  religii  pozytywnej.  Zagadkowe, 
niejasne,  tchnące  tajemniczością  i  przeczuciami,  kryjące  się 
w  symbolice  idee  Saint-Martina,  mistyka  francuskiego,  któ- 
ry przybrał  miano  ,, nieznanego  filozofa",  odegrały  główną 
rolę  w  tym  masońskim  rozroście  irracjonalizmu  i  ducha  re- 
ligijnego. Idee  te  znalazły  silny  oddźwięk  wśród  tworzącej 
się  inteligencji  rosyjskiej  —  nie  mniej  silny  jak  teoria  le- 
karza wiedeńskiego  Mesmera  o  wypełniającym  świat  fluidzie 
magnetycznym,  o  cudownym  jego  działaniu,  o  sile  jego  ma- 
gicznej i  leczącej.  Na  Litwę,  do  Wilna  dostawały  się  owe 
prądy  właśnie  za  pośrednictwem  Rosji.  Jak  Mickiewicz 
w  Moskwie  i  w  Petersburgu,  tak  również  Towiański  w  nie- 
małym stopniu  podniety  mistyczne  czerpał  z  atmosfery  ro- 
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syjskiej  —  i  było  w  jego  życiu  i  w  jego  naukach  coś  z  nie- 
pokojów i  tęsknot  żarliwej  a  często  mrocznej  religijności  ro- 
syjskich sekciarzy. 

Mieszały  się  zresztą  w  poglądach  jego  dawne  tradycje  mi- 
styki chrześcijańskiej  z  kabalistyką  żydowską,  z  oddźwięka- 
mi wizjonera  szwedzkiego  Swedenborga  \  z  martynizmem 
tj.  koncepcjami  Saint-Martina,  z  mesmeryzmem,  z  ideologią 
Dziadów  Mickiewicza  i  z  ideami  mistyków  francuskich 
różnego  typu  i  różnego  poziomu,  które  poznał  po  przybyciu 
do  Francji. 

Świat  pojmował  jako  zbiorowość  duchów  nieśmiertelnych, 
wspólnie  wznoszących  się  stopniowo  na  coraz  wyższe  szczeble 
rozwoju,  tak  by  wreszcie  kosmos  stał  się  zespołem  duchów 
wysokich,  które  wzbiły  się  ponad  sferę  materii.  Wznoszenie 
się  owo  albo  przeciwstawiające  mu  się  upadanie  dokonywa 
się  w  szeregu  żywotów  cielesnych  i  bezcielesnych.  W  myśl 
bowiem  wracającej  u  różnych  ludów  pradawnej  wiary  To- 
wiański  zastąpił  dualizm  życia  doczesnego  i  wieczności  przez 
łańcuch  wcieleń  i  zgonów  i  okresów  bytowania  bezcielesnego, 
które  przechodzi  duch  każdy.  Ta  wędrówka  dusz  (metempsy- 
choza)  wypełnia  dzieje  świata. 

W  łańcuchu  wielostopniowym  żywotów  trwa  nieustannie  ten 
sam  podmiot  indywidualny,  duch,  mimo  że  wyjątkowo  tylko 
koleje  minione  odsłaniają  się  jego  pamięci,  lub  stają  się  ja- 
sne komuś,  kto  (jak  właśnie  Towiański)  ma  dar  rozpozna- 
wania duchów.  Istotę  ducha,  jego  stopień  rozwoju  określa 
przeszłość  metempsychiczna;  dzięki  niej  to  ukształtowała  się 
jaźń  przechodząca  do  nowego  życia  jako  jądro  osobistości, 
jako  ,, zaród  ducha".  W  ten  sposób  każdy  obciążony  czy 
wzbogacony  swą  przeszłością  przynosi  z  sobą  na  świat  pew- 
ne przeznaczenie  ukształtowane  przez  własne  czyny  dawne. 
Ale  jako  drugi  czynnik  dołącza    się    wolna    wola;    ona    to 

1  żył  on  w  wieku  XVIII. 
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w  momentach  rozstrzygających  obiera  dążność  władczą,  typ 
,, ruchu",  czyli  według  terminologii  towianizmu  ,,ton"  (dziś 
nazwałoby  się  go  zasadniczym  nastawieniem  psychicznym). 
Dopiero  ,,ton"  w  związku  z  zarodem  ducha  decyduje  o  tym, 
do  jakiej  społeczności  duchowej  ktoś  ma  należeć.  Duch  bo- 
wiem jest  istotą  społeczną  i  rozwój  jest  nie  pochodem  jed- 
nostek, lecz  ewolucją  gromad,  społeczeństw  duchowych, 
związanych  węzłami  solidarności.  W  społeczeństwa  takie 
łączą  się  duchy  na  zasadzie  tożsamości  stopnia  rozwoju 
i  ,,tonu";  w  sferze  bezcielesnej  zespoły  ich  mają  nazwę  ,, ko- 
lumny duchów".  Kolumny  te  są  podstawą  mechanizmu  czy- 
nów ludzkich:  nie  człowiek  sam  bowiem  dokonuje  czynu,  lecz 
duchy,  których  staje  się  narzędziem.  Z  tym  łączy  się  nie- 
bezpieczeństwo grożące  każdemu.  Duchy  bowiem  niskie,  za- 
legające ziemię,  w  przykuciu  do  niej  zaznające  piekła  (bo 
piekła  wiecznego  Towiański  nie  uznawał),  czyhają  na  to.  by 
znaleźć  dla  siebie  narzędzie. 

Ingerencja  Boża  działa  w  pewnych  momentach  bezpośrednio 
na  rozwój  świata  duchowego.  Nazywa  ją  Towiański  ,, do- 
tknięciem". Nie  zajmując  się  dokładniej  dziejami  ducha 
przed  uzyskaniem  formy  ludzkiej  (którymi  zajmie  się  potem 
Słowacki),  mówił  o  potrójnym  ,, dotknięciu".  Dotykał  Bóg 
pierwszego  człowieka  —  dotknął  silniej  przez  Mojżesza  — 
dotknął  najsilniej  przez  Chrystusa  —  a  dotknięcie  i  spółka 
z  krainą  wyższą  coraz  silniej  i  jawniej  iść  będą  przez  ,, epoki 
Słowa  Bożego".  Przyjdzie  jeszcze  siedmiu  zesłańców  Bo- 
żych, by  umacniać  łańcuch  wiążący  ziemię  z  niebem;  siódmy 
doprowadzi  do  tego,  że  zło  zniknie,  i  ,, wszystko  po  wieki 
zleje  się  w  Panu,  najwyższości".  Misja  zesłańców  tych, 
z  których  pierwszym  jest  mistrz  Andrzej,  i  podobnie  misja 
Chrystusa,  pojmowana  niezupełnie  według  dogmatu  katolic- 
kiego, polega  na  przedarciu  ,, nieprzejrzanych  chmur",  któ- 
rymi duchy  ciemne  otoczyły  ziemię,  i  na  ściągnięciu  w  sfery 
ziemskie  wyższych  duchów. 
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Jakkolwiek  duchy  solidarnie  idą  po  szczeblach  ewolucji, 
prowadzi  je  zastęp  duchów  naczelnych,  dostojny  starością 
tzn.  bogactwem  przebytych  żywotów.  Są  to  duchy  Izraela, 
niegdyś  występujące  w  Starym  Testamencie,  dzisiaj  wcie- 
lone w  ludzi  trzech  plemion  jako  Izrael-Słowianin.  Izrael- 
Francuz  i  Izrael-Żyd.  Sam  Towiański  ma  być  nową  inkar- 
nacją  Mojżesza. 

Za  posłannictwo  swe,  które  musi  być  zawsze  realizowane 
zbiorowo  (wobec  czego  konieczne  było  zorganizowanie  Koła 
towiańczyków,  by  zainicjować  nową  epokę),  Towiański  uwa- 
żał przede  wszystkim  krzewienie  etyki  mającej  umożliwić 
rozwój  przez  wypracowanie  w  duchach  coraz  doskonalszej 
miłości  dla  Boga.  Wznoszenie  się  w  górę  wymaga  zawsze 
zwycięstwa  nad  sobą  samym;  to  zwycięstwo,  to  przełamanie 
oporu  natury  cielesnej,  tłumienie  w  sobie  czynników  niż- 
szych, ich  podnoszenie  stanowi  ..ofiarę".  Pracą  usilną,  ciąg- 
nącą się  przez  liczne  żywoty,  dochodzi  się  do  zamienienia 
ciała  w  organizm  podatny  dla  sił  duchowych,  do  ,,subtyliza- 
cji  ciała",  potem  do  skoncentrowania  sił  w  ,, ognisko  ducha", 
do  rozżarzenia  w  nim  ,, ogniska  Pańskiego"  i  zdobycia  się 
w  tym  ognisku  na  ,,ton  Słowa"  —  na  tym  polega  ,, ofiara  du- 
cha". Następnie  trzeba  ..przeć  duchem  na  ciało",  przepoić  je 
tonem  ducha,  i  to  będzie  ,, ofiara  ciała".  Uzgodnienie  zaś 
całego  życia,  wszelkiego  postępowania  z  tonem  —  stanie  się 
,, ofiarą  czynu".  Wzorem  doskonałym  takiej  ofiary  troistej 
jest  Chrystus.  W  ofiarnym  zaś  ruchu  duchowym  trzeba  to 
w  ,, skrusze"  wzbijać  się  ponad  ziemię,  ponad  ciało,  to  w  ,, ho- 
rze" czyli  w  trudzie  (w  ,, harowaniu")  wracać  na  ziemię,  by 
ją  i  ciało  opanować  —  i  trzeba  odeprzeć  niebezpieczeństwa 
dotąd  lekceważone  przez  etykę  chrześcijańską:  lenistwo  du- 
cha, nadmierne  wybujanie  rozumu,  poprzestawanie  na  for- 
mach religijnych  bez  przejęcia  się  ich  treścią. 
Nauki  swej,  w  której  teoria  ofiary,  skruchy  i  hory  jest  czę- 
ścią najciekawszą,  a  w  której  adwentyzm  (wiara  w  nadcho- 
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dzenie  Królestwa  Bożego)  łączy  się  z  ewolucjonizmem  — 
Towiański  nigdy  nie  ujął  w  pełny,  jasny  system.  Zresztą  nie 
ona  była  czynnikiem  głównym  wpływu,  lecz  osobistość  jego^ 
jego  moc  sugestywna  —  czasem  kojąca,  każąca  w  nim  od- 
czuwać zesłańca  Bożego,  czasem  tyrańska  i  groźna  i  niemal 
błyskami  szatańskimi  rażąca.  Jako  typ  psychiczny  —  ulegał 
on  niewątpliwie  silnemu  naporowi  potęg  podświadomych 
i  ten  właśnie  napór  przemieniała  nauka  jego  w  naciskające 
na  człowieka  ,, kolumny  duchów".  Przeżywał  idee  i  uczucia 
z  ogromną  intensywnością  i  umiał  tę  intensywność  przelewać 
w  drugich.  Miał  zdolność  nadzwyczajną  koncentracji,  sku- 
pienia duchowego.  To  czyniło  go  podatnym  dla  doznań  mi- 
stycznych. Nie  pojęcia  bowiem  są  dla  mistyka  czymś  istot- 
nym, lecz  doznania  darzące  pewnością  bezpośredniego  zwią- 
zku ze  światem  wyższym,  poczuciem  obecności  Boga  w  duszy 
wierzącej  i  miłującej  —  doznania,  w  których  psychika  cała 
pochłonięta  jest  przez  narzucającą  się  treść  potężną  i  zara- 
zem uszczęśliwiona  wchłonięciem  tej  treści.  Następuje  wtedy 
jednocześnie  zatracenie  własnego  ja  i  najwyższe  jego  wzbo- 
gacenie. Zatopienie  się  w  modlitwie  daje  człowiekowi  nie- 
kiedy poznać  tę  moc  istotnego  szczęścia  duchowego.  Zazna- 
wał go  Towiański  i  wiódł  innych  do  jego  zaznawania.  Wiódł 
niekiedy  przemocą,  bo  na  równi  z  pragnieniem  bliskości  Bo- 
żej i  z  pragnieniem  przemiany  świata  tkwiło  w  nim  na- 
miętne pragnienie  ,, rządu  dusz". 

Słowacki  w  zetknięciu  z  Towiańskim  uczuł  jego  siłę  leczącą 
i  płynące  z  niej  narzucanie  świętości.  Ale  raczej  pośrednika 
w  nim  uznał  niż  mistrza  —  on,  który  miał  świadomość,  że 
potrafi  sam  spojrzeć  w  błyskawicowe  oblicze  Boga.  Stąd  rys 
znamienny  wyznania  wiary  napisanego  pod  wrażeniem 
pierwszej  rozmowy  z  prorokiem  nowym:  nie  ma  tu  wzmianki 
o  mistrzu,  nie  ma  poddania  się  głosicielowi  nauki  przyjętej; 
jest  tylko  przejęcie  się  samą  nauką,  samym  duchem  religij- 
ności, jest  tylko  świadomość  dokonanej  przemiany  wewnętrz- 
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nej,  przywdziania  człowieka  nowego  według  słów  św.  Pa- 
wła —  mimo  trwającego  egocentryzmu. 
Czy  wobec  tego  istotnie  tale  był  przemieniony  twórca  wer- 
setów religijnycłi  o  Anhellim?  To  jedno  pewne,  że  w  swą 
przemianę  uwierzył  i  że  zmierzał  do  tego,  by  stała  się  rze- 
czywistością, by  własnego  ducłia  nagiąć  do  ideału,  l<:tóry 
uznał  za  typ  epoki  nowej,  by  nie  dopuścić  rozdźwięku  mię- 
dzy postulatami  własnymi  a  drogą  codzienną  życia.  Pracę 
nad  sobą,  trud  etyczny  uważał  za  obowiązek  bezwzględny. 
„Drgnieniu  wewnętrznemu  Ducha  Bożego  uwierzyłem  i  sło- 
wom prostym  a  Bożym  dałem  się  przekonać".  Tak  donosi 
matce  o  swym  nawróceniu.  Powtarza  się  teraz  w  listacłi  jako 
słowo  ulubione  ,, prosty",  ,, prostota".  Powtarza  się  wyraz 
„serce",  częsty  już  wBeniowskim,  i  uwydatnianie  naka- 
zu miłości.  Ku  prav/dzie  i  prostocie,  ku  odrzuceniu  pozy 
i  blichtru  i  ambicyj  światowych,  ku  władaniu  miłości  i  ser- 
ca dąży  droga  mistyka. 

„W  dawnym  tonie  moim  była  nędza  serca"  —  wyznaje.  — 
,, Dusza  moja  była  pełna  skarbów  Bożych  od  dawna,  lecz 
nie  było  w  niej  miłości".  A  teraz  sądzi,  że  ,, nędzę  serca" 
przełamał:  ,, Wszystkich  ukochałem...  i  muszą  to  kiedyś  uznać, 
choćby  już  nigdy  więcej  moich  słów  nie  słyszeli".  ,, Pozna- 
łem, że  nie  na  to  jesteśmy  na  ziemi,  abyśmy  szukali  próżnej 
uciechy  i  posągów  przyszłych...  ale  dla  chwały  Bożej  jeste- 
śmy i  dla  pracy  prostej  i  czystej".  Matce  zaś,  zdumionej 
i  przerażonej,  która  —  jak  trafnie  odczuwał  —  ,, wolałaby 
nad  jego  dawnymi  skargami  płakać,  niż...  widzieć  go  takim 
prostym"  —  pragnie  umożliwić  zbliżenie  duchowe  wezwa- 
niem: ,, Proszę  cię,  czytaj  Ewangeliją  i  łącz  się  ze  mną  mo- 
dlitwą". Chce  w  nią  przelać  rozradowanie  swoje  wewnętrz- 
ne, może  nieświadom,  że  radość  jego  nie  jest  z  tego  świata 
i  że  ludziom  bliskim  łzy  wyciskać  będzie  z  oczu  —  że  jest 
pokrewna  radości  Eloe  nad  Anhellim  umarłym,  co  zaznał 
spokoju... 
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Pragnie  w  sobie  przełamać  dawnego  człowieka.  Cłice  się 
zdobyć  na  tę  właśnie  cnotę,  która  dotąd  najbardziej  była  mu 
obca:  na  pokorę.  Wstępując  do  Koła  towiańczyków  tym 
samym  upokorzył  się  przed  Mickiewiczem,  a  w  przeddzień 
spowiedzi  i  komunii  przeprosił  go  w  obecności  „braci".  ,.Do- 
kompletowałem  siebie  czynem"  —  donosił  rodzinie  w  stycz- 
niu r.  1843  —  ,,to  jest  spotkawszy  mego  przeciwnika  na 
wyższym  stanowisku,  podniesionego  ku  prawdzie,  prawdzi- 
wej Bożej,  podałem  mu  rękę  i  teraz  jesteśmy  razem,  jesteśmy 
ja  i  on  i  jeszcze  trzeci"... 

Trzecim  był  Goszczyński,  ciągle  z  nędzą  walczący,  któremu 
poeta  w  mieszkaniu  swym  odstąpił  pokój.  Wyrzekał  się  do- 
tycłiczasowego  samotnictwa.  Wi?^zał  się  bezwzględną  solidar- 
nością duchową  z  grupą  ludzi  nieraz  bardzo  od  niego  róż- 
nych —  i  upajał  się  tym  związkiem  nie  czując  jeszcze,  jak 
będzie  krótkotrwały,  choć  już  cierpiąc  skutkiem  tarć  pew- 
nych. ,, Pracuję  nad  sobą  śród  ludzi,  którzy  mię  często  nie 
rozumieją  i  ranią  mimowolnie".  Donosił  o  tym  Krasińskie- 
mu, ale  i  z  jego  strony  miał  go  ranić  brak  harmonijnego 
współbrzmienia  psychiki,  jak  ranił  go  brak  należytego  zro- 
zumienia ze  strony  rodziny. 

Nowa  droga  życia  nie  była  lekka  n:  łatwa;  on  zaś  sam  uzna- 
wał, że  trudną  być  powinna  i  ofiarną.  Nie  panował  w  nim 
stale  ów  spokój,  który  nieść  pragnął  najbliższym,  owo  roz- 
radowanie wewnętrzne,  którym  ich  usiłował  napełnić.  Trwa- 
ły szamotania  się  ducha,  wyczerpywały  się  w  gorączkowych 
wizjach  siły  gruźlika,  szalone  napięcie  duchowe  wyniszczało 
nerwy,  a  przy  tym  czaiły  się  w  głębiach  mroki,  znane  bole- 
śnie wszystkim  mistykom.  Przeciw  rozszerzającemu  pierś  od- 
czuciu mocy,  którym  brzmiały  strofy  wiersza  ..Tak  mi  Boże 
dopomóż"  —  wstawały  dawne  upiory  słabości  i  dręczyły  py- 
taniem: ,.Czy  podołasz?"  A  co  najgorsze  —  stawał  przeciw 
apostołowi  nowej  wiary  dawny,  umiłowany  świat  jego  po- 
ezji własnej.  Czuł.  że  trzeba  z  nim  zerwać,    że  owo  dawne 
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,,ja"  poetyckie  utrudni  stąpanie  po  szlakach  nowych  — 
i  jednocześnie  czuł,  że  odrzucenie  snów  dawnych  grozi  mu 
wyjałowieniem,  pustką  duchową,  martwotą.  To  zaś  rozdar- 
cie między  dwie  różne  epoki  osobistości  własnej  przecho- 
dziło w  podobne  wahanie  się  w  stosunku  do  Polski:  mistycz- 
nemu spojrzeniu  w  przyszłość,  w  której  dla  Towiańskiego 
sprawa  Polski  bynajmniej  nie  była  czymś  najważniejszym, 
przeszkadzało  umiłowanie  tej  ojczyzny,  co  minęła.  Jeszcze 
niedawno,  hołd  wyrażając  Panu  Tadeuszowi,  miał 
przekonanie,  że  Mickiewicz  jest  piewcą  świata  odchodzącego, 
on   sam   pieśniarzem   przyszłości.   Teraz   odwróciły   się   role. 

Dawna  ojczyzno  moja!    o  jak  trudno 

Zakochanemu  w   twej   śmiertelnej   twarzy 

Zapomnieć  wdzięku,  co  młodość  odludną, 
Wabił  na  dawnych  opłotki  cmentarzy. 

Inni  już  pieją  twoją  przyszłość  cudną  — 

Ja,  zostawiony  gdzieś  na  mogił  straży, 

Jak  żuraw,  abym  nie  spał  wśród  omamień, 

Trzymam...  me  serce  w  ręku...  serce-kamień  — 

Biedne  uwiędłe  serce.  —  Inni  mogą 

Płomieniem  twojej    przyszłości   oddychać; 

Ja,   twoje  biedne  dziecko,   stoję   z  trwogą, 

Bo  mi  płacz  twoich  dawnych  mogił  słychać. 

Należą  te  oktawy  do  drugiej  redakcji  dalszych  pieśni  B  e- 
niowskiego,  które  Słowacki  pisał  w  jesieni  r.  1842. 
Pragnął  ducha  nowego  tchnąć  w  opalizujące,  wszelkim  od- 
cieniom dostępne  kształty  kapryśnej  epopei.  Bujność  i  ży- 
wotność tworzywa,  z  którego  wydobywały  się  jej  sceny 
i  obrazy,  nie  dała  się  stłumić  przez  zmianę  postawy  ducho- 
wej, a  w  dodatku  dwie  postaci  wydawać  się  mogły  od  razu 
jakby  umyślnie  na  to  wprowadzonymi,  by  od  poematu  ario- 
stycznego  wieść  do  poematu  mistyka.  Ks.  Marek  i  Werny- 
hora  są  też  ośrodkami  pomysłów  nowych,  początkowo  będą- 
cych tylko  luźnymi  szkicami.    Ale  nie  sam  towianizm  pobu- 
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dzał  do  przetwarzania  eposu.  Przecież  należały  do  tematów 
Beniowskiego  boje  hajdamackie,  a  towarzyszem  au- 
tora stał  się  człowiek,  w  którym  żyła  tradycja  ponurycłi 
dziejów  łiajdamaczyzny,  Goszczyński.  Niewątpliwie  sporo 
zawdzięczały  mu  pieśni  poświęcone  walkom  strasznym,  no- 
wa pieśń  VII  i  VIII.  Władała  w  nich  niesamowitość  wizyj, 
snów,  zmor  i  czarów,  nie  mniej  silnie  wszakże  odżył  w  nich 
dawny  duch  rycerski;  w  kreśleniu  zaś  walk  poeta  okazywał 
się  niezrównanym  batalistą  i  dawał  im  piętno  prawdy,  choć 
sam  żadnej  bitwy  nie  widział  w  życiu. 

Napór  wizyj,  chaos  wewnętrzny,  rozdarcie  psychiczne  mię- 
dzy dwa  światy,  między  sny  mistyka  i  wspomnienia  patrio- 
ty, wyraziły  się  w  formie  wersyfikacyjnej  Beniowskie- 
go, w  oktawie,  ale  w  koncepcji  zupełnie  odmiennego  typu, 
gdy  poeta  —  prawdopodobnie  pod  koniec  wiosny  r.  1843  — 
rzucił  na  karty  rękopisu  dialog  między  sobą  a  świetlanym 
duchem  niewieścim,  nazwanym  egzotycznie  Atessą  ^,  i  w  dia- 
logu tym  dzieje  własne  odzwierciedlił  w  fantazjach  me- 
tempsychicznego  romansu.  Może  pod  wpływem  sugestii  To- 
wiańskiego,  co  wyznawcom  ujawniał  tajemnice  rzekomych 
ich  żywotów  dawnych,  przedwiekowe  swe  koleje  odśniwał 
na  tle  Egiptu  i  Hellady,  a  poetyckie  marzenia  o  potędze 
i  o  zbrodniach  krwawych  wyjaśniał  pojęciem  siebie  jako 
zbrodniczego  niegdyś,  krwawego  ducha.  Rys  zaś  bolesnej 
tęsknoty,  przewijający  się  przez  całe  życie,  uznał  za  wynik 
faktu,  że  brak  mu  było  towarzyszki  duchowej,  którą  uko- 
chał w  żywotach  minionych.  Z  tymi  reminiscencjami  kolei 
przeszłych  łączyły  się  wizje  przyszłości  narodu  i  świata; 
i  jednym,  i  drugim  przeciwstawiały  się  własne  kreacje  do- 
magające  się   nadal   kształtu:    ks.   Marek,   Wernyhora,   Be- 


1  Dialog  ten  znany  jest  pod  tytułem  nadanym  przez  wydawcę 
pism  pośmiertnych  poety,  Antoniego  Małeckiego:  Poeta  i  n  a- 
t  c  łi  n  i  e  n  i  e. 
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niowski.  Z  rozpaczą  uświadomiał  sobie  poeta,  że  piewcą 
przyszłości  być  nie  potrafi,  nie  potrafi  iść  torem  świeżo  wy- 
danego Przedświtu,  a  być  piewcą  przeszłości  może  już 
nie  ma  prawa. 

W  chaosie  o]<;taw  tego  dialogu  tkwią  zawiązki  poematów 
przyszłycłi,  zarówno  Zborowskiego  jak  K  r  ó  1  a-D  u- 
c  li  a,  w  wizjonerskich  jego  blaskach  już  się  krystalizuje  styl 
nowej  poezji  mistycznej,  stopienie  zjaw  i  wrażeń  realnych 
w  całość  jednolitą,  zespolenie  przeszłości  i  przyszłości,  ludzi 
i  duchów,  cudów  i  zmor  groźnych,  rzucenie  obrazów  na  tła 
kosmiczne  gwiazd,  słońc,  tęcz,  księżyców  i  przepojenie 
wszystkiego  tchnieniem  ekstazy. 

Bolesność  poematu  tego,  której  nie  przysłonią  wizje  kojące, 
podnoszące  na  duchu,  wskazuje,  że  dla  twórczości  źródłem 
głównym  staje  się  nie  radosna  kontemplacja  rzeczywistości 
mistycznej,  lecz  —  tragizm  nowych  szlaków  duchowych.  Ton 
nowej  poezji  wykwita  z  męki  ducha  rwącego  się  w  górę  i  ra- 
nionego więzami.  Będzie  ta  poezja  historią  bólów  i  klęsk 
i  rozpaczy,  będzie  odsłaniała  otchłanie  i  przepaści,  mimo  że 
u  jej  szczytu  jaśnieje  krzyż  zwycięski  wśród  rozsłonecznio- 
nych  przestworzy  wszechświata. 


II 


ZARÓWNO    NOWE    USTĘPY    BENIOWSKIEGO 

jak  dialog  osnuty  na  tle  wizyj  i  metempsychicznych  remi- 
niscencyj  były  to  drobne  tylko  plony  twórczości,  jakby  za- 
hamowanej nadmiarem  treści  duchowej.  Musiała  ta  treść 
dojrzeć,  zróść  się  z  duchem  poety,  nim  się  przelała  w  kształty 
pełne.  Ale  też  kiedy  nastąpił  przypływ  energii  po  miesiącach 
stłumienia,  miał  on  piętno  spontanicznego  wybuchu.  Lawi- 
ną słów  i  obrazów  wybuchnął  z  głębin  Ksiądz  Marek,, 
poemat  o  świętości  i  mocy,  dramat  różnych  form  świadomo- 
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ści  mistycznej,  ukazanie  narodzin  Sprawy  Bożej  (według 
terminologii  Towiańskiego),  narodzin  Polski  przyszłej  wśród 
walk  owej  konfederacji  barskiej,  którą  tak  ponad  zasługi 
ukochali  romantycy.  Możnaby  wnosić  z  ich  poezji,  że  nie 
Kościuszko,  nie  Dąbrowski  wywalczyli  tor  życia  narodowi 
złamanemu,  lecz  prorokujący  w  Barze  karmelita.  Wielbił 
go  Mickiewicz  w  wykładzie  z  d.  18  lutego  1842  r.  jako 
„człowieka  najznakomitszego  owych  czasów  nie  przez  czy- 
ny, ale  przez  entuzjazm  swej  wiary".  Realna  bezwartościo- 
wość  jego  wystąpienia  obojętna  widocznie  była  dla  tych.  co 
wszelkie  zwycięstwa  przenosili  w  same  tylko  sfery  duchowe. 
Przyspieszenie  wybuchu  energii  twórczej  spowodował  może 
utwór  wieszczy,  którego  echa  znalazły  się  już  w  rozmowie 
z  Atessą  —  Przedświt.  Genezą  związany  z  wieściami 
o  towianizmie,  które  podziałały  na  Krasińskiego  niby  po- 
budka, musiał  on  przez  towiańczyków  odczuty  być  jako  zja- 
wisko niemałej  wagi.  Mieścił  przecież  wyraźną  zapowiedź 
nowej  epoki  dziejów,  nowej  epoki  chrystianizmu  i  łączył 
z  nią  wizję  tryumfującej  Polski.  Był  dostępną  ogółowi  enun- 
cjacją, uprzedzającą  zwrócenie  się  sekty  Towiańskiego  do 
całego  narodu;  w  prorokowaniu  przemiany  wielkiej  odbierał 
jej  poniekąd  inicjatywę  i  pierwszeństwo. 
Słowacki,  mimo  że  odczuwać  mógł  dzieło  przyjaciela  jako 
sięgnięcie  po  to  właśnie  miejsce,  które  przeznaczone  było 
poecie  wierzącemu  w  rewelację  mistrza  Andrzeja,  w  pierw- 
szej chwili  powitał  wizje  Przedświtowe  z  sympatią.  Ale  szyb- 
ko zbudził  się  krytycyzm.  Poemat  nie  zadawalał  go  ani  ar- 
tystycznie, ani  ideowo.  Czuł,  że  dla  ziszczenia  marzeń  me- 
sjanistycznych  iść  trzeba  drogą  trudu  i  ofiary,  a  oto  uka- 
zano narodowi  wizje  człowieka  wiedzącego,  nie  dążącego, 
świetlana  przyszłość  jawiła  się  jako  dana  z  łaski,  pewna, 
łatwa,  nie  jako  plon  wysiłków  największych.  Toteż  w  listach 
do  Krasińskiego  nie  taił  zarzutów;  widział  w  autorze  Przed- 
świtu nie  rewelatora  tajemnic,  lecz  zwykłego  ,, dydaktyka 
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romantycznego",  zarzucał,  że  idzie  mu  tylko  o  ,, przekonanie 
rozumowe"  czytelnika.  ,, Gdzież  są"  —  pytał  —  ..pokazane 
ręce  Boże,  piszące  na  firance  przyszłości  słowa  tworzące 
przyszłość"? 

Ukazać  owe  ,,ręce  Boże",  dać  świadectwo  prawdzie,  stwo- 
rzyć poezję  epoki  nowej  —  oto  co  Słowacki  odczuł  teraz  ja- 
ko swe  powołanie.  Napięcie  energetyczne  i  siła  szarpiących 
konfliktów  znowu  wiodły  go  ku  dramatowi.  Jak  niedawno 
Shakespeare,  tak  teraz,  w  dążeniu  do  nowej  formy,  prze- 
wodnikiem stał  się  dramaturg  hiszpański  żarliwością  religij- 
ną natchniony,  wielki  poeta  baroku  Calderon.  Jego  Książę 
niezłomny  wydawał  się  poetycką  realizacją  ideału 
etycznego,  przyświecającego  mistykowi.  Jego  dramaty,  w  któ- 
rych niejednokrotnie  wysuwały  się  na  czoło  sprawy  religij- 
ne i  cudy  mieszały  się  w  akcję,  mogły  wskazywać  tory  dra- 
matyzowaniu doznań  mistycznych.  Napięciu  duchowemu  od- 
powiadało bogactwo  jego  obrazów  i  rozpęd  retoryczny,  ba- 
rokowy, utrzymujący  przez  szeregi  wierszy  ten  sam  kierunek 
metafory  lub  ten  sam  typ  konstrukcji  zdaniowej,  i  wybitna 
muzyczność  wersyfikacji,  o  rytmie  silnie  wpadającym 
w  ucho.  Gdy  Shakespeare  umyślnie  zaciera  granice  wierszy 
pięcioakcentowych,  bezrymowych  i  formę  rytmiczną  czyni 
tylko  ramą  regulującą,  nie  narzucającą  się  słuchaczowi,  dra- 
mat hiszpański  wyraziste  takty  ośmiogłoskowców  przeważa- 
jących układa  w  niepowstrzymane  strumienie  mowy  poetyc- 
kiej z  właściwą  hiszpańszczyźnie  płynnością  i  emfazą. 
Ośmiozgłoskowiec  ten  kunsztownie  wiązany  w  różne  połą- 
czenia rymowe  (bo  Słowacki  nie  przyjął  obcej  Polakowi 
techniki    asonansów    hiszpańskich  ^)     i     Przedświtowi 


1  Technika  ta  polega  na  wiązaniu  szeregu  wierszy  (czasem  kil- 
kudziesięciu) identycznością  ostatniej  akcentowanej  samogłoski 
i  (przy  asonansach  dwuzgłoskowych)  następującej  samogłoski  nie- 
akcentowanej. 
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mógł  zawdzięczać  panowanie  w  Księdzu  Marku,  ale 
nie  przyjmował  monotonii,  którą  za  przykładem  Zaleskiego 
wprowadzał  Krasiński  przepoławiając  krótki  wiersz  śred- 
niówką; w  ślad  za  Calderonem  dawał  urozmaicony  tok  bez 
średniówki  i  tempo  szybkie,  zda  się  nie  znające  wytchnienia. 
Odstępował  przy  tym  Słowacki  od  zasady  sylabicznej  rytmu 
polskiego  i  niekiedy  z  ośmiozgłoskowcami  łączył  równoważ- 
ne grupy  taktowe  dłuższe  lub  krótsze,  ale  układające  się  za- 
wsze w  tę  samą  ilość  taktów: 

Oto   naród  mój   /  jak  zwiędłe  /  liście. 
Oto  pierwsza  /  niewoli  /  godzina. 
Ległem   sam   /   na  tym  /  sztandarze, 
A  przy  śmierci  /  sam  jedsn  /  zostałem. 

Potęgowaniu  dynamiki  służy  włączanie  wierszy  o  rytmie 
męskim: 

Obelgami   zlał   mi    skronie, 
Piorunami  dał  mi  w  twarz. 

Już  te  wiersze  dają  pojęcie  o  roli  powtarzań  i  paralelizmu 
składniowego.  Ale  jaką  moc  ekspresji  osiąga  poeta  barokową 
obfitością  tych  środków,  zaświadczą  choćby  słowa  o  potędze 
Jehowy: 

A  jak  spojrzy  • — •  to  się  chmury  pokłonią, 
A  jak  błyśnie  —  to  ślepota  na  ludy! 
A  jak  zagrzmi  —  to  się  groby  odsłonią,, 
A  jak  ścictinie  —  świat  się  cały  odmieni, 
A  gdy  rękę  podniesie  —  świat  zniknie... 

Służyły  owe  środki  wyrażaniu  egzaltacji  tak  rozpłomienio- 
nej i  tak  rozszalałej  namiętności,  jakich  dotąd  nie  znała 
poezja  Słowackiego.  Nie  znała  też  równej  Księdzu 
Markowi  zwartości  i  dynamiki.  Trój  aktowy  dramat,  hi- 
szpańskiemu na  trzy  ,,dni"  dzielonemu  pokrewny,  skupiał 
nieprawdopodobne  bogactwo  zdarzeń  i  momentów  skraj- 
nego napięcia  —  zwłaszcza  w  akcie  I,    istotnym    arcydziele 
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mocy  dramatycznej,  słabnącej  w  końcowym  akcie,  który  także 
mniej  ma  oryginalności  i  wyraźnie  korzysta  z  pomysłów 
Księcia  niezłomnego.  Sugestywnie  narzucał  obra- 
zy świetlane  na  przemian  i  upiorne,  intensywność  zjaw  sen- 
nych splatając  z  echami  Apokalipsy  i  Starego  Testamentu  i  ze 
straszliwością  dantejską. 

Tematem  górującym  są  dzieje  świętego:  walka  jego  ze  złem, 
natchnienie  wizjonerskie,  patriotyzm  i  miłość  ludzi,  wpływ 
magiczny  na  drugich,  cudy,  heroizm,  męczeństwo.  Drugą 
warstwę  stanowi  upadek  Baru  —  dramat  dziejowy  (niewie- 
le troszczący  się  o  wierność  historyczną,  skoro  ks.  Markowi 
wyznacza  zgon  w  Barze,  gdy  karmelita  przeżył  rozbiory). 
W  ramy  te  włączony  został  efektowny,  wstrząsający,  tragicz- 
ny romans  żydówki  Judyty  i  warchoła  Kosakowskiego.  Jed- 
nolite wytrzymanie  głównych  tonów  duchowych  o  silnym  za- 
barwieniu ekstatycznym  użycza  poematowi  ogromnej  spoi- 
stości wewnętrznej  pomimo  wielkiej  ruchliwości  zdarzeń, 
a  styl  nadaje  mu  zespół  brutalności  faktów  z  wyżynami  wzlo- 
tów mistycznych. 

Jest  to  bowiem  wielki  dramat  świadomości  mistycznej.  Jej 
forma  najdoskonalsza,  spokojna,  jasna,  darząca  harmonią 
,,unia  mistyczna"  (unio  m  y  s  t  i  c  a),  identyczność  woli 
własnej  z  wolą  Bożą  wciela  się  w  księdza  Marka.  Śniący  od 
dawna  o  potędze  i  o  świętości,  poeta  doszedł  do  kreacji  czło- 
wieka potężnego  i  świętego.  Zespolił  w  nim  szczyty  duchowe 
wskazane  wAnhellimiwLilli  Wenedzie,  kapła- 
na, ofiarę  i  rycerza,  i  wyolbrzymił  go  oddźwiękami  Skargi 
i  Kordeckiego.  Obok  twardej,  nieludzkiej  mocy  Rozy  Wene- 
dy  postawił  jego  wielkość  twardą,  a  jednak  pełną  miłości 
promiennej  i  prostoty,  uczuciem  św.  Franciszka  obejmującą 
i  dzieci,  i  konia  wojennego,  i  drzewo.  Jak  Towiański.  na- 
wracający żyda  Rama,  umie  ks.  Marek  wstrząsnąć  duchem 
żydowskim.  Ks.  Piotrowi  stojącemu  przed  Nowosilcowem 
podobny  jest.  gdy  przemawia  do  wodza  Moskali  i  do  zdrajcy 
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Braneckiego.  Potęgą  Starego  Testamentu  tchnie  jego  gniew, 
jego  klątwa,  gdy  broni  czystości  ciuchowej  narodu  i  woła: 
,, Gwałty,  morderstwa,  grabieże,  Precz  z  Polski!"  A  blaskiem 
Chrystusowym  jaśnieje,  gdy  przebacza  Judycie. 

Postawa  duchowa  ks.  Marka,  niosąca  z  sobą  niezłomność 
i  odporność  pomimo  szarpiącego  bólu  patrioty,  nie  była  je- 
dyną postawą  poety  wobec  świata  wyższego.  Odmienna  od 
niej  wyłoniła  się  z  momentów  depresji,  z  odczucia  bezsil- 
ności, wiodącego  do  myśli,  że  ustąpić  trzeba  miejsca  silniej- 
szym, godniejszym.  Tak  właśnie  ustępuje  z  Baru  człowiek 
święty  lecz  słaby  —  stary  Regimentarz  Pułaski. 
A  z  szamotania  się  wśród  dysonansów  wewnętrznych  wy- 
pływała trzecia  postawa  duchowa  mistyka,  bolesna  i  tragicz- 
na, odczucie  walki  między  światłami  przyszłości  a  brzemie- 
niem przeszłości,  między  bliskością  Boga  a  nadmiarem  grze- 
chów, oscylowanie  między  świadomością,  że  się  jest  wybra- 
nym i  świętym  —  a  dreszczami  lęku,  że  jest  się  odtrąconym 
i  potępionym.  Idea  Towiańskiego,  iż  Żydzi  nadal  są  naro- 
dem wybranym,  i  kontrastujący  z  nią  mrok  ghetta  rozbudziły 
myśl  o  tragizmie  i  z  straszliwej  ironii  losu,  jakie  targać  by 
mogły  duchem  wielkim  wśród  wzgardzonego,  krzywdzonego, 
przytłoczonego  nienawiścią  żydostwa.  Obok  idyllicznej  po- 
staci żyda  polskiego  z  PanaTadeusza  powstała  wielka 
tragiczna  kreacja  namiętnej,  egzaltowanej,  natchnionej, 
a  straszliwie  cierpiącej  i  mściwej  Judyty. 
Dopomogła  i  literatura  ówczesna,  która  przełamawszy  tra- 
dycję przedstawiania  żyda  jako  postaci  albo  komicznej,  albo 
nikczemnej,  znała  już  szlachetną  postać  żydówki  Racheli 
w  Iwanhoem  Walter  Scotta  i  już  ustaliła  dla  tematów 
żydowskich  grupę  trzech  postaci:  bohaterki  o  cechach  ideal- 
nych, ojca  jej  ukazującego  pewne  typowe  rysy  ujemne 
i  młodego  chrześcijanina  powodującego  tragedię.  Grupa  taka 
zdobyła  trwały  oddźwięk  na  scenie,  w  Żydówce,  operze 
Halevy'ego  z  librettem  Scribe'a.  A  teatry  paryskie  dać  mo- 
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gły  twórcy  Księdza  Marka  inną  jeszcze  podnietę: 
w  kwietniu  r.  1843  głośna  artystka  tragiczna  Rachel  wystą- 
piła jako  biblijna  Judyta,  natchniona  i  grozy  pełna  morder- 
czyni Holofernesa  ^. 

Podniety  jednak  teatralne  czy  literackie  użyczyły  co  naj- 
wyżej ram  pewnych.  Postać  oryginalna  i  potężna  wyrosła 
z  idei  Towiańskiego,  uwydatniającego  egzaltację  religijną 
żydów,  z  przeżyć  własnych  poety  i  ze  skrzyżowania  się  od- 
głosów Starego  Testamentu  z  rzeczywistością  polską. 
Ekstatyczne  napięcie  uczuć,  żar  ,, modlitwy  gorącej",  prze- 
jęcie się  groźną  wielkością  Jehowy  ze  Starego  Testamentu, 
moc  miłości  wtrącającej  w  nieszczęście  i  tragizm  zbiorowo- 
ści, o  którym  mówią  pierwsze  słowa  Judyty  w  dramacie: 
,,My  bez  ojczyzny"  —  oto  zasadnicze  tony  bohaterki,  w  któ- 
rej do  tragedii  doprowadza  dostojeństwo  ducha,  bogatego 
w  tradycje  wieków,  i  wschodnia  namiętność  rozpalona 
krzywdą  straszliwą,  w  której  piękność  niezwykła  —  niewia- 
domo: prorokini  czy  czarownicy  —  jednoczy  się  z  tajemni- 
czą i  fascynującą  grozą.  Jak  w  żadnej  chyba  innej  kreacji 
poetyckiej  ujawnia  się  w  niej  wstrząsająco  bliskość  szczytów 
i  otchłani. 

I  warchoł  ognistowłosy  Kosakowski  —  w  przyszłości  hetman 
zdrajca,  którego  śmierć  haniebną  ukazał  Horsztyń- 
s  k  i  -  —  ma  w  sobie  rozpęd  ku  szczytom,  ale  spycha  go 
w  otchłań  brzemię  winy  i  brudu.  Furią  wewnętrzną  podob- 
ny Judycie,  główny  sprawca  wypadków  tragicznych  w  dra- 
macie, na  pozór  ujęty  realistycznie,  brutalnie,  typ  cyniczny 
żołnierki   zawodowej   w  epoce   anarchii   i  bezprawia,  praw- 

1  W  niezbyt  udatnej  tragedii  pani  Girardin,  głośnej  wówczas 
poetki. 

2  Ksiądz  Marek  przepowiada  mu  tę  śmierć  w  dramacie:  że  ma  on 
, .Pędząc  gdzieś  pod  błyskawice,  Do  mglistej  w  deszczu  latarni. 
Przez  krwią  zbryzgane  ulice,  śród  zgiełku  i  tarabanów,  Z  odwagą 
w  sercu  umarłą,  Bez  sądu  położyć  gardło". 
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dziwy  wódz  prawdziwej  bandy  albeńskiej,  ma  w  sobie  ów 
wielki  „zaród  ducha",  który  według  Towiańskiego  tkwić 
może  w  zbrodniarzu,  i  nie  tylko  węzłami  losu,  lecz  i  pokre- 
wieństwem ducha  związany  jest  z  Markiem  i  z  Judytą.  Ale 
jeśli  towianizm  nauką  o  „zarodzie  ducha"  usprawiedliwiał 
owo  uwydatnienie  potęgi  w  zbrodniach,  które  tylokrotnie 
przejawiało  się  w  poezji  Słowackiego,  to  jednocześnie  same 
zbrodnie  ukazywał  w  całej  ohydzie.  Poeta  rozwiązuje  teraz 
jedno  z  zadań  najtrudniejszych:  wstrętną,  nie  upiększoną 
niczym  brzydotę  postępków  złączył  z  urokiem,  którym  mimo 
wszystko  przykuwa  ów  łotr  nieustraszony,  do  gwałtów  i  ra- 
bunków równie  zdolny  jak  do  bohaterstwa.  Potępił  w  Ko- 
sakowskim wszystko,  co  najgorsze  było  w  Rzeczypospolitej; 
ale  budził  odczucie,  że  nawet  w  tych  nizinach  zbrodni  i  bru- 
du tkwiły  jakieś  iskry  Boże,  mogące  kiedyś  w  żywotach  dal- 
szych wydać  z  siebie  ognie  zbawcze. 

Owo  maximum  intensywności,  które  przejawia  się  w  na- 
tchnieniach ks.  Marka,  w  ekstazie  i  w  rozpaczy  Judyty 
i  w  namiętnościach  Kosakowskiego  i  które  uzasadnia  lawinę 
słów  i  obrazów  i  zmor  gorączkowych  —  to  rys  istotny  i  to 
czar  Księdza  Marka. 

Gdy  przed  Krasińskim,  który  mógł  boleśnie  odczuć  dramat 
ukazujący  grzechy  przeszłości  w  marszałku  Krasińskim 
i  w  nikczemnym  Branickim  \  Słowacki  usprawiedliwiał  się 
w  trzy  lata  później  z  ogłoszenia  tego  utworu,  wyznawał,  że 
tworzył  w  pierwszym  szale  rozbudzonych  ducha  wnętrzności, 
że  podobny  był  kochankowi,  ,, który  w  bezsennej  nocy  list 
pełny  dziwów  i  wulkanów  napisze". 


Pomimo  ulegania  sugestii  Towiańskiego  i  Kola  odzywał  się 
chwilowo  w  poecie  dawny  krytycyzm  i  uprzytomniał  mu,  że 

1  Krasiński  był  mężem  Elizy  z  Branickich. 
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w  nowej  sekcie  sporo  jest  chorobliwości  i  źe  zatapianie  się 
w  sferę  halucynacyj  i  marzeń  mistycznych  zaciemnia  w  niej 
myśl  patriotyczną.  W  tym  dramatycznym  wyznaniu  wiary, 
jakim  jest  Ksiądz  Marek,  znalazł  się  przecież  ślad  re- 
akcji przeciwko  towianizmowi.  Wnosił  ów  ton  reakcji  Ka- 
zimierz Pułaski,  jawiący  się  w  akcie  trzecim.  Pełen  czci  dla 
proroka,  zachowuje  przecież  odporność  żołnierską,  praktycz- 
ną, racjonalistyczną  i  przy  tym  —  odporność  patrioty  czyn- 
nego —  i  kończy  utwór  niespodziewanymi  słowami: 

Ten   lud,   widzę,   cały  chory. 
Wszędy,   gdzie  oczyma  skinie, 
Widzi   ogień  i   upiory. 
A  ja  wszędy  w  tej  krainie 
Widzę    jedną    wielką    bliznę. 
Jedną   moją    cierpiącą    ojczyznę! 

Ale  jeśli  Słowacki  uświadamiał  sobie  wyjątkowo  niebezpie- 
czeństwa ogarniającej  go  atmosfery  psychicznej,  obronić  się 
przed  nimi  nie  umiał.  Zaświadczył  o  tym  drugi  utwór,  tuż 
po  Księdzu  Marku  napisany  w  ciągu  kilku  tygodni, 
ukończony  w  ostatnich  dniach  listopada  r.  1843,  nadal  ryt- 
mem calderonowskim  brzmiący,  a  o  wiele  bardziej  baro- 
kowy —  Sen  srebrny   Salomei. 

Krąg  tematów  Beniowskiego,  uporczywie  narzucający 
się  poecie,  rozszczepił  się  między  dwa  dzieła,  jak  niegdyś 
między  dostojeństwo  Anhellego  i  jaskrawość  Piasta 
Dantyszka  rozszczepiły  się  tematy  Posielenija. 
W  Księdzu  Marku  postaci  z  czasów  konfederacji  bar- 
skiej organicznie  przepoiły  się  duchem  mistyki;  w  Śnie 
srebrnym,  któremu  dostarczyła  materiału  hajdamaczy- 
zna,  wątki  historyczne  i  romansowe  pozostały  naprawdę  du- 
chowi temu  obce,  jak  też  nie  udało  się  epickości  ich  przekuć 
w  walory  dramatyczne.  Opowiadania  wypełniają  trzecią 
część  utworu,  nazwanego  zresztą  ,, romansem  dramatycznym 
w  pięciu  aktach".  Podniecenie  duchowe  mistyka  spotęgowało 
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tylko  szybkość  tempa  i  krwawy  koloryt  okropności.  Dostoso- 
wanie zaś  tematu  do  ideologii  nowej  dokonało  się  w  sposób 
dość  zewnętrzny. 

Wszystko  może  przybrać  barwę  mistyczną,  jeśli  jest  prze- 
czute, zapowiedziane,  związane  ze  znakami  tajemnymi  świa- 
ta wyższego.  W  tym  bowiem  uznawaniu,  że  każdy  wypadek 
uprzedzony  jest  czymś  w  sferze  duchowej,  tkwi  rys  typowy 
mistycznego  poglądu  na  świat.  A  jednym  z  przykazań  mi- 
styki, którym  Słowacki  przejął  się  silnie,  jest  obowiązek  po- 
słuszeństwa względem  znaków  Bożych.  Więc  nieszczęścia 
starego  Gruszczyńskiego  i  jego  wyrżniętej  przez  hajdama- 
ków  rodziny  stąd  płyną,  iż  nie  posłuchał  on  stuknięcia  trzy- 
krotnego, którym  Chrystus  wezwał  go  do  udziału  w  konfe- 
deracji. Bohaterka  zaś  mogłaby  odwrócić  nieszczęście,  gdyby 
poszła  za  wskazówką  snu  ostrzegającego. 
Ów  Gruszczyński  reprezentuje  tężyznę  staroszlachecką  jak 
Strażnik  Złota  Czaszka,  bo  sfera  przedstawień  owego  dramatu, 
zahamowanego  przez  towianizm,  również  ujście  znalazła 
w  ,, romansie  historycznym";  a  że  w  Złotej  Czaszce 
rodzina  poety  zapełniła  dom  krzemieniecki  i  córka  Strażnika 
otrzymała  rysy  matki  Słowackiego,  przeto  i  córka  Gruszczyń- 
skiego ma  podobny  czar  oczu  zielonawych  i  co  więcej  nosi 
imię  Salomei.  Hołd  bowiem  świadomy  składał  poeta  matce 
swojej  tylko  doborem  imion.  Żonę  Horsztyńskiego  nazwał 
Salomeą,  Judycie  kazał  dać  to  imię  w  chwili  chrztu  i  teraz 
pisał  Sen  srebrny  Salomei.  Może  zresztą  podświa- 
domie, w  sposób  zamaskowany,  odpowiadały  koleje  boha- 
terki w  jakiś  sposób  myślom  jego  o  matce,  bo  w  snach  za- 
chodzą często  takie  związki  utajone,  a  cały  utwór  był  niby 
wdzieraniem  się  zmor  sennych  w  dziedzinę  jawy  ^  —  i  niby 


1  Wpłynęło  to  niewątpliwie  na  wybór  tytułu.  Tytuł  zresztą  wyra- 
źnie dotyczy  snu  wróżebnego  opowiedzianego  przez  Salomee 
w  akcie  I:   matka  śniła  się  jej  ,,w  ołowianej  spódnicy,  Niby  z  per- 
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otrząsaniem  się,  wyzwalaniem  się  spod  ich  naporu.  Toteż 
finał  ukształtowany  jest  jako  przebudzenie  się  radosne  po 
snacłi  dręczący  cli:  pogrążona  w  letargu  Salomeą  budzi  się 
po  straszliwych  przejściach  do  szczęścia  i  małżeństwa.  Ra- 
żące to  w  ponurym  i  krwawym  obrazie  i  nieprawdopodobne, 
ale  psychologią  snów  i  przebudzeń  uzasadnione.  Od  niepraw- 
dopodobieństw zaś  roi  się  w  całym  dziele,  mimo  że  z  niesa- 
mowitą prawdą  oddana  jest  groza  buntu  hajdamackiego. 
Do  tragedii  dziejowej,  którą  znał  i  z  tradycji,  i  z  dzieł  hi- 
storycznych, i  z  powieści  czy  sztuk  teatralnych  ^  i  z  opowia- 
dań Goszczyńskiego,  poeta  dołączył  wątki  romansowe  o  po- 
smaku sensacyjnym,  odpowiadające  panoszeniu  się  literatury 
sensacyjnej  we  Francji  ówczesnej.  Więc,  jak  często  w  roman- 
sach, z  osobą  bohaterki  łączą  się  rywale  z  dwu  obozów  wal- 
czących, pan  polski  i  Kozak  —  i  nieszczęśliwy  w  miłości  Ko- 
zak Semenko  wznieca  bunt.  Ów  Semenko  wiedzie  życie  po- 
dwójne: jako  Tymenko  (historyczny)  jest  hersztem  hajda- 
maków.  Uwodziciel  Salomei  nikczemnie  chce  ją  ślubem 
związać  z  Semenką,  a  sam  ożenić  się  z  Księżniczką,  która 
znów  potajemnie  poślubiła  Sawę.  W  tych  różnych  powikła- 
niach pomocnikiem  był  Słowackiemu  Dumas  (ojciec).  Akcja 
cała  przepełniona  jest  wróżbami,  wizjami,  snami  i  scenami 

łowej  macicy".  Ten  koloryt  szarości  i  bieli  kochanek  jej  Leon 
tłumaczy  jako  koloryt  srebrny  i  mówi:  „Srebrny  sen  bogactwo 
wróży".  Słowacki  znał  widocznie  wiarę,  że  srebro  w  śnie  to  wróż- 
ba bogactwa,  tak  jak  perły  są  wróżbą  łez.  Sny  mają  często  sym- 
bolikę wieloraką  ■ — ■  i  sen  Salomei  jest  ołowianym  i  perłowym 
snem  o  nieszczęściu,  śmierci  i  płaczu,  ale  również  snem  srebrnym 

0  przyszłym  małżeństwie  bogatym. 

1  "Wniknęły  ectia  z  powieści  Czajkowskiego  Wernyhora, 
z  opowieści  Michała  Grabowskiego  Koliszczyzna  i  stepy, 
ze  sztuki  Jana  Nepomucena  Kamińskiego  Helena  czyli 
Hajdamacy  na  Ukrainie  (Kamiński  przerobił 
i  w  czasy  hajdamaczyzny  przeniósł  dramat  poety  niemieckiego 
Teodora  Kornera  Hedwig). 
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okrucieństwa  nieludzkiego,  w  którym  zgodnie  z  historią 
współzawodniczą  ze  zbuntowanymi  chłopami  ich  pogromcy. 
Poeta  mimo  współczucia  dla  cierpień  szlachty  i  sympatii  dla 
jej  cnót  rycerskich  rozumie  rozpaczliwy  bunt  ludu,  którego 
wódz,  na  sądzie  zapytany,  jak  zapalił  płomienie  buntu,  od- 
powiada: ,,Jak?  —  Sercem,  panie".  W  Księdzu  Mar- 
ku przedstawił  tragiczne  następstwa  krzywdy  żydowskiej; 
tutaj  ukazał  straszliwe  skutki  krzywdy  chłopskiej.  Konsek- 
wentnie przeprowadził  tragiczną  koncepcję  Ukrainy,  kon- 
cepcję Goszczyńskiego;  ukazał,  jak  w  krwi  i  łzach,  mordach 
i  rozpaczach  utonęła  owa  przeszłość  kozacka,  której  pogodę 
malował  Zaleski.  Tragizmem  przepełnił  duszę  Wernyhory, 
zbolałego  króla  lir,  kochającego  i  Polskę,  i  Ukrainę,  a  wi- 
dzącego, że  morze  krwi  przedzieliło  ludy  bratnie  i  że  bezsil- 
ne jest  jego  natchnienie  prorocze. 

Ukrainę  wskrzesił  poeta  z  olbrzymim  czarem  poezji,  z  pod- 
bijającym urokiem  muzyczności,  która  niezapomnianą  czyni 
i  dumę  kozaczą  Semenki  ^,  i  słowiczy  głos  Salomei  roz- 
brzmiewający wśród  grozy,  i  hetmańską  proroczą  dumę 
Wernyhory.  Ta  poezja  Ukrainy  wznosi  utwór  chwilami  na 
szczyty,  ale  nie  zdoła  przesłonić  i  ozłocić  jego  dusznej, 
mrocznej  atmosfery. 

Nie  mistyka  wzlotów  tutaj  włada.  Ksiądz  Marek  wie- 
dzie myśl  ku  Bogu.  ku  Jego  kapłanom  i  bohaterom,  Sen 
srebrny  ku  wróżbitom,  bo  tylko  jako  wróżbita  należy  do 
akcji  Wernyhora.  Tam  przemówiła  twórcza  mistyka  chwil 
ekstazy  —  tu  lękliwa,  zabobonna  mistyka  dnia  powszedniego. 

III 

CALDERONEM  ZACHWYCAŁ  SIĘ  SŁOWACKI 
jeszcze  przed  epoką  towianizmu,  a  jako  mistyk  uznał  w  nim 

1  Semenko   jest   pierwowzorem   Bohuna  Sienkiewiczowskiego. 

:227 

15* 


przewodnika  na  szlakach  poezji  religijnej.  Znał  rozmaite 
jego  utwory  i  od  Balladyny  po  Króla-Ducha 
śledzić  można  ich  oddźwięki.  Ale  wiodącym  na  drogi  nowe 
słupem  ognistym  był  tylko  jeden  spośród  tych  dramatów: 
Książę  niezłomny.  W  dziwny  sposób  przykuł  on 
twórcę  Księdza  Marka  niby  szczyt,  do  którego  wio- 
dła organicznie  własna  ewolucja,  niby  uprzytomniona  na- 
gle realizacja  tego,  czego  domagała  się  logika  wewnętrzna 
poety  upajającego  się  umiłowaniem  świętości:  „Ten  ksią- 
żę" —  wyznawał  poeta  w  liście  jednym  nie  wysłanym  — 
,, który  mi  kości  wev/nętrzne  połamał,  gdzie  są  pioruny  poe- 
zji", co  ,,nie  na  nerwy,  ale  na  same  czyste  uczucie  uderza, 
nie  melancholią,  ale  boleść  obudzą,  nie  rozhartowywa  czy- 
telnika, ale  go  czyni  silnym  i  podobnym  spokojnemu  anio- 
łowi". 

Rzecz  to  znamienna  dla  osobistego  stosunku  poety  względem 
dzieła  parafrazowanego,  że  w  kulcie  Calderona,  który  za- 
inicjował w  Niemczech  na  początku  wieku  XIX  wirtuoz 
przekładów  August  Wilhelm  Schlegel  czyniąc  własnością  li- 
teratury niemieckiej  i  Shakespeare'a,  i  dramaturga  Hiszpa- 
nii katolickiej  —  w  kulcie  szerzącym  się  również  wśród  ro- 
mantyki francuskiej,  raczej  inne  utwory  wysuwały  się  na 
plan  pierwszy  niż  owa  tragedia  bohatera  męczeńskiego.  Co 
więcej  —  nie  jest  ona  właściwie  typowym  wyrazem  religij- 
ności Calderona.  Przeważnie  bowiem  u  tego  autora,  co  głę- 
boką, żarliwą  pobożność  uwieńczył  przywdzianiem  sutanny, 
religia  jest  ratunkiem  ostatecznym,  cudownym  środkiem 
ocalenia,  nie  stałą  treścią  życia;  łaska  zbawiająca  tryumfuje 
u  niego  raczej  niż  trud  etyczny.  Pod  tym  względem  wyjątek 
stanowi  Książę  stały  czy  też  Książę  nieza- 
chwiany, bo  tak  należałoby  tłumaczyć  tytuł,  spotęgo- 
wany w  parafrazie  polskiej.  Tutaj  w  harmonię  zespolił  się 
trud  etyczny  z  cudem,  odpowiedziała  świętości  wiary  świę- 
tość człowieka. 
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Tematem  stały  się  dla  Calderona  losy  jednego  z  książąt  por- 
tugalskich, Fernanda,  którego  grób  uchodził  za  miejsce  cu- 
downe. W  r.  1437  lekkomyślna  wyprawa  przeciw  Maurom, 
przedsięwzięta  z  namowy  książąt  Fernanda  i  Henryka,  będą- 
cych mistrzami  dwu  zakonów  rycerskich,  zakończyła  się 
klęską.  Portugalczycy  otoczeni  przez  wojsko  muzułmańskie 
otrzymali  zezwolenie  na  powrót  pod  warunkiem,  że  oddadzą 
twierdzę  nadmorską  Ceutę.  Fernand  został  w  niewoli  jako 
zakładnik.  Magnaci,  król  i  duchowieństwo  sprzeciwili  się  ra- 
tyfikacji układu,  a  mimo  że  król  umierając  kazał  Ceutę  wy- 
dać za  brata,  nie  zastosowano  się  do  jego  testamentu.  Zwłoki 
Fernanda  zmarłego  w  niewoli  (w  r.  1443)  odebrał  po  latach 
dwudziestu  kilku  zwycięski  król  portugalski  Alfons,  w  za- 
mian oddając  jednego  z  jeńców  znakomitych. 
Opromieniająca  grób  legenda  i  wyobraźnia  Calderona  wznio- 
sła los  nieszczęśliwego  księcia  na  wyżyny  ideału;  cierpienie 
jego  zmieniła  w  ofiarę,  którą  czyni  z  siebie  bohater,  poniże- 
nie i  nędzę  i  mękę  przyjmując  dobrowolnie,  byle  nie  dopu- 
ścić do  przejścia  chrześcijańskiej,  portugalskiej  Ceuty  w  ręce 
wrogów  Chrystusa  i  Portugalii.  Okup  zaś  złożony  za  zwłoki 
dał  dramaturgowi  sposobność  do  rozwinięcia  pomysłu  odpo- 
wiadającego barokowemu  wiązaniu  ponętnej  bujności  życia 
z  makabrycznymi  obrazami  nicości  ziemskiej:  na  równych 
szalach  znajdą  się  trup  i  piękność  kwitnąca  —  zwłoki  od- 
dane zostaną  w  zamian  za  królewnę,  której  losy  pozwalają 
romans  rycerski  spleść  z  wolnym  od  romansowości  dostojnym 
i  twardym  żywotem  i  skonem  świętego. 

Osiągnął  przy  tym  Calderon  tryumf  rzadki:  dramatycznie 
żywym  uczynił  ideał,  co  najrzadziej  się  zdarza  w  poezji. 
Podbił  ten  bohater-męczennik  poetę  polskiego,  co  z  dawna 
ideał  człowieka  pragnął  ukazywać  w  poezji  i  na  jego  podo- 
bieństwo kształtować  siebie  samego  —  co  najpierw  przenosił 
w  ideał  tworzony  te  właśnie  rysy,  których  brak  widział  w  so- 
bie: potęgę  woli,  piorunowość  czynu,  choćby  zbrodniczego  — 
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potem,  gdy  rosnąca  świadomość  etyczna  domagała  się  uzgod- 
nienia życia  z  postulatami  własnymi,  idealizował  w  Anhellim 
rysy  własne,  ale  skutkiem  tego  nadawał  ideałowi  zbyt  osobi- 
ste, zbyt  wyjątkowe  piętno,  a  nadto  obciążał  go  grzechem 
swym  pierworodnym,  słabością. 

Dojrzałość  duchowa  objawiła  się  w  tym,  że  teraz  nie  czło- 
wiek słaby  miał  być  podniesiony  do  świętości,  ale  człowiek 
silny,  i  że  ideał  zyskiwał  walory  obiektywne,  ogólnoludzkie, 
stanowił  szczyt  dla  niewielu  dostępny,  drogowskazem  wszak- 
że mogący  być  każdemu. 

A  był  ów  ideał,  objawiający  się  w  blaskach  poezji  hiszpań- 
skiej, dziwnie  pełnym  urzeczywistnieniem  jego  własnych 
snów:  miał  w  sobie  kapłaństwo  i  królewskość  i  świętość  ofia- 
ry, wódz  wojska  i  wódz  zakonu,  godny  Derwida  w  kajda- 
nach, a  górujący  nad  nim  chrześcijańskością;  stawał  przy 
Kirkorze  jako  rycerz,  umiłowany  przez  romantyków,  jako 
krzyżowiec,  bliski  wielbicielowi  Tassa  i  temu,  co  w  Ziemi 
Świętej  czuł  koło  siebie  duchy  zdobywców  Jerozolimy;  brat- 
nim się  zdawał  Polakowi-wygnańcowi  jako  męczennik  za 
sprawę  narodu,  jako  niewolnik  oderwany  od  ziemi  swojej 
i  nagrodzony  tym,  że  ,, zawiozą  gdzieś  przez  morza,  do  kraju 
garstkę  popiołów";  olśniewał  zaś  wyobraźnię  stając  w  bla- 
skach orientalnego  świata,  na  tle  złocących  się  i  błękitnieją- 
cych wód  morza  południowego,  wyolbrzymiony  rezonansem 
bezkresnych  nadmorskich  przestworów: 

Wy  niebiosa!    oto   człowiek   na   ziemi 
Panu  swemu   kościoły  zaliłada, 
Założone  podpiera  na  skale. 
Morza!    morza!    do  fal  waszych   pada 
Jedna  łza,  co  powiększy  wam  fale. 


A  to  wszystko,  by  ten  król  i  te  Maury 
I  ten  infant  i  ziemi  gdzieś  końce. 
Chrześcijanie  i  księżyc  i  słońce, 
I  niebiosa  i  ziemia  i  chmury, 
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I  zwierzęta  i  morza  i  góry, 

I  kto  jeszcze  na  powietrzu  przytomny 

I  pieczęć  żywota  nosi  — ■ 

Tu  widzieli,  jak   książę  niezłomny 

Wiarę  swoją  przeświętą  podnosi. 

W  tych  słowach  kornie  poddającego  się  wszelkim  poniże- 
niom przemawia  —  duma  olbrzymia,  poczucie  wielkości 
swojej,  poczucie  światowego  znaczenia  swej  ofiary,  poczu- 
cie waloru  tej  osobistości,  którą  dobrowolnie  w  proch  roz- 
krusza.  Właśnie  dlatego  ów  książę  tak  jest  królewski  i  hi- 
szpański, i  rycerski,  i  ludzki  —  i  właśnie  dlatego  pokorę  jego 
przyjąć  mógł  Słowacki,  który  jako  towiańczyk  zdobył  się 
sam  na  pokorę,  dawniej  przez  siebie  odrzucaną  wzgardliwie, 
na  przezwyciężenie  siebie  samego. 

I  jest  w  owych  słowach  ogromny  rozmach  romantyczny, 
ułatwiający  znowu  zsolidaryzowanie  się  z  świętością,  co 
przełamuje  romantyczną  postawę.  Bo  nie  pozę  reprezentuje 
Fernand,  lecz  prostotę,  nie  wynoszenie  się  nad  innych,  lecz 
bratanie  się  z  drugimi,  nie  wyjątkowość  losu,  lecz  uznawa- 
nie jego  powszedniości.  Oto  skarży  się  przed  męczeńskim  bo- 
haterem przyjaciel  jego,  Maur  zakochany  i  cierpiący  w  mi- 
łości. A  Fernand,  bliski  w  tej  chwili  bólowi  Jana,  Diany 
i  Majora  i  bólowi  konającego  w  szpitalu  kapitana-belweder- 
czyka,  w  odpowiedzi  charakteryzuje  swoje  cierpienie:  ,,Bo 
to  jest  smutek  powszedni,  I  wielu  już  tak  cierpiało". 
Ideały  własne  wcielając  w  kreację  Calderona  mistyk  polski 
jeszcze  bardziej  uduchowił  bohatera,  wzmocnił  w  nim  tony 
patriotyczne  i  mistyczne  i  rysy  jego  niekiedy  wysubtelnił. 
Zabarwił  jego  styl  dostojeństwem  wyrazu  ,,duch",  podsta- 
wowego w  ówczesnym  słownictwie  towiańczyka.  ,,Nie  prze- 
ciwko prawom  ducha  Ma  niewolnik  słuchać  pana"  —  mówi 
przez  usta  bohatera,  gdy  oryginał  powiada,  że  ,,w  rzeczach 
sprawiedliwych  słuchać  ma  niewolnik  pana  swego". 
Przekład,   raczej    owocem   natchnienia    będący    niż    plonem 
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pracy,  czasem  nierówny,  wyjątkowo  nawet  obniżający  siłę 
pewnych  powiedzeń  Calderona  —  jest  w  całości  tryumfem 
wirtuoza.  Jałt  już  sam  tytuł  wsl<;azuje,  przynosi  spotęgowa- 
nie wyrazistości  i  poetyczności  oryginału.  Może  poeta  polslci 
dlatego,  że  nie  tworzył  dla  teatru,  że  chciał  wszystko  wyra- 
zić słowem,  czuł  potrzebę,  by  wzmóc  przepych  słowa.  Może 
chciał  w  ten  sposób  równoważnik  dać  emfatyczności,  jaką  po- 
siada samo  brzmienie  mowy  hiszpańskiej.  Umiał  zaś  na- 
prawdę na  język  północny,  bardziej  szorstki,  w  rytmie  stę- 
żały, transponować  melodyjność  i  płynność  i  rytmiczne  bo- 
gactwo języka  południowego. 

Wziął  z  krainy  obcej  ideał  człowieka.  Ale  uczynił  go  symbo- 
lem tej  niezłomnej  siły  duchowej,  co  władała  w  zapasach 
porozbiorowej  Polski  z  przemocą  gnębiącą  losu. 


Galeria  książąt  niezłomnych  świadectwo  daje  w  twórczości 
Słowackiego,  jak  zrosła  się  z  świętym  bohaterem  Calderona 
koncepcja  człowieka  ,, nowego  duchem",  realizującego  po- 
stulaty etyki  mistycznej.  Przez  lat  kilka,  mimo  że  jednocze- 
śnie inne  działają  podniety,  inne  tematy  domagają  się  kształ- 
tu, wraca  raz  po  raz  typ  owej  męczeńskiej  mocy  heroicz- 
nej i  odblaski  swe  włącza  wreszcie  w  świat  K  r  ó  1  a  -  D  u- 
c  h  a. 

Ksiądz  Marek  pierwszy  jest  w  tym  szeregu,  wyprzedzając 
przyswojenie  samego  pierwowzoru;  a  gdy  trwało  i  po  do- 
konaniu przekładu  owo  ,, jakby  mocne  pchnięcie  od  Boga  do 
pracy",  o  którym  pisał  poeta  w  liście  ^  tuż  po  ukończeniu 
Snu  srebrnego,  gdy  nadal  ,,niby  z  jakąś  rozpaczą  rzu- 
cał się  do  papieru,  chcąc  garściami  duszę  swoją  rzucać  na 
ludzi,  przemieniać  ich  w  siebie,  nadgryzać  im  ciało",  by 
z  nich  uczynić    ,, podobnych    najpiękniejszym    ze    śmiertel- 

1  D.  28  listopada  r.  1843. 
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nych"  —  szukał  niezłomnych  najpierw  w  dawnycłi  dziejacli 
Polski,  potem  wśród  tworów  własnych,  potem  w  Helladzie 
starożytnej,  potem  w  historii  Rosji,  wreszcie  —  nie  przy- 
puszczając, jak  straszliwej  ulega  złudzie  —  wśród  męczeń- 
skiej Polski  współczesnej. 

Jako  polski  książę  niezłomny  jawił  się  oczom  jego  w  pierw- 
szej połowie  r.  1844  Zawisza  Czarny,  unieśmiertelniony  za 
stałość  ducha  brzmiącym  przez  wieki  powiedzeniem:  ,, Pole- 
gaj jak  na  Zawiszy".  Kształtować  zaczął  o  nim  dramat  naj- 
pierw przeważnie  prozą  na  podobieństwo  Horsztyń- 
s  k  i  e  g  o,  potem  wierszem  o  calderonowskim  toku,  na  plan 
pierwszy  wysuwając  motyw  wyrzeczenia  się  szczęścia,  wy- 
rzeczenia się  kobiety  ukochanej.  W  przeżyciach  mistyków 
etapem  ważnym  jest  zawsze  moment,  w  którym  przezwycię- 
żają oni  w  sobie  i  zabijają  ludzki  instynkt  osobistego  szczę- 
ścia. Ten  właśnie  moment  dał  treść  dramatyczną  bolesnemu 
oderwaniu  się  Zawiszy  od  Laury,  idealnego,  urokiem  i  świe- 
żością tchnącego  dziewczęcia  ^,  ukazanego  na  tle  idylli  sta- 
ropolskiej. 

Ale  tworząc  ten  dramat  rezygnacji  ascetycznej  jednocześnie 
poeta  w  marzeniach  rekompensaty  szukał  za  brak  szczęśliwej 
miłości  w  życiu.  Przeto  postawił  obok  Zawiszy  dwie  kobiety 
kochające  sercem  całym:  dziewczę  z  zamku  polskiego  i  prze- 
braną za  giermka  Maurytankę  namiętną,  wierną  do  śmierci 
i  ginącą  wraz  z  umiłowanym  rycerzem.  W  ten  sposób  dostał 
się  do  poematu  orientalizm  baśniowy  i  jeden  z  typowych  mo- 
tywów romansowych,  ważny  również  w  strukturze  powieści 
Byrona.  Dołączyły  się  znane,  nawet  konwencjonalne  ele- 
menty owej  literatury,  co  jeszcze  przed  romantyzmem 
wskrzeszała  sentymentalnie  rycerzy  i  trubadurów  i  stąd  we 
Francji  zwana  była  ,, rodzajem  trubadurskim",  genre  trou- 

1  Zawisza  i  Laura  to  niby  poprzednicy  Judyma  i  Joasi  z  Ludzi 
bezdomnych. 
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b  a  d  o  u  r;  toteż  nie  zabrakło  i  pieśni  trubadura,  którym  jest 
przebrany  młody  książę  niemiecki,  w  Laurze  rozkocłiany. 
Prosta  więc  i  dostojna  łiistoria  niezłomnego  rycerza,  który 
żywot  pieczętuje  śmiercią  w  bitwie  z  Turkami  na  straconej 
placówce,  broniąc  do  końca  honoru  Polski  —  opleciona  zo- 
stała arabeskami  literackimi.  Autor  Snu  srebrnego 
Salomei  czerpał  przy  tym  z  rekwizytów  literatury  sen- 
sacyjnej, modnej  w  Paryżu  ówczesnym,  i  pod  koniec  drama- 
tu odsłaniał  tajemnicę  w  stylu  tej  właśnie  literatury:  Tryni- 
tarz  towarzyszący  Laurze,  gdy  ta  w  ślad  za  rycerzem  w  bój 
idzie,  okazuje  się  jej  ojcem,  co  niegdyś  cudownie  ocalony 
został  od  męczeństwa  i  niewoli.  Zarysy  dramatu  całego  trze- 
ba z  trudem  rekonstruować,  bo  zachował  się  w  puściźnie  rę- 
kopiśmiennej chaos  nie  wykończonych  scen  i  fragmentów 
w  różnych  opracowaniach  ^. 

Już  w  tej  redakcji  zaznaczony  jest  rys  choroby  psychicznej 
bohatera.  W  późniejszej  o  kilka  miesięcy  redakcji  drugiej, 
przerwanej  przed  ukończeniem  nowego  aktu  pierwszego,  na 
plan  główny  wysuwa  się  owa  choroba,  którą  leczyć  ma 
wpływem  duszy  swej  jasnej  Laura;  powodem  choroby  zdep- 
tanie nogami  końskimi  chorągwi  krzyżowej,  przejawem  jej 
dziwny    przerażający    śmiech    obłąkańczy.     Nie    idzie    już 

0  szczęście  chylące  się  do  nóg  bohaterowi  i  ascetycznie  od- 
rzucone, lecz  o  ukojenie,  o  lekarstwo.  Stany  chorobliwe  psy- 
chiki górą  biorą  nad  koncepcją  charakteru,  a  chociaż  zary- 
sowuje się  zagadnienie  etyczne  —  obowiązek  święty,  co  zmu- 
sza do  winy  względem  świętości,  patriotyczny  obowiązek 
walki  z  Zakonem,  którego  znakiem  krzyż  —  sprawę  etyki 
w  cień  usuwa  psychopatologia.  Za  to  Grunwald  będący  tłem 
momentu  początkowego  w  dramacie  zabłysnąć  pozwala  ta- 
lentowi poety-batalisty  —  i  wielkie  zwycięstwo  polskie  znaj- 

1  Wydania  dotychczasowe  nie  dają  należytego  obrazu  dzieła  i  ewo- 
lucji pomysłów. 
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duje  nareszcie  oddźwięk  godny  w  poezji  wizjonersko-synte- 
tycznej  romantyka. 

Nie  sam  tylko  Calderon  wpływał  na  fizjonomie  niezłom- 
nych. Sięgnął  Słowacki  do  dwu  historyków  umiejących  wize- 
runkami bohaterów  sprostać  wielkości  —  do  Plutarcha  i  do 
twórcy  ogromnego  dzieła  o  przeszłości  rosyjskiej  Karamzina. 
Z  Plutarcha,  który  był  właściwym  twórcą  biografii  wielkich 
ludzi,  nie  tylko  informującej  i  opowiadającej  jak  żywoty 
Corneliusa  Neposa,  lecz  wyraziście  uplastyczniającej  osobi- 
stości potężne  —  z  Plutarcha  zaczerpnął  temat  tragedii 
o  królu  Agisie  ^,  reformatorze-rewolucjoniście,  co  pragnął 
wskrzesić  prawdziwą  spartańskość  w  duchu  Likurga.  Mimo 
że  poeta  wierniej  niż  w  jakimkolwiek  utworze  poprzednim 
szedł  śladami  źródła  historycznego  i  mimo  że  tragedia  wło- 
ska Alfierego  -  o  tymże  samym  władcy  Spartan  mogła  być 
również  podnietą  —  koncepcja  ukształtowała  się  nawskroś 
oryginalnie:  Agis  podejmuje  dzieło  święte  wespół  z  grupą 
towarzyszy,  ci  wszakże  są  albo  przewrotnymi  intrygantami 
jak  Agezylausz  (którego  imię  —  niegdyś  imię  wielkiego  kró- 
la, niby  na  pośmiewisko  dane  kreaturze  nikczemnej  —  sta- 
nowi tytuł  dramatu),  albo  miernotami,  albo  łotrami,  których 
ofiarą  pada  szlachetny  marzyciel,  po  zrujnowaniu  dzieła 
swego  ponoszący  śmierć  haniebną.  Zdobył  się  Słowacki  na 
wielki  dramat  polityczny;  oddalił  się  od  utartych  szlaków 
tragedii  historycznej,  osnuwanej  przeważnie  na  motywach 
wojny,  miłości  i  walki  o  tron.  I  chociaż  utwór  pisany 
z  właściwym  tej  epoce  pośpiechem,  urwany  wśród  kształto- 
wania finału,  jak  gdyby  tchu  zabrakło  twórcy  w  ostatniej 
chwili,  ma  piętno  czegoś,  co  jeszcze  nie  dojrzało,  nie  skry- 


1  Agis  IV  panował  w  Sparcie  od  r.   245  przed  Chr. ;   w  r.   240  zo- 
stał skazany  przez  eforów  na  śmierć  i  uduszony. 

2  Tragik  znakomity,  zmarły  w  r.  1803. 
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stalizowało  się  całkowicie  —  w  surowości  i  wielkości  zary- 
sów godny  jest  on  tragedii  wenedyjskiej.  Każe  zaś  myśleć 
o  niej  i  dlatego,  że  znowu  wśród  dramatu  zbiorowości  jawi 
się  apoteoza  uczuć  rodzinnych,  że  jeśli  Agis,  uśmiech  udu- 
chowiony mający  i  wobec  przeciwników,  i  wobec  grożącej 
śmierci,  jest  z  rodu  Anhellich,  to  siostrą  Lilii  wydaje  się 
idealna  córka  i  żona  idealna,  poświęcenia  pełna  Chelonida, 
a  brzydota  moralna  Agezylausza  niszczącego  dzieło  Agisowe 
i  brzydota  jego  słowa  prozaicznego  stawiają  go  obok  Ślaza. 
W  skrótach  syntetycznych,  których  szybkość  niekiedy  wstrzy- 
mana zostaje  przez  muzyczne,  malarskie  lub  liryczne  rozwi- 
janie motywu,  których  dostojną  hieratyczność  przerywają 
od  czasu  do  czasu  umyślne  rysy  trywialne,  wyłania  się  nowy 
jakiś  typ  dramatu.  Nie  grecki  pomimo  roli  chóru  —  nie 
szekspirowski  pomimo  bliskich  Shakespeare'owi  scen  ludo- 
wych i  pomimo  pokrewieństwa  pewnego  z  Koriolanem 
dramaturga  angielskiego.  Nie  sceny  dramatyczne  przesuwają 
się,  lecz  wizje  rzeczy  minionych  a  wieczystych  oglądane 
z  dzisiejszego  stanowiska,  z  perspektywy  stuleci,  bo  chór  to- 
warzyszący składa  się  —  ze  współczesnych  Polaków-chrze- 
ścijan,  co  atmosferę  staropolską  czują  w  domu  starej  go- 
spodarnej królowej  Spartanki,  a  obraz  męki  Chrystusa  widzą 
w  losie  Agisowym.  Nie  o  dynamikę  konfliktów  idzie,  lecz 
o  wypowiadania  się  wcieleń  idei.  Jest  to  misterium  o  dzie- 
jach tragicznych  ducha  wielkiego  wśród  małości. 
Potężnieje  ów  typ  dramatu  wizyjnego  w  drugiej  redakcji 
Zawiszy,  przemieniającej  rzeczywistość  dziejową  w  zja- 
wy syntetyczne.  Ponad  wypadki  wznosi  ukazywanie  praw 
jakichś  rządzących  narodami.  Dramat  przybiera  oblicze  hi- 
storiozoficzne i  metafizyczne.  Zasadnicze  tendencje  zbioro- 
wości uosobiają  się  w  duchach  naczelnych.  Takimi  duchami 
są  Jagiełło  i  Zawisza,  których  poeta  wywyższa  w  stosunku  do 
przyziemnego,  płytkiego,  intryganckiego  materializmu  ce- 
sarza Zygmunta,  reprezentanta  niemieckości.  A  strofy  Chóru, 
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podobnie  jak  w  Agezylauszu  z  perspektywy  wieków 
patrzącego  na  czasy  Grunwaldu,  aluzjami  przejrzystymi  za- 
znaczają, że  Jagiełło  wróci  na  świat  —  jako  wieszcz  litew- 
ski Dziadów.  Zawiszę  zaś  poeta  uznawał  za  własne  wcie- 
lenie dawne... 

Podobna  syntetyczność,  podobna,  lecz  spotęgowana  jeszcze 
w  blaskach  i  w  grozie  wizyjność,  podobne  wprowadzanie  po- 
staci będących  wcieleniami  ducha  narodowego  cechuje  nie 
dokończony  akt  pierwszy  dramatu  o  księciu  Michale  Twer- 
skim. 

Najpierw  pod  wpływem  prelekcyj  Mickiewicza,  potem  pod 
wpływem  historii  Karamzina  ożyły  w  wyobraźni  Słowackie- 
go dzieje  Rosji;  przykuły  uwagę  jego  tragiczne  czasy  niewoli 
tatarskiej,  na  wieki  zatruwającej  duszę  rosyjską.  Z  pasma 
cierpień  i  zbrodni,  upokorzeń  i  upodleń  i  bohaterstw  wyło- 
niła się  postać  księcia  Tweru  Michała.  Śmierć  męczeńską  te- 
go władcy,  okrutnie  zamordowanego  przez  Tatarów  w  ro- 
ku 1319,  poeta  odczuł  jako  zgon  ofiarny  słowiańskiego  księ- 
cia niezłomnego. 

Znowu  kształtował  się  dramat  historiozoficzny.  Chrystiani- 
zmowi  słowiańskiemu  Michała  przeciwstawił  mistyk  zło- 
wrogą moc  mongolską  wcieloną  w  chana  Uzbeka.  Rozczyty- 
wał się  wtedy  nie  tylko  w  Karamzinie,  lecz  i  w  ogłoszonych 
świeżo  relacjach  podróżników  średniowiecznych  o  państwie 
Mongołów.  I  oto  w  brzydocie  odrażającej,  skojarzonej  w  pa- 
mięci Europejczyków  z  potęgą  Dżengischana  i  jego  następ- 
ców, Słowacki,  z  dawna  wielkość  widzący  i  w  zbrodniach, 
ujrzał  niesamowity  blask  grozy  mistycznej.  Władcy  mongol- 
scy mieli  jakąś  ideę  straszną  misji  Bożej,  uważali  się  istotnie 
za  bicz  Boży,  swą  niszczycielską  rolę  za  pełnienie  posłannic- 
twa. Wszak  jeden  z  nich  papieżowi  odpowiadał,  że  skoro 
niszczy  ludzi,  to  Bóg  tak  chce,  że  papież  winien  do  niego 
przybyć  osobiście  i  być  mu  posłuszny;  a  jeżeli  nie  usłucha 
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stanowczego  nakazu  Boga  i  woli  tego,  który  ziemię  dzierży 
w  ręku,  nie  wiadomo,  co  się  stanie:  Bóg  to  wie. 
Otóż  tę  świadomość  misji  niszczenia  dał  poeta  przerażającej 
postaci  chana  Uzbeka.  Uznał  przy  tym.  że  dwie  owe  moce 
duchowe,  jakimi  są  duch  chrześcijański  Słowian  i  duch  mon- 
golski, mogłyby  obok  siebie  pełnić  posłannictwo.  Wypacza 
drogę  dziejów  sfałszowany  duch  mongolski  w  osobie  księcia 
Moskwy.  Nie  tylko  Moskwę  jednak  piętnował  Słowacki. 
Karykaturalnie  ukazywał  w  osobach  złotnika  francuskiego 
i  francuskiego  posła  płytkość  i  materializm  kultury  zachod- 
nio-europejskiej. Nie  bez  wpływu  więc  pozostało  tchnienie 
rosyjskie  towianizmu;  właśnie  w  tym  poemacie  antymoskiew- 
skim  dziwi  wywyższenie  Wschodu  ruskiego  w  zestawieniu 
z  Zachodem. 

Ruski  Wschód  pamiętał  krzemieńczanin,  który  widocznie 
za  młodu  wczuł  się  w  atmosferę  cerkwi  i  nabożeństw  kościo- 
ła wschodniego.  Pierwszy  z  Polaków  umiał  on  ukazać  swo- 
istą poezję  rosyjskości,  pierwszy  uderzył  w  ton  religijności 
głębokiej  i  tragicznej,  której  motywem  przewodnim  uczynił 
błagalne,  bolesne  wołanie  ,, Zmiłuj  się  Boże",  P  om  iłuj 
Boh  —  owo  Hospody  pomyłuj,  rozbrzmiewające 
potężnie  w  cerkwiach  ruskich  wśród  bizantyńskich  złoceń 
i  mroków. 

Walka  z  fałszem  duchowym  Moskwy  była  dlań  najistotniej- 
szą sprawą  religijną;  więc  gdy  na  drodze  swej  spotkał  osobę, 
co  rzekomo  przeszła  zwycięsko  prześladowania  skierowane 
przez  carat  przeciwko  klasztorom  unickim  —  ona  wydała  mu 
się  prawdziwym  odpowiednikiem  polskim  księcia  niezłom- 
nego. Nie  wiedział  (mimo  że  podejrzywali  to  już  wówczas 
niektórzy),  iż  owa  matka  Makryna  Mieczysławska,  która 
w  r.  1845  wzbudziła  zainteresowanie  i  współczucie  Francji 
i  nawet  innych  społeczeństw  Europy  jako  męczennica  unii 
zniesionej    przez    Rosję  —  była    zręczną    komediantką,    że 
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wstrząsające  jej  sprawozdanie  z  mąk  przebytych,  ogłoszone 
drukiem  w  styczniu  1846  r.,  było  zmyśleniem. 
Pod  urokiem  rozmowy  z  „ksienią"  Mieczysławską,  korzystając 
również  z  relacji  drukowanej,  Słowacki  pisze  poetyckie  prze- 
tworzenie rozmowy  z  męczennicą;  wiernie  oddaje  opowia- 
danie matki  Makryny,  symfonię  prostoty,  świętości  i  grozy 
o  przejmujących  akcentach  strachu  i  bólu.  Nowy  poemat 
dantejski  dołączył  się  do  dawnych  poematów  o  bólu  i  o  pie- 
kle. Jednocześnie  zaś  raz  jeszcze  realizm  Słowackiego  dążył 
do  odtworzenia  fizjonomii  staropolskiej,  bo  typową  matroną 
dawną,  typową  szlachcianką  wydała  mu  się  Makryna. 
Rozmowa  z  matką  Makryną  Mieczy- 
sławską, napisana  z  początkiem  roku  1846,  jest  to 
ostatni  tryumf  realizmu  w  twórczości  poety-mistyka. 
Działać  on  tutaj  chce  prawdą  wiernie  ukazaną,  nie  fikcją. 
Ma  i  chce  wzbudzić  przekonanie,  że  tworzy  dokument  histo- 
ryczny. Ale  w  dokumencie  tym  niestety  tkwi  falsyfikat. 
W  Makrynie  Słowacki  —  zawiedziony  już  wtedy  przez  mi- 
strza Andrzeja  —  ujrzał  realizację  ideału.  Jest  coś  nie- 
zmiernie bolesnego  w  fakcie,  że  potężne  pchnięcie  w  górę 
dał  mu  człowiek  mający  w  sobie  niewątpliwe  piękno  we- 
wnętrzne, bliski  wyżynom  duchowym,  ale  jednak  łudzący 
siebie  i  drugich  —  i  że  ponownym  pchnięciem  wzwyż  ob- 
darzyła go  —  oszustka. 

Ideałowi  kreślonemu  w  postaci  Makryny  dał  poeta  znowu 
walor  obiektywny,  ale  nie  użyczył  mu  tej  wartości  ogólno- 
ludzkiej, jaką  tchnął  Calderon  w  rysy  Fernanda. 
Bądź  co  bądź  —  zdobył  się  ponownie  na  uniezależnienie 
ideału  od  własnej  osobistości.  Bo  przed  Makryną  galeria 
książąt  niezłomnych  właśnie  dzięki  temu  różnicowała  się 
i  bogaciła,  że  twórca  dawał  nowe  oddźwięki  pojęcia  swego 
o  sobie,  o  misji  swojej  i  o  swej  tragedii:  przeświadczenie  Za- 
wiszy, iż  przekreślić  musi  marzenia  o  szczęściu,  jego  śmierć 
na  straconej  placówce,  wyniesienie  go  na  stanowisko  ducha 
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naczelnego  Polski,  przepaść  dzieląca  Agisa  od  tych,  co  mają 
z  nim  współdziałać  w  sprawie  świętej,  i  klęska  jego  tak  róż- 
na od  tryumfu  Księcia  niezłomnego,  walka  w  imię  ducha  sło- 
wiańskiego przeciw  fałszowi  moskiewskiemu,  lęk  nerwowy 
przed  obłąkaniem  tkwiący  w  drugiej  redakcji  Zawiszy  — 
to  wszystko  tony  osobiste.  Wraca  w  mistyce  egocentryzm, 
przez  czas  jakiś  ustępujący  pod  wpływem  solidarności  z  gro- 
madą wyznawców  mistrza  Andrzeja.  Największa  zdobycz 
etyczna  nowej  epoki,  przezwyciężenie  samego  siebie,  jest 
czymś  krótkotrwałym.  Zatraca  się  już  w  r.  1843  skutkiem 
zerwania  z  Kołem  towiańcźyków.  A  jednak  —  i  to  również 
jeden  z  bolesnych  rysów  jego  drogi  duchowej  —  zerwanie 
było  konieczną  obroną  wartości  duchowych  i  zaszczyt  przy- 
nosi poecie. 

Po  roku  współżycia  z  braćmi  duszno  poczęło  mu  być  w  Kole. 
Raził  go  kontrast  między  wyżyną,  której  osiągnięcie  stano- 
wiło intencję  towianizmu,  a  małością  przeważnej  liczby 
członków.  Raził  go  panujący  wśród  wyznawców  despotyzm 
duchowy,  nienaturalność  ekstazy  ustawicznej,  narzucanie 
uczestnikom  zebrań  egzaltacji,  natchnienia,  niewolnicza  ule- 
głość względem  mistrza  i  względem  jego  zastępcy  Mickiewi- 
cza. Widział  w  tym  wszystkim  i  sekciarstwo,  i  komedianctwo, 
i  rysy  chorobliwe,  widział,  że  miejsce  świętości  żądanej  zaj- 
muje psychoza  na  tle  religijnym.  Najtrudniej  było  mu  po- 
godzić się  z  faktem,  że  Mickiewicz  w  myśl  zleceń  mistrza 
przełamać  postanowił  nienawiść  polską  względem  Rosji,  cze- 
go wyrazem  miało  być  nabożeństwo  za  Aleksandra  I.  Im 
większą  wagę  Słowacki  przywiązywał  do  nowej  wiary,  tym 
bezwzględniejszym  obowiązkiem  stawał  się  dla  niego  protest 
przeciw  trującej  ducha  ,, dążności  rosyjskiej". 
Dnia  1  października  r.  1843  wystąpił  z  Koła  oświadczając, 
że  na  zebrania  przychodzić  nie  będzie.  Gdy  Towiański  listem 
wystosowanym  do  Koła  napiętnował  ten  bunt,  gdy  na  żąda- 
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nie  mistrza  odbył  się  sąd  braci  i  zastępujący  Mickiewicza 
Goszczyński  potępił  przyjaciela  —  poeta  wytłumaczył  krok 
swój  w  piśmie  kończącym  się  słowami: 

W  imię  Boga,  jak  chcę  prawdy  Jego  i  Królestwa  Jego  na  zie- 
mi, żadnego  wam  fałszu  nie  odpuszczę  —  żadnej  u  was  nie- 
czystości nie  ukocłiam  —  do  żadnej  nieprostoty  nie  przyłączę 
się  —  w  żadnej  klątwie  nie  odezwę  się  z  wami.  —  Albowiem 
i  ja  mam  na  dnie  serca  prawo  Boże,  i  mam  rozkaz  Boży  - — 
abym  nie  dbając  na  sąd  ludzi  —  a  choćby  wzgardę  i  nędzę 
i  potępienie  - — ■  stał  do  końca  strzegąc  prawdziwej  wiary  i  daw- 
nego sztandaru  ojczyzny  mojej... 

,,I  tak  jak  mój  książę  niezłomny"  —  pisał  w  styczniu  r.  1844 
do  przyjaciela,  malarza  Wojciecha  Stattlera  —  ,, srogo 
i  twardo  stoję  przy  dawno  strzeżonej  chorągwi".  I  z  bólem 
dodawał:  ,,A  może  na  straconej  placówce"... 
W  kilka  miesięcy  później  —  towiańczycy  zdobyli  się  na 
adres  do  cara  Mikołaja.  Słowacki  uznał  to  za  zdradę  ducha 
narodowego.  Dla  swego  zaś  kroku  znalazł  określenie  w  daw- 
nym ustroju  Rzeczypospolitej:  było  to  veto  unicestwiające 
wolę  gromadną  Koła. 

Więc  gdy  sprzeniewierzył  się  idei  nowej  i  Towiański,  i  Mic- 
kiewicz —  on  jeden  wzniósł  wysoko  jej  sztandar:  ,,Z  do- 
zwolenia Bożego"  —  pisał  w  notatkach  swoich  —  ,,jako  naj- 
czystszy i  najwyższy  duch  przy  sztandarze  tej  idei  stoję". 
Cios,  jaki  mu  sprawiło  zawiedzenie  się  na  zespole  wyznaw- 
ców, szarpiący  chwilami  lęk,  że  i  sam  jest  obłąkany,  jak 
obłąkanymi  zdawali  mu  się  ..bracia",  myśl  prześladowcza, 
czy  nie  jest  może  igraszką  duchów  piekielnych  —  odpierał 
wywyższeniem  siebie  samego,  wiarą  w  swą  doskonałość  — 
rzeczą  najgroźniejszą  dla  tych,  co  chcą  iść  ku  szczytom  etyki. 
I  cofnąwszy  się  raz  jeszcze  w  świat  ducha  własnego,  uwierzył, 
że  posiadł  w  tym  duchu  pełnię  prawdy.  Wzmagające  się 
wizjonerstwo,  może  nawet  podsycane  środkami  sztucznymi 
(wszak  haszysz  modny  był  wśród  romantyków  francuskich), 
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rosnąca  wiara  w  kontakt  ze  światem  duchów  —  sprawiły,  źe 
zjawy  wyobraźni  nabrały  dlań  waloru  objawienia  prawdy, 
że  kreacje  poetyckie  przekształciły  się  według  sądu  jego 
w  jawiące  się  i  tajemnicę  bytu  odsłaniające  duchy. 
Dla  każdego  twórcy  dzieła  tworzone  są  realnością;  ale  póki 
trwa  krytycyzm,  póki  nie  zmącona  jest  równowaga  psychicz- 
na, nie  zaciera  się  granica  między  fikcją  a  niezależnym  od 
poety  światem  rzeczywistym.  Zatarła  się  ona  w  okresie  mi- 
stycznym u  Słowackiego.  Sprawdzianem  rzeczywistości  stała 
się  nie  obserwacja,  nie  logika,  lecz  siła  przeżyć  wyobraźni. 
Kartezjusz  twierdził,  że  prawdą  jest  to,  co  jasno  i  precyzyj- 
nie ujawnia  się  poznaniu.  Słowacki  byłby  mógł  powiedzieć: 
prawdą  jest  to,  co  nieodparcie  narzuca  się  snom  wyobraźni. 
Przesunęło  się  u  niego  poczucie  rzeczywistości. 
Świadectwem  znamiennym  było  przekształcenie  postaci  zu- 
pełnie fikcyjnej  w  rzekomą  dawczynię  natchnienia  i  objawi- 
cielkę  prawdy:  rolę  tę  nie  w  stosunku  do  innej  osoby  ze  sfery 
poematu,  lecz  wobec  siebie  samego  skłonny  był  przypisać  — 
duchowi  Anieli,  ukochanej  Beniowskiego,  czyniąc  ją  niby 
Atessą  z  poetycznego  dialogu,  który  pisał  w  pierwszych  mie- 
siącach po  przyjęciu  towianizmu. 

Do  Beniowskiego  wrócił  w  lecie  r.  1844.  Teraz  gdy 
protest  przeciw  ,, dążności  rosyjskiej"  Koła  określił  jako  veto, 
aktualnym  stał  się  dlań  ponownie  utwór,  co  brzmiał  niby  veto 
przeciw  emigracji  i  zwłaszcza  przeciw  Mickiewiczowi.  Nie- 
chęć względem  , .wielkiego  pierwszego"  znów  odżyła  i  bu- 
dziła nawet  myśl.  że  wszystko,  co  ten  ..pierwszy"  zrobił,  na- 
leżałoby zrobić  lepiej,  inaczej;  toteż  zacznie  Słowacki  nowy 
dramat  o  Wallenrodzie  ukazując  go  jeszcze  jako  Waltera 
Stadiona.  toteż  myśleć  będzie  o  nowych  Dziadach,  o  kon- 
tynuowaniu Pana  Tadeusza  w  duchu  odmiennym. 
Beniowski,  którego  ciąg  dalszy  raz  jeszcze  rozpoczynał 
od  pieśni  szóstej,  wracał  z  widocznym  wysiłkiem  do  dawne- 
go drwiącego  stylu,  a  jednocześnie  niby  drugą  nieorganicz- 
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nie  doczepioną  warstwę  wprowadzał  tony  mistyczne,  wiarę 
w  magiczne  sprawowanie  rządu  dusz  przez  poetę,  echa  jego 
walk  z  towiańczykami.  Na  podobieństwo  twórcy,  którego 
przyjaciele  w  wrogów  się  zmienili,  Beniowski  stawał  przed 
Anielą  opuszczony  przez  wszystkich  niby  żywe  veto.  Stosu- 
nek jego  do  Anieli  był  teraz  odmianą  stosunku  Zawiszy  do 
Laury.  Zwiastunem  Polski  idealnej  był  wraz  z  ukochaną, 
osnutą  przez  atmosferę  mistyczną  jakiejś  muzyki  cudownej, 
śniącą  o  Polsce  świętej  i  wielkiej,  co  z  ,,z  góry  już  uderza  Du- 
chem na  wszystkie  słowiańskie  plemiona".  Zapowiedź  tej 
przyszłej  ojczyzny  tkwić  miała  w  naszkicowanej  ledwie, 
przerwanej  rychło  ..Iliadzie  barskiej",  w  opowieści  na  pół 
tassowskiej.  na  pół  staroszlacheckiej  o  bojach  konfederackich. 
W  tym  ciągłym  przerywaniu,  niekończeniu  rzeczy  zaczętych, 
wracaniu  do  pomysłów  zarzuconych  odbijała  się  jakaś  szar- 
panina wewnętrzna,  pomimo  momentów  ekstazy  i  mocy  drę- 
cząca mistyka.  Współdziałała  choroba  płuc  i  nerwów.  Już 
w  roku  1843,  gdy  kilkuletni  pobyt  w  Paryżu  podkopał  zdro- 
wie, a  podniecenie  nerwowe  związane  z  doznaniami  mistycz- 
nymi wyczerpało  siłę  organizmu  —  śmierć  bliska  zawisła  nad 
poetą;  gruźlica  przybrała  rozmiary  zastraszające.  Uratował 
go  pobyt  w  Pornic  na  wybrzeżu  bretańskim  Atlantyku.  W  rok 
potem  wrócił  do  swego  domku  nadmorskiego  po  nowe  siły. 
Umocniło  morze  swym  tchnieniem  ożywczym  dogasający 
płomień  życia,  a  ducha  wzbogaciło  i  wyolbrzymiło  nową  re- 
welacją. W  zetknięciu  z  oceanem  uczuł,  że  jest  wybrańcem 
Bożym,  przed  którym  otwarły  się  tajemne  głębiny  bytu. 
Stał  mu  się  ocean  nową  Ziemią  Świętą. 

A  w  niewiele  miesięcy  później  otrzymał  wśród  zmor  dręczą- 
cych i  zwątpień,  i  rozterek,  i  choroby  zmieniającej  go  w  ruinę 
człowieka  znak,  jak  mu  się  zdawało,  cudowny.  W  nocy  z  dnia 
20  na  21  kwietnia  miał  wizję:  ,, Widzenie  na  jawie  ognia 
ogromnego  nad  głową  —  kopuły  niby  niebios  całych  ognia- 
mi napełnionej,  tak  że  w  okropnym  przestrachu  mówiłem: 
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Boże  Ojców  moich,  zmiłuj  się  nade  mną  —  i  niby  z  chęcią 
widzenia  Chrystusa  przeszywałem  te  ognie.  l<tóre  się  odsła- 
niały, i  coś  niby  miesiąc  biały  ul^azało  się  w  górze  —  nic  wię- 
cej. Boże  Ojców  moich,  bądź  mi  litośny!" 
Uwierzył,  że  zstąpiły  z  nieba  języki  ogniste  na  nowego  apo- 
stoła. Zysl^ał  potwierdzenie  misji.  Ponad  tragizm  tlcwiący 
w  jego  mistyce,  ponad  grozę  śmierci  bliskiej  wzniosła  się 
radość  posiadania  prawdy  najwyższej. 


IV 


HYMNEM  TRYUMFALNIE  I  MODLITEWNIE  WY- 
kwitającym  z  olśnienia  prawdą  zaczyna  się  drugi  wielki 
szlak  twórczości  mistyka,  wyznaczony  siłą  tęsknoty  metafi- 
zycznej, żądzą  zgłębienia  tajników  bytu,  jak  pierwszy  szlak 
tęsknocie  etycznej  służył  pod  znakiem  Księcia  nie- 
złomnego. 

^0  Towiańskim  nową  a  znaną  poecie  i  bliską  przez  całe  ży- 
cie rewelatorką  prawdy  stała  się  przyroda.  Stał  mu  się  gło- 
sicielem prawdy  ogrom  oceanu  —  ogrom  konkretny  nieskoń- 
czonego życia. 

,.Com  uczuł  spojrzawszy  na  Ocean"  —  wyznawał  matce  we 
wrześniu  r.  1843  —  ,.tego  ci  wyrazić  nie  mogę.  Między  tym 
morzem  a  mną  jest  tajemniczy  jakiś  związek"... 
,,A  ta  cała  natura,  gdybyś  ty  wiedziała,  jak  ona  ciepła, 
wonna  i  kochance  podobna,  otoczyła  mnie  skrzydłami...  Jaka 
ona  dobra  i  litośna  dla  strudzonych  ludzi". 
W  rok  zaś  później  ponad  ukojenie  miłosne  wzniosło  się  idą- 
ce od  szumu  fal  i  od  blasku  skał  oceanowych  tchnienie  mocy 
i  poznania.  Uczuł  się  otoczony  już  nie  tylko  skrzydłami  przy- 
rody, lecz  skrzydłami  duchów.  Bezpośrednim  i  osobistym  stał 
się  stosunek  jego  i  wobec  prawdy  objawionej  —  i  wobec 
wszechświata. 
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Już  nie  tajemniczy,  lecz  olśniewająco  jasny  był  dlań  teraz 
związek  ducha  własnego  z  morzem.  Uświadomił  sobie  łącz- 
ność i  solidarność  ze  wszystkim,  co  istnieje.  Przeżył  dostępny 
tylko  najwyższym  ekstazom  stan  zjednoczenia  się  z  wszech- 
światem. 

Znała  ów  stan  od  wieków  myśl  indyjska  i  ujęła  w  formułę 
głoszącą  jedność  wszelkiego  bytu.  O  każdej  istocie,  o  każdym 
zjawisku  mówiła  ona  człowiekowi:  lat  tvam  asi  —  ,,To  je- 
steś ty". 

Rozprzestrzeniały  się  poecie  granice  jaźni  własnej  w  bez- 
kresy kosmosu.  Mówiły  mu  fale  i  wichry,  i  światła,  i  głazy: 
,,To  jesteś  ty  sam  —  wszystko  jest  tobą  lub  wspomnieniem 
twej  przeszłości.  Wszystko  jest  tak,  jak  kształty  śnione  przez 
twą  wyobraźnię,  tworem  ducha.  Świat  cały  jest  historią  twe- 
go ducha". 

A  on  tej  odczutej  nagle  jedności  duchowej  zmiennych,  róż- 
norodnych form  życia  wyraz  dał  w  poemacie,  który  tytułem 
nawiązywał  do  świętości  i  dostojeństwa  ksiąg  Mojżeszowych 
o  początku  świata.  Powstała  Genezis  z  Ducha  jako  ze- 
spolenie hymnu  i  wykładu,  poematu  religijnego  i  naukowe- 
go traktatu,  wyrazu  myśli  przyrodniczej  i  żaru  modlitwy. 
Jakby  z  rytmami  oceanu  uzgodniona,  melodii  pełna  proza 
poetycka  układa  się  w  majestatyczne  zdania  długie,  znako- 
micie uczłonkowane,  z  pełnią  oddechu  wypowiadane  zda  się 
głosem  dostojnym,  o  bogactwie  muzycznego  frazowania, 
o  niezwykłej  wadze  każdego  słowa  —  dźwięczące  i  podnio- 
słością  natchnienia,  i  kultem  myśli  badawczej. 
Romantyzm  był  nawskroś  spirytualizmem,  ducha  wielbił  ja- 
ko istotę  świata.  Zgodnie  z  tym  mistyk  stwierdzał,  że  wszyst- 
ko jest  tworem  i  wyrazem  i  kształtem  ducha.  Władało  w  ro- 
mantyce zrozumienie  historii,  uznawanie  procesów  życia  za 
procesy  rozwoju,  idea  ewolucji  nabierała  znaczenia  central- 
nego i  w  filozofii,  i  w  naukach  przyrodniczych  i  historycz- 
nych. I  właśnie  wyznaniem  wiary  w  ewolucjonizm  jest  od- 
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twarzanie  dziejów  kosmosu  a  zwłaszcza  dziejów  ziemi,  które 
Słowacki  kreśli  prozą  dostojnie  zrytmizowaną,  pełną  poezji 
pomimo  wprowadzania  pojęć  naukowych,  uprzedzającego 
późniejszy  ekspresjonizm  i  futuryzm. 

Naszkicowawszy  tworzenie  się  świata  sił  przyrody  i  gwiazd 
i  słońc  poeta  opowiada  czy  raczej  odśniwa  przebieg  dni  stwo- 
rzenia, tym  od  biblijnego  różny,  że  z  własnej  mocy  twórczej 
ducha  działającego  na  ziemi  i  wcielającego  się  w  kształty 
coraz  wyższe  pochodzić  mają  formy  materialne  —  najpierw 
nieorganiczne,  potem  roślinne  i  zwierzęce.  Skłonność  do  bar- 
wienia wielkości  wszelkiej  tragizmem  czyni  tę  ewolucję  pa- 
smem trudów,  mąk,  kataklizmów,  a  niesamowita  poezja  wy- 
dobyta zostaje  z  pierwotnych  potwornych  form  zwierzęcych, 
odkrywanych  przez  ówczesne  badania  geologiczne  i  paleon- 
tologiczne. Ale  na  równi  z  wizjonerem  oglądającym  za- 
mierzchłe stadia  dziejów  przedludzkich  dochodzi  do  głosu 
i  miłujący  obserwator,  śledzący  tajemnice  zarysów  każdego 
listka,  widzący  pracę  ducha  w  każdym  źdźble  trawy. 
Wszystko  to  opowiedziane  w  osobie  pierwszej  —  i  stąd  pły- 
nie szczególna  dziwność  utworu.  Autobiografia  stanowi  prze- 
cież formę  najbardziej  zacieśnioną  przedstawienia  historycz- 
nego, tutaj  zaś  służy  poematowi  o  rozpiętości  tematu  naj- 
większej, jaką  zna  romantyzm.  Jest  autobiografią  kosmiczną. 
Tłem  jej  czasowym  całość  wieków  minionych,  tłem  prze- 
strzennym ocean  i  skały  nadbrzeżne,  a  ostatecznym  szczytem, 
ku  któremu  zwraca  się  w  niej  myśl  i  uczucie  —  Bóg.  Roz- 
mowa z  Bogiem  napełniona  zostaje  treścią  godną  tej  rozmo- 
wy. Wobec  Stwórcy  odsłania  tajemnice  stworzenia. 
Bo  ta  epopeja  hymniczna  i  ten  wykład  naukowy  jest  modli- 
twą. Między  dwiema  modlitwami  zawarły  się  dzieje  du- 
chowe Słowackiego  —  między  modlitwą  dziecka  o  życie 
nędzne  z  zagrobową  odpłatą  sławy  i  modlitwą  męża  doj- 
rzałego, pewnego  i  zwycięstwa  za  grobem,  i  tego.  że  w  prze- 
szłości był  nieśmiertelny. 
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Dla  Słowackiego  fantazja  ideowa  poematu  o  tajemnicach 
stworzenia  była  wyznaniem  wiary.  Czuł  się  apostołem,  co 
wielokro*tnie  zaznaczał  w  drobnycłi  utworacli  lirycznycłi,  dla 
siebie  tylko  pisanych. 

Umocniony  w  wierze  wizją  ognistą,  przygotowywał  swą  G  e- 
nezis  do  druku,  starając  się  dać  jej  tekstowi  formę  jak 
najdoskonalszą.  Ale  gotowość  do  wystąpienia  publicznego, 
która  pozwoliła  mu  ogłosić  manifest  Tak  mi  Boże  do- 
pomóż, a  w  r.  1844  trzy  dramaty  mistyczne  —  Księdza 
Marka,  Sen  srebry  Salomei  i  Księcia 
niezłomnego  —  zachwiała  się  widocznie.  Lęk  go 
zdejmował,  czy  znajdzie  oddźwięk  dla  tego,  co  mu  było 
świętością,  czy  wystawienie  tajemnic  na  widok  publiczny  nie 
będzie  profanacją.  G  e  n  e  z  i  s  nie  oddał  do  druku  —  i  tyl- 
ko skupiać  począł  dokoła  siebie  garstkę  młodych  emigrantów 
z  myślą,  że  tworzy  zastęp  apostolski  nowej  epoki  i  że  apo- 
stolskie głoszenie  prawd  o  istocie  świata  jest  posłannictwem 
narodowym  Polski. 

Związanie  nauki  ,,genezyjskiej"  z  Polską  stanowi  dla  poety- 
mistyka  naczelne  zagadnienie  ideowe  i  —  artystyczne.  Je- 
dnocześnie potężniejący  egotyzm  domaga  się  jak  najsilniej- 
szych akcentów  osobistych,  a  uznanie  wyobraźni  wizjoner- 
skiej za  objawicielkę  prawdy  nie  pozwala  zadowolić  się 
owym  ,,odśniwaniem"  epok  zamierzchłych  ziemi,  które  było 
treścią  G  e  n  e  z  i  s,  owym  uzależnieniem  zjaw  od  logiki  fak- 
tów przyrodniczych,  lecz  wiedzie  ku  nie  skrępowanemu  ni- 
czym poddaniu  się  fantazji.  Sen  o  świecie,  sen  o  Polsce,  sen 
o  przeszłości  i  o  przyszłości  będzie  w  przekonaniu  twórcy  no- 
wą jakąś  apokalipsą. 

Zmieni  ona  ogólność  naukową,  użyczającą  powagi  łańcu- 
chowi rozwojowemu  G  e  n  e  z  i  s,  w  na  pół  poetyckie,  na  pół 
mitologiczne  zindywidualizowanie.  G  e  n  e  z  i  s  pomimo 
przemawiania  w  osobie  pierwszej  jest  historią  ducha-typu, 
nie  ducha  jednostki.  Ale  poetę  nęci    właśnie    odgadywanie 
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i  ukazywanie  indywidualnych  żywotów  minionych  —  jak 
je  rzekomo  zgadywał  Towiański  idący  śladem  żydowskich 
mistyków-kabalistów,  co  przypisywali  sobie  dar  rozpoznawa- 
nia duchów  wcielonych  w  pewne  jednostki. 
I  temu  snuciu  fantazyj  na  temat  indywidualnej  przeszłości 
własnej  i  obcej  podnietę  dały  tygodnie  spędzone  nad  ocea- 
nem. Z  kultem  ogromu  oceanowego  złączyło  się  subtelne, 
tkliwe,  mistyką  przepojone  uczucie  dla  poznanego  tu  dziecka 
wiejskiego.  Rysunkiem  i  wierszem  utrwalał  urocze  zjawisko 
,,pastereczki  z  Pornic".  ,,Na  tych  kamieniach"  —  donosił 
pani  Bobrowej  pożegnawszy  głazy  nadmorskie  —  ,, zostawi- 
łem jedną  z  najpiękniejszych  postaci  kiedykolwiek  oczom 
moim  zjawionych".  I  tak  ją  opisywał  na  tle  wieczornego  roz- 
marzenia: ,, Słońca  już  nie  było  nad  morzem,  tylko  długa 
i  smętna  wstęga  purpurowa  łuny  ciągnąca  się  na  zachodzie  — 
a  między  tą  łuną  i  oczyma  moimi...  postać  sylficzna  Drui- 
dessy,  trochę  biedna,  trochę  żebracka,  ale  cudownie  ładna 
i  kształtna...  zwłaszcza  włosy  jej  —  włosy  złote,  lekkie  jak 
pajęczyna,  w  jedną  stronę  wiatrem  morskim  odwiane  jak 
struny  harfy  osjanicznej  —  a  pod  nią...  dwa  półmiesiące 
z  gwiazd  —  to  jest  chodaki  ogromnymi  ćwiekami  w  pół  mie- 
siąca podbite,  które  ku  zachodnim  blaskom  obrócone,  praw- 
dziwie paliły  się  meteorycznym  blaskiem.  Ciało  tej  dziew- 
czynki dziesięcioletniej  było  prawdziwie  pastusze  —  ale 
duch  —  i  ducha  tego  głos,  melancholia  —  delikatność  — 
przeczucia  —  uczucia,  reminiscencje,  przenikliwość  — 
i  mistyczność  świadczyły  prawdziwie  o  królewskim  pocho- 
dzeniu". 

Po  za  tą  postacią  żyjącą  ujawniała  się  oczom  mistyka  smuga 
światła  idąca  w  daleką  przeszłość,  perspektywy  wspaniałe 
żywotów  minionych.  Na.  równi  z  odbudowywaniem  dziejów 
pierwotnych  świata  wydało  mu  się  godnym  nowej  epoki 
tworzenie  zindywidualizowanych  poematów  metempsychicz- 
nych,  zarysowujących  się  już  w  dialogu  Poety  i  Atessy. 
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Odśniwanie  i  przypominanie  żywotów  minionych  —  oto 
pierwsza  sfera  tematów  w  najdziwaczniejszym  może  z  two- 
rów romantyki,  co  tak  ukochała  dziwność  fascynującą.  Dru- 
gą sferą  jest  przeniesienie  sprawy  polskiej  na  teren  metafi- 
zyczny i  kosmiczny,  które  sprawiło,  że  ów  twór  dziwną,  sen- 
ną, kameleonową  swą  postać  przyodział  ostatecznie  w  niby- 
historyczną  fantazję  o  ściętym  SamueluZborowskim. 
Sen-dramat  —  takie  byłoby  najwłaściwsze  określenie  poema- 
tu o  grozie  zmor  sennych  i  czarach  widzeń  zachwycających, 
poematu,  który  ze  swobodą  snu  kojarzy  już  nie  motywy  róż- 
ne, lecz  odmienne  sfery  bytu,  w  osobach  śnionych  coraz  inne 
odsłania  fizjonomie,  samego  śniącego  utożsamia  to  z  jedną, 
to  z  drugą  osobistością.  Nasuwałoby  się  i  drugie  określenie: 
misterium  średniowieczne  o  duchach  i  o  świętych,  o  ziemi, 
piekle  i  niebie. 

Rola  snów  będących  już  czynnikiem  zasadniczym  w  D  z  i  a- 
dów  części  trzeciej  dochodzi  do  skrajności.  Począ- 
tek dramatu  w  snach  młodego  syna  książęcego  Eoliona  czy 
Heliona  ukazuje  wieki  jego  przeszłości  duchowej,  a  poeta, 
który  śniącemu  chorobliwie  młodzieńcowi  użyczył  rysów  ja- 
źni własnej,  kontrast  między  wątłością  swoją  a  marzeniami 
o  potędze  wcielił  w  dziecięcą  niemal  postać  tego,  co  śni,  jak 
niegdyś,  przez  skały  i  wulkany  i  kolumny  krwi  wzbijając 
się  w  górę  tworzeniem  form  strasznych,  potwornych,  niby 
buntem  szatańskim  rwał  się  przeciw  Bogu,  a  jednak  ku  Bo- 
gu —  jak  potem  był  potężnym  i  groźnym  faraonem  Egiptu. 
Akt  następny  reminiscencje  żywotów  dawnych  przenosi 
w  dziedzinę  jawy;  w  dziewczynie  wiejskiej,  z  aniołami  spo- 
ufalonej  (o  rysach  pastereczki  z  Pornic)  Helion  odgaduje 
ducha  siostry  swej  i  żony  z  czasów  egipskich  Atessy;  ekstazie 
ich  przeciwstawia  się  szatan  Lucyfer  strącając  oboje  w  prze- 
paść. Śmierć  dziewczynki  przechodzącej  jako  Heliana 
w  świat  duchów-boginek  morskich  wiedzie  w  akcie  trzecim 
między  podwodne  dziwy  oceanu.  Niby  zapowiedzią  Wagne- 
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rowskiego  Złota  Renu  był  ten  pomysł  dramaturga,  co 
w  ogóle  łączeniem  pierwiastków  malarskicłi  i  muzycznych 
z  dramatem  uprzedzał  Wagnera,  w  tym  właśnie  czasie  roz- 
poczynającego twórczość.  Fantastyczni  aktorowie  podwodnej 
sfery  w  reminiscencjacłi  swoicli  odtwarzają  dzieje  G  e  n  e- 
z  i  s.  Rola,  którą  początkowo  wyznaczał  poeta  w  stadiacłi 
przedludzkich  Helionowi,  przechodzi  na  Lucyfera.  Słowacki 
nie  rozwijał  bowiem  jednolitego  planu,  lecz  plan  widocznie 
i  rozrastał  się.  i  przekształcał  wśród  pisania.  Prace  genezyj- 
skie  nad  tworzeniem  form  cielesnych  rozdzielały  mu  się  te- 
raz między  trójcę  duchów.  Helion,  niby  anioł  słoneczny, 
słońcu-Heliosowi  zawdzięczający  imię,  wraz  z  siostrzanym 
duchem  niewieścim,  księżycowym  i  jednocześnie  wodnym, 
będzie  twórcą  form  harmonijnych,  pięknych,  gdy  pierwotne, 
przerażające  twory  są  owocem  trudów  i  szamotań  i  walk  Lu- 
cyfera. On  urasta  na  bohatera  prac  genezyjskich.  Zjawia  się 
nowa,  poetycznie  olśniewająca  koncepcja  szatana:  duch  bun- 
towniczy występuje  jako  potworny,  ale  i  wielki  pionier  postę- 
pu, co  z  upadku  grzechowego  wznosi  się  w  trudzie  twórczym. 
Jeśli  poemat  zaczynał  się  niby  studium  o  snach  wyjaśniające 
ich  tajemnicę,  to  w  akcie  czwartym  zmienia  się  w  studium 
o  tajemnicy  obłąkania.  Słowacki  przyjmuje  teorię  kabali- 
stów,  że  obłąkanie  to  wejście  obcego  ducha  w  ciało  na  miej- 
sce tego,  który  poprzednio  żył  w  danym  osobniku.  A  więc 
obłąkanie  starego  księcia  po  rzekomej  śmierci  syna  jedyne- 
go Heliona  (który  naprawdę  ocalał)  polega  na  tym,  że 
w  ciało  jego  wszedł  —  duch  Zamoyskiego  chroniący  się  przed 
Zborowskiego  duchem  i  ostatecznie  przez  tego  przeciwnika 
porwany  na  sąd  Boży. 

W  ten  sposób  sennym  skojarzeniom  bliski  łączy  się  z  aktami 
poprzednimi  akt  ostatni  ogromnych  rozmiarów.  Rozgrywa  się 
w  sferach  zaziemskich  i  jest  niby  wyzwoleniem  poety  od  prze- 
śladujących go  zmor  sennych,  fantazją  senną  o  głowie  ścię- 
tej męczennika  i  o  trumnie  groźnej  a  świętej.  Z  łbem  ścię- 
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tym  w  ręku  —  jak  męczennicy  chrześcijańscy  w  ikonografii 
średniowiecznej  —  staje  przed  sądem  duchów,  przed  sądem 
Chrystusa  Samuel  Zborowski.  Niby  w  formę  procesu  kano- 
nizacyjnego przyoblekł  poeta  walkę  jego  z  Zamoyskim 
o  drogi  duchowe  Polski.  Obrony  Samuela,  wykazania  jego 
świętości,  podejmuje  się  Lucyfer,  który  występuje  teraz  pod 
innym  fantastycznym  mianem  (Bukary)  i  zatraca  w  zupełno- 
ści cechy  szatańskie.  Ale  gdy  zaczyna  on  mówić  o  Polsce, 
Słowacki  zapomina  o  jakiejkolwiek  postaci  fikcyjnej  — 
przemawia  od  siebie  i  w  autografie  na  oznaczenie  osoby  mó- 
wiącej pisze  najpierw  „Ja",  potem  „Adwokat".  Nie  tworzy 
poematu,  utrwala  niejako  sen  swój,  w  którym  widział  siebie 
po  śmierci  w  świecie  najwyższym  i  wobec  nieba  i  gwiazd, 
i  słońc,  i  Chrystusa  wylewem  niepohamowanej  retoryki  poe- 
tyckiej narzucał  już  nie  ludziom,  lecz  Bogu  samemu  —  ubó- 
stwienie Polski  i  apoteozą  własną. 

To  wszystko  zyskuje  oparcie  w  pojęciu  istoty  walki  między 
kanclerzem  Zamoyskim  a  Zborowskim.  Odzywa  się  niechęć 
do  władzy  państwowej,  płynąca  z  psychologii  niewoli,  a  na- 
wiązująca też  do  tradycyj  starej  anarchii  polskiej,  i  łączy 
się  z  nienawiścią  romantyka  przeciw  więzom  i  normom,  któ- 
ra sprawiła,  że  poeta  angielski  Shelley  prawo  uważał  za  sy- 
nonim... złego.  Zamoyski  więc,  choć  nie  odmówił  mu  poeta 
szlachetności  i  wielkości,  reprezentuje  skostniałe,  stężałe, 
wrogie  życiu  prawo  państwowe,  warchoł  Zborowski  nato- 
miast prawo  ducha  wielkiego  do  bezwzględnej  wolności. 
W  nie  dopowiedzianym  finale,  którego  różne  ukształtowania 
nasuwały  się  autorowi,  Chrystus  wyrokiem  Swym  stwierdza 
świętość  i  misję  Samuela  i  apoteozuje  tym  samym  Polskę 
przyszłą,  kraj  duchów  najwyższych,  wzniesionych  ponad  wię- 
zy ustaw.  Polska  dając  duchom  takim  swobodę  absolutną 
przyśpieszy  królestwo  Boże  na  ziemi.  Świętość  jej  —  stała 
się  w  śnie  mistyka  świętością  anarchii...  Indywidualizm  ro- 
mantyczny doszedł  do  skrajności  ostatecznej. 

Słowacki  —  17 


Doszła  też  do  skrajności  swoboda  twórcza  artysty  i  wyraz 
zdobyła  rozprężliwość  ducha,  który  z  momentu  określonego 
sięga  lotem  bezkresnym  w  najdalszą  przeszłość  i  w  najdalszą 
przyszłość,  nie  skrępowany  ni  logiką,  ni  czasem,  ni  przestrze- 
nią. Samuel  Zborowski  to  udramatyzowane  prze- 
życie nieskończoności  i  rozbicia  wszelkich  norm  i  granic. 
Przeżycie  —  ale  nie  opanowanie.  Pomimo  piękności  ustępów 
natchnionych  rozmach  fantazji  przelewa  się  w  bezkształtność. 
Czuł  to  zapewne  twórca,  gdy  porzucił  misterium  pisane  z  koń- 
cem r.  1844  lub  w  początkach  r.  1845  ^  i  gdy  w  inny  sposób 
postanowił  dopełnić  wizje  genezyjskie. 

W  tej  epoce  wzmagania  się  polskiej  twórczości  filozoficz- 
nej, reprezentowanej  przez  Cieszkowskiego,  Hoene- Wroń- 
skiego, Trentowskiego,  Libelta,  i  Słowacki  marzy  o  systemie 
filozofii.  Jeszcze  przed  powstaniem  G  e  n  e  z  i  s  szkicuje  plan 
dzieła  z  tej  dziedziny,  notuje  tematy  główne,  notuje  pewne 
tezy.  Najciekawsza  z  nich  zawiera  głębokie  określenie  ge- 
niusza jako  mającego  w  sobie  bogactwo  tradycyj  i  zarazem 
bogactwo  nowości:  ,, Wielki  człowiek  jest  ten,  który  jak  naj- 
więcej przeszłości  ma  przytomnej  w  duchu  i  jak  najwięcej 
przyszłości  stworzonej  duchem  i  już  w  sobie  zrealizowanej". 
Gdy  zaś  gotowa  była  G  e  n  e  z  i  s  —  przynajmniej  w  redak- 
cji pierwotnej  —  zarysowała  się  architektonika  obszernego 
dzieła,  w  którym  owa  modlitwa  wiedzącego  ducha  stanowić 
miała  część  pierwszą. 

Dzieło  poświęcone  wykładowi  systemu  otrzymało  formę  dia- 
logu platońskiego;  do  Platona  bowiem  zwracali  się  romanty- 
cy niejednokrotnie  i  zarówno  Niemcy  jak  Francuzi  świet- 
nymi przykładami  włączyli  go  wtedy  do  żywych  skarbów  li- 
teratury. Twórca    Genezis    z    Ducha    szczególną  miał 

1  W  każdym  razie  przed  wizją  kwietniową  r.  1845,  gdyż  trudno 
przypuścić,  by  po  wizji  zabrakło  aluzyj  do  niej  w  takim  poemacie. 
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sympatię  dla  dialogu  pt.  Fedrus;  Sokrates  rozmawia 
w  nim  z  uczniami  nad  brzegiem  strumienia,  tak  że  wyobraź- 
nia czytelnika  czuć  się  może  przeniesiona  w  krajobraz  attyc- 
ki.  Piękno  przyrody  należało  też  do  scenerii  dialogu,  z  któ- 
rego Słowacki  sprawę  zdawał  w  wierszu  wcześniejszym  od 
G  e  n  e  z  i  s,  zaczynającym  się  od  słów:  ,, Wiesz,  Panie,  iżem 
zbiegał  świat  szeroki".  Wśród  Kampanii  rzymskiej  ukazywał 
tutaj  siebie  i  dwoje  słuchaczy  ,, cudnej  i  smukłej  urody",  ży- 
cie swe  przedstawiał  jako  szukanie  prawdy,  dziękował  Panu 
za  jej  zdobycie,  a  przystępując  do  jej  wykładu  bronił  się 
przeciw  zarzutowi,  jakoby  w  słowach  jego  była  ,, Kościołowi 
jaka  nienawiść  lub  zdrada". 

Pomysł  dialogu  skrystalizował  się  jednak  dopiero  po  napisa- 
niu G  e  n  e  z  i  s.  Grota  w  Pornic  nad  oceanem  jest  miejscem 
rozmowy;  wśród  nocy  księżycowej  rewelator  prawd  świętych 
wtajemnicza  w  nią  młodzieńca,  któremu  dał  imię  Helion, 
i  dziewicę,  której  imię  Helois  przypomina  ukochaną  filozofa 
Abelarda.  Sam  rewelator  pierwotnie  określony  był  jako 
, .mistrz"  —  otrzymał  więc  miano  Towiańskiego;  potem  na- 
zwany został  Tłumaczem  Słowa;  utożsamiając  się  z  nim  (a  ra- 
czej rozszczepiając  osobę  swą  między  niego  i  Heliona)  poeta 
określenie  jego  łączył  może  z  nazwiskiem  własnym,  niby  mi- 
styczną wskazówką  posłannictwa  apostolskiego. 
Nawiązujący  do  G  e  n  e  z  i  s  dialog  miał  budowę  troistą  i. 
Pierwsza  rozmowa  szeregiem  idei  dopełnia  obraz  dziejów 
genezyjskich  kierując  się  głównie  ku  przyszłości  ducha,  ku 
,, celom  finalnym"  i  łącząc  z  nimi  apoteozę  Polski.  O  północy 
przychodzą  ludzie  obcy,  ksiądz,  doktor,  filozof  —  i  z  nimi 
toczy  się  z  kolei  dysputa.  Po  ich  odejściu  trzecia  rozmowa 
odbudować  pragnie  dzieje  metempsychiczne  Heliona  i  Helois 


1  Wydania  dotychczasowe  mylnie  częstokroć  łącząc  ustępy  i  dając 
tytuły  niewłaściwe  nie  pozwalają  zorientować  się  ani  w  budowle 
tego  dzieła,  ani  w  jego  różnych  redakcjach. 
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wiodąc  tę  parę  duchów  jako  Adama  i  Ewę  i  obok  nich  Tłu- 
macza Słowa  jako  Mojżesza  poprzez  epoki  historyczne  ludz- 
kości. 

Całość  ta  da  się  zrekonstruować  na  podstawie  mniejszych 
i  większych  fragmentów,  których  znaczna  ilość  dochowała  się 
w  puściźnie  rękopiśmiennej  autora.  Można  też  na  ich  pod- 
stawie zdać  sobie  sprawę  z  wielokrotnego  przetwarzania. 
Usunął  poeta  przeciwników,  upraszczał  dialog  i  chwilowo 
zmieniał  rozmowę  dramatyczną  w  dialog  referowany  czyli 
opowiadanie  o  dialogu  (za  przykładem  Platona);  zatracał  się 
stopniowo  istotny  walor  rozmowy  i  nic  dziwnego,  że  racjo- 
nalną wydała  się  zmiana  formy.  Zamiast  dialogu  platońskie- 
go wzór  dały  listy  apostolskie.  Najpierw  szkicował  mistyk 
listy  do  fikcyjnego  Heliona,  potem  zdecydował  się  na  skiero- 
wanie listu-traktatu  do  adresata  rzeczywistego,  do  jednego 
z  młodych  swych  wyznawców,  Poznańczyka  Jana  Nepomu- 
cena Rembowskiego.  Ten  List  do  Rembowskiego, 
ułożony  w  roku  1847  lub  1848,  w  jasnym  i  jednolitym  wy- 
kładzie ujął  zasadnicze  tezy  systemu. 

Wśród  kształtowania  dzieła  filozoficznego  niejednokrotnie 
Słowacki  od  prozy  przechodził  do  wiersza.  Najbardziej  do- 
magał się  formy  poetyckiej  romans  wiekowy  Heliona  i  He- 
lois.  On  też  wyodrębnia  się  ostatecznie  jako  poemat  —  niby 
list  poetycki  ofiarowany  Zofii  Mieleckiej,  późniejszej  Wę- 
gierskiej ^,  osobie  o  wybitnych  zdolnościach  literackich,  która 
zachwycające  światło  piękności  wniosła  raz  jeszcze  w  mroki 
kończącego  się  życia  poety.  Jasnym  bratem  Sofosem  zwał  ją 
Słowacki.  Dla  niej  to  i  dla  mającego  być  jej  drugim  mężem 
Feliksa  Węgierskiego  układał  poemat  z  końcem  r.  1847  albo 
w  r.  1848.  Im  obojgu,  Szczęsnemu  i  pięknej  Sofos,  przypisał 


1  Zdobyła  ona  sobie  potem  rozgłos  jako  literatl?;a,  zwłaszcza  „kro- 
nikami paryskimi",  które  drukowała  w  latach  1853 — 1869 
w    Bibliotece     Warszawskiej. 
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teraz  dzieje  Heliona  i  Helois  —  dzieje  dwojga  duchów  szu- 
kających się  nawzajem  przez  wieki,  pendant  do  mitu  o  Ero- 
sie i  Psyche  w  tej  formie,  jaką  dał  mu  poeta  francuski  Wi- 
ktor Laprade  (wielbiony  przez  Krasińskiego),  czyniąc  zeń 
symbol  tęsknoty  za  Bogiem  utraconym  ^. 
Przerwany  został  i  ten  poemat.  Raz  po  raz  okazywało  się,  że 
mistyk  rozpoczynający  utwór  po  utworze  w  silnym  napięciu 
władz  psychicznych,  nie  umiał  utrzymać  tego  natężenia  siły 
i  głos  tracił  niejako  przed  wypowiedzeniem  słowa  ostatecz- 
nego. 


V 


W  GENEZIS  I  DOPEŁNIAJĄCYM  JĄ  CIĄGU  DAL- 

szym  dzieła  filozoficznego  Słowacki  dał  całość  swego  systemu, 
chociaż  właściwie  ani  do  myślenia  ściśle  filozoficznego  nie  był 
skłonny,  ani  myśli  nie  umiał  ująć  w  tok  systematyczny,  jedno- 
lity, konsekwentny.  Konstruował  tylko  poemat  filozoficzno- 
religijny  jako  typowy  romantyk  zacierający  granice  między 
poezją  i  filozofią,  między  sztuką  i  nauką  —  jako  typowy  mi- 
styk nie  uznający  granic  między  fantazją  a  objawieniem, 
między  ukazywaniem  analogij  a  logiką,  między  rozjaśniają- 
cymi tajemnicę  blaskami  koncepcyj  ponętnych  a  zgłębiają- 
cym badaniem  —  jako  umysł  spragniony  pełnego  i  najwyż- 
szego poznania,  niezdolny  do  pogodzenia  się  z  cząstkowością 
i  ograniczowością  wiedzy  naukowej. 

,,My,  Duchy  Słowa,  zażądaliśmy  kształtów"  —  oto  początek 
świata  według  Genezis  z  Ducha,  odpowiadający  tezie 
naczelnej  towianizmu  i  Słowackiego:  ,, Wszystko  z  ducha  i  dla 
ducha,  a  nic  dla  cielesnego  celu  nie  istnieje".  I  oto  początek 
świata  pomyślany  przez  artystę.  Niemiecki  filozof-romantyk 

1  Jego  Psyche  wyszła  w  r.  1841. 
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Schelling  artystę  uważał  za  powołanego,  by  zrozumieć  pro- 
ces kreacji,  gdyż  zna  on  przebieg  tworzenia.  Dla  Słowac- 
Iciego  podstawą  istnienia  Icosmosu  jest  prawo  duchowe  arty- 
zmu: potrzeba  kształtu. 

Ale  i  powstanie,  i  dalsze  koleje  świata  pojął  zarazem  w  myśl 
postulatów  naukowych  swej  epoki  i  w  myśl  jej  marzeń  o  bo- 
gaceniu, rozszerzaniu  idei  religijnych.  Był  wyznawcą  ewo- 
lucjonizmu  metempsychicznego. 

Od  wieku  XVIII  przejętego  wiarą  w  postęp  —  umysły  filo- 
zofów i  badaczy  opanowała  idea  ewolucji,  którą  już  po  śmier- 
ci Słowackiego  do  najpełniej  sformułowanej  teorii  przyrod- 
niczej doprowadzić  miał  Darwin.  Dążono  do  tego,  by  wszel- 
kie przejawy  życia  pojąć  jako  jedność  i  ciągłość;  im  bardziej 
zaś  wnikano  w  prawa  zmian  historycznych,  tym  bardziej  nę- 
ciła myśl,  że  bogactwo  form  życia  jednostkowego  i  zbiorowe- 
go reprezentuje  różne  stadia  rozwoju;  idea  zaś  postępu  ka- 
zała z  tym  złączyć  przekonanie,  iż  formy  niższe  przechodzą 
w  wyższe,  coraz  doskonalsze.  To  uznawanie  świata  za  teren 
nie  tylko  zmian  ciągłych,  ale  określonego  celowego  rozwoju 
szło  dwoma  torami.  Jeden  wyraził  się  śmiałą  rozpiętością 
myśli  filozoficznej  niemieckiej,  myśli  Fichtego,  Schellinga 
i  zwłaszcza  Hegla,  upatrującej  w  stadiach  różnych  życia  ko- 
smicznego i  dziejowego  konieczne  logiczne  przechodzenie 
.,idei"  przez  różne  stopnie  uświadomienia  i  urzeczywistnie- 
nia (według  Hegla  po  każdym  stadium  rozwojowym  jako 
,, .tezie"  następuje  jego  przeciwieństwo,  ,, antyteza",  a  z  nich 
wyłania  się  ich  zespolenie  wyższe  w  syntezę  —  i  pochód 
przez  te  troiste  stopnie  jest  wznoszeniem  się  ducha  świata  ku 
coraz  pełniejszej  świadomości).  Drugi  tor  obrali  przyrod- 
nicy śledzący  przemianę  gatunków  w  świecie  organicznym 
i  przygotowujący  darwinizm. 

Można  było  połączyć  oba  kierunki  i  kolejność  form  rozmai- 
tych uznać  za  istotny  rozwój,  jeśli  się  przyjęło,  że  tak  jak 
w  poczwarce  i  w  motylu,  w  fazach  różnych  występuje  i  trwa 
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ten  sam  podmiot  przybierający  odmienne  kształty.  Takie  zaś 
dopatrywanie  się  rozwoju  rzeczywistego,  rozwoju  tej  sa- 
mej istoty,  wśród  różnych  dziedzin  przyrody  i  różnych  form 
życia  umożliwiała  najbardziej  teoria  łącząca  nowy  ewolu- 
cjonizm  z  prastarą,  znaną  w  Indiach  i  w  pitagoreizmie  hel- 
leńskim, i  w  religii  druidów  celtyckich,  i  w  różnych  syste- 
mach mistyki  wiarą  w  metempsychozę,  w  wędrówkę  duszy 
jednej  poprzez  różne  ciała  w  szeregu  żywotów. 
W  dobie  romantycznej  chętnie  zwracającej  się  do  różnych  tra- 
dycyj  religijnych  ożyła  też  wiara  w  metempsychozę,  a  z  wy- 
nikami nauk  przyrodniczych  zjednoczył  ją  pisarz  płodny 
i  wszechstronny,  badacz  człowieka  przedpotopowego  i  epoki 
kamiennej  Boucher  de  Perthes,  zapomniany  niesłusznie  po- 
przednik Darwina.  Nawiązywał  do  filozofów  i  przyrodników 
w.  XVIII  i  XIX,  mianowicie  do  Leibniza  i  Bonneta.  Leib- 
niz ^  stworzył  system  filozoficzny,  według  którego  świat  jest 
rządzonym  przez  Boga  zespołem  nieskończonej  ilości  bytów 
jednostkowych,  ,, monad",  a  włada  w  tym  świecie  ,, prawo 
ciągłości".  Orzeka  ono,  że  zjawiska  stanowią  w  czasie  łań- 
cuchy nieprzerwane,  w  których  każde  ogniwo  związek  ma 
z  tym,  co  je  poprzedza,  i  z  tym,  co  nastąpi,  i  że  monady  od 
najniższej  do  najwyższej  są  szeregiem  bez  luk,  o  rosnącej 
ciągle  doskonałości;  każda  przy  tym  istota  żyjąca  istniała 
jako  monada  już  przed  początkiem  właściwego  życia,  bo  ten 
początek  to  tylko  ,, rozwinięcie"  istniejącej  od  wieków  moż- 
liwości, i  każda  jest  niezniszczalna.  Przyrodnik  szwajcarski 
Bonnet  wyzyskał  myśli  wielkiego  filozofa  i  monady  przero- 
bił na  przyrodnicze  ,, zarodki";  zarodek  wszelki  przechodzi 
przez  różne  formy;  może  więc  śmierć  istoty  żyjącej  jest  tylko 
przygotowaniem  do  metamorfozy,  jest  niby  przejściem  po- 
czwarki  w  formę  doskonalszą.  Otóż  tę  ideę  ,, zarodków"  przy- 
jął Boucher  de  Perthes  i  rozwinął  w  duchu  transformizmu 

1  Zmarł  on  w  r.  1716. 
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czyli  teorii  przemiany  gatunków,  ale  także  w  duchu  spiry- 
tualistycznym. Twierdził,  że  dusze  w  kolejności  żywotów 
licznych  tworzą  sobie  coraz  doskonalsze  ciała.  Tworzenie 
kształtów,  nie  tylko  przechodzenie  w  różne  formy,  oto  droga 
rozwoju;  rozwijającym  się  podmiotem  jest  dusza,  bodźcem 
twórczości  cierpienie,  umożliwieniem  zdobycia  formy  wyż- 
szej —  śmierć.  Z  entuzjazmem  kreśli  myśliciel  francuski 
drogę  ewolucji:  ,,Ten,  co  był  niegdyś  rośliną  chwiejącą  się 
pod  naporem  każdego  żywiołu,  co  potem  był  robakiem  — 
przybiera  kształt  coraz  pełniejszy,  wznosi  się  i  rozwija;  staje 
się  stworzeniem  rozumnym,  człowiekiem,  geniuszem,  anio- 
łem. Czołgał  się  po  ziemi  —  a  będzie  ziemią  władał:  ledwie 
pojmował  świat,  a  będzie  mógł  tworzyć  światy"  ^. 
Tę  właśnie  teorię  poeta  towiańczyk  przedstawił  w  G  e  n  e- 
zis  z  Ducha  przepajając  ją  duchem  religijnym  i  poe- 
tycznym i  czyniąc  z  niej  komentarz  ksiąg  Mojżeszowych. 
Ale  dni  stworzenia  uległy  zasadniczej  zmianie:  mają  być 
etapami  ,, stworzenia  pośredniego".  Nie  sam  Bóg  jest  stwór- 
cą —  stworzenie  jest  dziełem  zależnych  od  Boga  niższych 
potęg. 

Współdziałały  tu  źródła  bardzo  odmienne  od  wiedzy  przy- 
rodniczej —  idee  mistyków  nowszych  z  Jakubem  Boehmem 
i  Saint-Martinem  -  na  czele,  tradycje  dawne  gnozy  i  kabały. 
Gnozę  czyli  wyższe  poznanie,  dostępne  tylko  wybrańcom, 
przypisywali  sobie  w  II  wieku  po  Chr.  twórcy  fantastycz- 
nych koncepcyj  religijno-filozoficznych,  usiłujący  zespolić 
chrystianizm  z  mitami  Wschodu  i  Hellady  i  ze  spekulacjami 
neoplatoników.  Bóg  jedyny  wydawał  im  się  zbyt  daleki  od 
świata,  budowali  więc  jakąś  mitologię  niby-chrześcijańską: 


1  Słowa  tomu  piątego  książki  pt. :  DelaCreation  (O  stworze- 
niu), wydanej  w  latach  1838 — 1841. 

2  Boehme  —  śląski   szewc  teozof,   żył   w  XVI   i  XVII   w.,   Saint- 
Martin  działał  w  drugiej  połowie  w.  XVIII. 
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między  Niego  i  świat  wprowadzali  szeregi  osobistości  ducho- 
wych, występujących  stale  parami,  i  dramaty  czy  romanse 
kosmogoniczne  tych  osobistości  pragnęli  czynić  wyjaśnie- 
niem tajemnic  początku  świata,  upadku,  odkupienia.  Podob- 
nie mistyka  żydowska  średniowiecza,  tzw.  kabała,  którą 
w  XVII  w.  pisarze  chrześcijańscy  zaczęli  stosować  i  do  ta- 
jemnic swojej  religii,  odczuwała  przepaść  między  nieskoń- 
czonością, niezmiennością,  doskonałością  Najwyższego  a  świa- 
tem zmiennym,  niedoskonałym,  skończonym.  Więc  szukała 
ogniw  pośrednich  uczestniczących  w  doskonałości  absolutu, 
ale  już  ograniczonych,  i  wierzyła,  że  za  pośrednictwem  tych 
mocy  duchowych  zwanych  Sefirot  Bóg  stworzył  wszechświat. 
Znała  też  kabała  i  wędrówkę  dusz,  i  przechodzenie  ich  przez 
różne  formy  przyrody.  Wśród  tez  kabalistycznych,  które  po- 
dawało w  XVII  w.  dzieło  łacińskie  uprzystępniające  ową  mi- 
stykę \  znajdowały  się  twierdzenia  takie:  „Żadnej  materii 
nie  ma  w  istocie  rzeczy...  Cokolwiek  istnieje  naprawdę,  jest 
duchem...  O  cząstkowym  zaś  duchu  wiedz,  że  z  ziarnka  mar- 
muru stać  się  może  rośliną,  z  rośliny  zwierzęciem,  ze  zwie- 
rzęcia człowiekiem,  z  człowieka  aniołem,  z  anioła  wreszcie 
twórcą  nowej  ziemi  i  nieba". 

Według  Słowackiego  wszechświat  jest  dziełem  duchów.  Jak 
Leibniz,  poeta  głosi  pluralizm,  tj.  uznaje  wielkość  bytów  od- 
rębnych, które  wyłoniły  się  z  Boga,  a  ,, zażądawszy  kształ- 
tów" stały  się  twórcami  widzialności  (uważając  wszakże  du- 
cha za  jedyną  kategorię  bytu  zbliża  się  do  tendencji  moni- 
zmu  pojmującego  wszechbyt  jako  jedność).  Pracę  twórczą 
wykonują  istotnie  tylko  duchy  naczelne,  ,,pierwoidące";  za 
ich  przewodnictwem  idą  gromady  innych  solidarnych  du- 
chów. 
Pragnienie  kształtu  najpierw  spowodowało  kreację   sił  ko- 

i  Knorr  de  Rosenroth  wydał  w  XVII  w.  dwutomowe  dzieło  C  a  b- 
bala  denudata    (Kabała  odsłonięta) . 


265 


smicznych.  Kolejno  powstały:  ruch,  magnetyzm,  elektrycz- 
ność, ciepło  i  najwyższa  z  sił  kosmosu  —  światło.  Ale  już  ta 
pierwsza  droga  ewolucyjna  doszła  do  załamania,  do  grze- 
chu, który  poeta  nazwał  ,, grzechem  globowym".  Nie  wszyst- 
kie duchy  zdobyły  się  na  wypracowanie  światła.  Duchy  glo- 
bu ziemskiego  skutkiem  ..zaleniwienia"  w  miejsce  siły  ożyw- 
czej, świetlanej  wydały  pierwiastek  niszczący:  ogień.  W  ten 
sposób  Słowacki  pojmuje  upadek  Lucyfera  idąc  śladami 
Boehmego,  który  ogień  poczytał  za  zło  pierwotne  i  w  bun- 
cie szatana  upatrywał  tworzenie  siłą  ogniową,  zamienienie 
siły  twórczej  w  złą,  niszczącą  —  i  śladami  poety  i  mistyka 
francuskiego  Guirauda,  co  nawiązał  do  koncepcji  Boehmego 
i  Lucyferowi  przypisał  zgęszczenie  światła  w  żar  ognia 
i  kształtowanie  form  potwornych. 

Skutkiem  grzechu  globowego  ściemniała  i  zgęstniała  materia 
ziemska  i  teraz  rozpoczęło  się  właściwe  tworzenie  ciał  ma- 
terialnych od  kształtów  nieorganicznych,  od  skał,  do  form 
przyrody  organicznej.  W  tych  pracach  ,,genezyjskich"  przej- 
ście w  wyższe  stadia  okupione  być  musiało  ofiarą.  Prawo 
rozwoju  bowiem  to  jednocześnie  prawo  ofiary.  Trzeba  coś 
poświęcić,  by  coś  cenniejszego  nad  rzecz  poświęconą  zdobyć. 
Świat  kamienny  posiadał  trwałość;  tę  trwałość  duchy  złożyły 
w  ofierze,  zgodziły  się  na  śmierć  —  i  dzięki  istnieniu  śmierci 
ożywiła  się  martwota  skał,  powstały  formy  szybciej  ulegające 
zniszczeniu  i  przez  to  właśnie  odpowiednie  jako  stopnie  do- 
skonalenia kształtu:  rośliny  i  zwierzęta,  o  których  kolejnym 
pojawianiu  się  w  dniach  stworzenia  mówią  pierwsze  wersety 
księgi  Mojżesza  o  Genezis;  a  właśnie  w  czasach  Słowac- 
kiego odkrycia  Cuviera  i  innych  uczonych  potwierdzały 
prawdziwość  tego,  co  Mojżesz  pisał  o  kolejności  światów 
przyrody  i  żywo  zajmowano  się  wtedy  wskazywaniem  zgod- 
ności wyników  naukowych  z  Biblią. 

Celem,  do  którego  zmierzały  prace  genezyjskie,  było  zdoby- 
cie formy  człowieka.  Toteż  zjawienie  się  człowieka  na  czas 
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pewien  przerywa  twórcze  wysiłki  w  dziedzinie  kształtów  cie- 
lesnycłi.  Kończy  się  epoka  genezyjska  —  zaczyna  się  budo- 
wanie form  życia  zbiorowego,  łiistoria  ludzkości.  Doskonałej 
formy  zbiorowej  wymaga  postęp  dalszy  wobec  prawa  soli- 
darności duchów:  tylko  jako  zespół  solidarny  duchy  ludzkie 
wznieść  się  mogą  ku  szczytom.  Jak  poprzednio  szły  naprzód 
po  „drabinie  Jakubowej"  gatunków  przyrodniczych,  tak  iść 
będą  dalej  szczeblami  narodów. 

Włącza  się  tutaj  marzenie  niczym  naprawdę  nie  uzasadnio- 
ne, a  jednak  przenikające  wówczas  wszystkie  naczelne  umy- 
sły polskie  jako  szukanie  rekompensaty  za  upadek,  za  poni- 
żenie, za  zgnębienie  Polski:  ona  musi  być  narodem  najwyż- 
szym... Ona  stworzy  doskonałą  formę  współżycia  zbiorowego, 
mającą  umożliwić  ludzkości  pójście  wzwyż  —  ona,  rzecz- 
niczka wolności,  jak  już  głosiły  Księgi  narodu  i  piel- 
grzymstwa,  ona,  co  unią  polsko-litewską  wzór  dała  bra- 
terstwu narodów  równouprawnionych. 

Od  wieków  przepowiednie  losów  dalszych  świata  wiązano 
z  Apokalipsą  św.  Jana  dając  jej  wizjom  na j dowolniej sze 
interpretacje.  I  oto  zdawało  się,  że  ustęp  jeden,  który  od 
dawna  mistykom  wydawał  się  szczególnie  ważnym  proroc- 
twem, dotyczy  Polski.  Rozdział  XXII  wskazuje  kobietę  ze 
słońcem  na  głowie  i  koroną  gwiazd  dwunastu  a  z  księżycem 
pod  nogami  i  mówi  o  jej  dziecku  i  o  walce  smoka  przeciw 
dziecięciu  i  niewieście.  Czyż  nie  ma  to  być  Polska,  ojczyzna 
Kopernika,  co  słońcu  wyznaczył  miejsce  w  wszechświecie, 
pogromczyni  półksiężyca  tureckiego?  Czy  nie  potwierdza  jej 
misji  fakt,  że  w  niej  jawi  się  nowa  nauka  dopełniająca  (jak 
sądzi  Słowacki)  Kościół  dotychczasowy? 

Forma  zaś,  którą  stworzy  Polska,  ma  odpowiedzieć  postula- 
towi wolności.  Romantyk  osądzał  ustrój  państwowy  ze  sta- 
nowiska jednostki  genialnej;  ideałem  był  mu  taki  ustrój,  któ- 
ry —  jednostki  tej  niczym  nie  skrępuje,  niczym  nie  utrudni 
twórczości   ducha.   Idea  takiego  wywyższenia  jednostki  nad 
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prawo  tkwiła  zdaniem  poety  —  w  liberum  veto.  Bolesna  iro- 
nia tkwiła  w  fakcie,  że  umysłowi,  co  dawniej  tyle  ukazywał 
krytycyzmu,  dowodem  wysokiego  poziomu  Polski  i  rękojmią 
jej  przyszłości  wydało  się  to,  co  było  i  pozostać  miało  klątwą 
narodu:  pęd  ku  anarchii. 

Polska  przez  danie  wolności  duchowi  twórczemu  powiedzie 
ku  idealnej  formie  ustroju.  Dzięki  temu  zapanuje  Królestwo 
Boże  na  ziemi.  Wtedy  skończona  będzie  rola  dotychczasowej 
ludzkości,  człowiek  przemieni  się  w  istotę  doskonałą,  świetla- 
ną, ziemia  przezwyciężywszy  ,, grzech  globowy"  stanie  się 
słońcem.  Chrystusowość  jako  kres  ewolucji  etycznej  —  sło- 
neczność  jako  jej  przejaw  fizyczny  —  oto  cel,  do  którego 
zmierza  ludzkość. 

Mimo  że  pojęcie  Drugiej  Osoby  Bożej  niekiedy  odchylało  się 
u  Słowackiego  od  dogmatu,  że  występowała  idea  ,, duchów 
Słowa",  zbiorowości  jako  Syna  Bożego  —  nigdy  nie  słabnie 
uwielbienie  Chrystusa  i  trwale  jest  on  drogowskazem  ducho- 
wego rozwoju. 

Ów  rozwój  jest  trudem  zwycięskim  woli  i  jest  rozwinięciem 
wiedzy.  Mistyką  woli  i  wiedzy  jest  ideologia  poety,  a  praw- 
da religijna  jest  mu  identyczna  z  naukową.  Jest  ona  też 
prawdą  artystyczną.  Artysta  jako  objawiciel  prawd  —  sztuka 
jako  rewelacja  —  oto  ideał.  Źródło  sztuki  —  tłumaczył  poe- 
ta w  liście  malarzowi  Stattlerowi  —  stanowi  ,,nie  naślado- 
wanie natury,  ale  wizja...  która  wzrokowi  naszemu  ciska  ja- 
kieś dziwne  błyskawice  niewidzialnej  piękności  —  piękność 
bowiem  nie  jest  tylko  dobrem  —  ale  piękność  każda  jest 
jednym  z  kształtów  świętości..." 

Łudząc  się  i  co  do  ważności  rzekomego  objawienia  nowego, 
i  co  do  oryginalności  jego  tez  zasadniczych,  formułował  je 
Słowacki  w  wyraźnej  opozycji  względem  ,, Kościoła  urzędo- 
wego". A  jednak  kościół,  w  którym  się  modlił,  nie  przestał 
nigdy  być  kościołem  katolickim;  nie  przestało  być  katolic- 
kim podłoże  duchowe  jego  religijności.  Toteż  mógł  bez  prze- 
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łamania  linii  duchowej  życia  iść  ku  śmierci  jako  wierzący 
i  sakramentami  umocniony  katolik. 

VI 

APOSTOŁ  „SPRAWY  BOŻEJ",  W  MARZENIACH  WŁA- 

snych  jaśniejący  blaskiem  ducha  naczelnego  ziemi,  czuł  się 
przede  wszystkim  pionierem  przyszłej  Polski.  Wszelkie  inne 
pomysły  i  zagadnienia  w  cień  ustępowały  wobec  wiązania  lo- 
sów ojczyzny  z  nową  wiarą.  Gdy  sądził,  że  w  sposób  niezbity 
ukazał  drogi  narodu  w  przeszłości  i  w  przyszłości,  przełamy- 
wał wtedy  lęk  przed  odsłanianiem  tajemnic  ogółowi  i  on,  co 
nie  odważył  się  ogłosić  G  e  n  e  z  i  s  z  Ducha,  drukował  bro- 
szury polityczne  —  i  drukował  rapsod  pierwszy  Króla 
Ducha. 

Przejście  z  terenów  kosmicznych  na  tory  mistyki  narodowej, 
politycznej,  wskazywał  już  wyraźnie  Samuel  Zborow- 
ski. Było  ono  zresztą  wynikiem  naturalnym  złudzenia,  które 
żywiła  emigracja,  że  jej  programy,  jej  walki  ideowe  roz- 
strzygną o  losach  Polski.  Gdy  przeto  Słowacki  czuł  się  po- 
siadaczem prawdy  pełnej,  doszło  też  do  szczytu  przekonanie, 
że  odpowiedzialny  jest  za  losy  narodu  i  obowiązany  do  wska- 
zywania mu  drogi.  Przecież  takie  wskazywanie  drogi  roman- 
tyzm czynił  zadaniem  poety;  realizował  je  w  Polsce  Mickie- 
wicz, we  Francji  głośny  wówczas  myśliciel  Leroux  oczeki- 
wał „poety-rewelatora",  a  wódz  romantyków  Wiktor  Hugo 
poetę  mienił  ,. twórcą  utopij",  zwiastunem  przyszłych  form 
społeczeństwa.  Cały  romantyzm  był  nie  tylko  protestem  jed- 
nostki wyjątkowej  przeciw  rzeczywistości  nie  wystarczającej; 
był  również  dążeniem  do  nowych  form  życia  zbiorowego. 
W  literaturze  polskiej  zaś  młody  polityk  Henryk  Kamieński, 
rozwijający  ideologię  Towarzystwa  Demokratycznego,  kre- 
ślił program  poezji  narodowej,  mającej  .,na  bok  usunąć  ele- 
gie i  treny,  a  zaintonować  pieśń  nadziei,  uczyć  prawd,  które 
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przechodzić  powinny  w  powszechne  pojęcie".  Od  żądań  tych 
przechodził  do  wezwania:  „Powstań,  piewco  przyszłości!... 
Wyglądamy  cię  z  nadzieją  niemylną,  bo  się  objawić  musisz, 
bo  cię  wyda  siła  żyv/otna  Polski." 

Tak  pisał  Kamieński  czyli  —  jak  brzmiał  pseudonim  jego  — 
Filaret  Prawdoski  w  r.  1844  w  książce  O  prawdach  ży- 
wotnych narodu  polskiego.  Ideały  polskie  łącząc 
z  myślą  polityczną  francuską,  wchłaniając  w  siebie  dziedzic- 
two wielkiej  rewolucji,  stworzyła  ona  naukowo  uzasadnioną 
ewangelię  polskich  rzeczników  dążeń  niepodległościowych,  re- 
wolucyjnych, konspiratorskich.  Na  równi  z  niepodległością 
domagała  się  przemiany  społecznej,  uwłaszczenia  ludu.  Zmie- 
rzała do  podjęcia  przez  cały  naród  ,, wojny  ludowej",  złamać 
chciała  hegemonię  szlachty  —  jeśli  możliwe,  drogą  ogólnej 
zgody  i  harmonii,  jeśli  się  to  nie  uda,  choćby  terorem. 
To  widmo  teroru  widział  w  Prawdach  żywotnych 
autor  Nie-Boskiej  komedii  i  on  to  wystąpił  jako 
wezwany  ,, piewca  przyszłości",  ale  wystąpił,  by  w  Psal- 
mach przyszłości  po  wyłożeniu  wiary  swej  filozo- 
ficznej —  potępić  program  demokracji  rewolucyjnej. 
Jeśli  Przedświt  pobudził  Słowackiego  do  sprzeciwu,  tym 
bardziej  musiały  podziałać  nań  Psalmy  odrzucające  ruch 
ludowy,  od  którego  on  oczekiwał  zbawienia,  jemu  samemu 
wydzierające  niejako  misję  ,, piewcy  przyszłości",  ideowo 
zaś  tym  niebezpieczniejsze,  że  naprawdę  w  tym,  co  było  ich 
wiarą,  niesłychanie  blisko  stały  mistyki  ,,genezyjskiej". 
Więc  po  strofach  bojowych  piątej  pieśni  Beniowskiego 
nowy  rozpłomienił  się  bój  przeciwko  wieszczowi,  którego  dro- 
ga raziła  jako  ,,kłamna".  Ale  gdy  tam  tkwiła  namiętna  obro- 
na wielkości  własnej,  tutaj  —  mimo  iż  uraza  osobista  może 
uczestniczyła  w  genezie  ^  —  walka  jest  tylko  walką  o  idee. 

1  Krasiński  będąc  w  Paryżu  w  lipcu  r.  1845  i  chcąc  zachować  bez- 
względne incognito  udał  na  ulicy,  że  nie  poznaje  Słowackiego,  Sło- 
v/acki  odczuł  to  jako  dotkliwą  obrazę. 
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Jest  wszakże  również  prześcignięciem  i  zaćmieniem  przeciw- 
nika przez  wirtuozostwo  sztuki.  Odpowiedź  na  Psal- 
my przyszłości  czy  też  według  tytułu  późniejszego 
wiersz  Do  autora  trzecti  Psalmów  atakuje 
zwalczanego  —  własną  jego  bronią  poetycką,  jego  rytmem, 
jego  taktyką  szeregowania  zdań-pocisków.  Ośmiozgłoskowiec 
Psalmu  miłości,  wzmacniany  męskim  rymem  siedmio- 
zgłoskowca,  pozostaje  i  dla  Słowackiego  główną  postacią 
wiersza,  lecz  góruje  nad  wersyfikacją  przyjaciela  niedawne- 
go rozpędem  marszu  czy  pochodu  i  melodią  wykształconą 
w  szkole  calderonowskiej,  a  podbija  i  olśniewa  giętkością 
i  dźwięcznością,  gdy  za  przykładem  Psalmów  przechodzi 
w  takty  różne,  gdy  z  jednakową  siłą  porywa  hymnem  czy 
modlitwą,  jak  pociąga  nutą  pieśni  ludowej,  niby  tanecznej 
dożynkowej  pieśni  żniwiarzy  o  nowym  przyjściu  Matki  Bożej. 
Strumień  wierszy  i  narzucających  się  blaskami  obrazów  spon- 
tanicznie wytryska  z  podniecenia,  które  przenika  utwór  od 
pierwszego  zdania-ataku  —  i  tezy,  argumenty,  sprzeciwy 
zmienia  w  lirykę  i  w  napięcie  dramatu.  Wyładowuje  się  dy- 
namika sporu,  dynamika  kłótni.  Ale  ten,  co  naturalnymi  me- 
todami sporu  —  natłokiem  przeczeń,  pytań,  wykrzyków,  po- 
wtarzań,  antytez,  gróźb,  wezwań,  wyrzutów,  rozrastaniem  się 
zdań  krótkich,  ucinanych,  w  falę  słów  coraz  rozciąglejszą, 
coraz  trudniejszą  do  przerwania  —  pognębia  i  przygważdża 
atakowanego,  jest  apostołem  i  rewelatorem.  Więc  w  wizję 
i  proroctwo  i  objawienie,  w  hymn  i  w  modlitwę  przekształca 
się  arcydzieło  polemiki  poetyckiej. 

I  on,  i  Krasiński  wpatrzeni  są  mistycznie  w  zjawę  epoki  nad- 
chodzącej. Ale  gdy  postawa  Krasińskiego  jest  pewnością  wy- 
czekiwania i  lękiem  podświadomym  przed  każdą  próbą  reali- 
zacji, która  mogłaby  zniszczyć  ową  pewność  —  w  Słowackim 
pali  się  pęd  aktywny  ku  przyśpieszeniu  Królestwa  Bożego 
i  wszystko,  co  je  może  przyśpieszyć,  wita  on  z  entuzjazmem. 
Odtrąca  lękliwy,  starczy  konserwatyzm,  odtrąca  obronę  ka- 
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Sty  —  apoteozuje  lud,  wielbi  „ducha,  wiecznego  rewolucjo- 
nistę", pokłon  wieści  myślom,  ,,w  których  błyska  nowy  duch 
i  forma  nowa",  sławi  ruch,  postęp,  młodość.  U  kresu  roman- 
tyki zabrzmiała  jeszcze  jedna  —  Oda  do  młodości. 
Właśnie  wtedy,  gdy  Słowacki  pisał  tę  Odpowiedź  na 
Psalmy,  w  styczniu  r.  1846  odwiedził  go  Gaszyński,  przy- 
jaciel Krasińskiego,  Autor  Irydiona  za  jego  pośrednic- 
twem chciał  znowu  zbliżyć  się  do  tak  bliskiego  mu  kiedyś 
poety.  Trzeźwy  Gaszyński  z  rozmowy  odniósł  takie  wrażenie, 
że  wobec  znajomych  ogłosił  twórcę  Księdza  Marka  za 
obłąkanego  —  ale  cel  odwiedzin  osiągnął.  Na  tym  samym 
arkuszu,  którego  strony  były  już  wypełnione  wierszem  po- 
lemicznym, Słowacki  napisał  brulion  listu  do  Zygmunta. 
tchnący  prawdą  uczucia.  Poemat  zaś  pozostawił  w  rękopisie 
tak  jak  Fantazego.  Po  dłuższym  czasie  wrócił  do  tych 
wierszy  polemicznych  i  apostolskich  i  nadał  im  postać  nieco 
odmienną  —  ale  i  teraz  nie  myślał  o  druku,  nie  myślał  o  nim 
nawet  mimo  faktu,  że  Krasiński  w  odpisie  poznawszy  Odpo- 
wiedź nie  zawahał  się  przed  ostrą,  przykrą  repliką  druko- 
waną, jaką  był  Psalm  żalu.  Bez  wiedzy  i  woli  Słowac- 
kiego niedyskrecja  ..przyjaciół"  pozwoliła  utworowi  w  ro- 
ku 1848  wyjść  na  świat  z  drukarni  lipskiej.  Wydanie  było 
bezimienne;  miało  tytuł  Do  autora  trzech  Psal- 
mów —  i  przyniosło  ostatnie  słowo  potężne  tej  wielkiej 
polskiej  poezji  romantycznej,  co  zaczęła  się  w  r.  1822  pierw- 
szym tomem  Mickiewicza. 

Ów  zaś  rok  1848  próbą  czynnego  udziału  w  akcji  powstań- 
czej uwieńczył  usiłowania  poety,  by  rzucić  swe  idee  i  swą 
osobistość  na  szale  wypadków  politycznych. 
Zmierzał  ku  temu  od  r.  1846,  gdy  po  rzezi  galicyjskiej  i  po 
upadku  rewolucji  krakowskiej  zaznaczyła  się  dążność  do 
zjednoczenia  emigracji,  której  większość  skupiała  się  pod 
sztandarem  Towarzystwa  Demokratycznego,  mniejszość  prze- 
wodnictwo narodu  oddawała  Adamowi  ks.  Czartoryskiemu. 
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Słowacki  skłonić  postanowił  księcia,  by  porzucił  dotychcza- 
sowe swe  drogi  i  stanął  na  czele  narodu  jako  rzecznik  idei 
nowej,  wyższej  nad  walki  stronnictw.  Broszurą  Do  księ- 
cia A.  G.  ..republikanin  z  ducha"  (tak  brzmiał  podpis) 
podsuwał  mu  tę  ideę-fantazję  na  temat  ustroju  najdosko- 
nalszego, jaki  stworzyć  winna  Polska,  ustroju,  w  którym  by 
żaden  „duch  wyższy  nie  ulegał  niższemu".  Drugi  list  poli- 
tyczny do  księcia  pozostał  w  rękopisie.  Jeśli  już  w  wywodach 
„republikanina  z  ducha"  z  fantastyką  mieszały  się  idee  traf- 
ne i  głębokie,  to  jeszcze  silniej  wystąpiły  one  w  pewnego  ro- 
dzaju manifeście,  który  poeta  do  druku  oddał  z  końcem  ro- 
ku 1846:  Do  Emigracji.  O  potrzebie  idei.  Na- 
ród —  tłumaczył  —  musi  do  zespołu  ludzkości  wnieść  twór- 
czo treść  nową  i  własną.  Musi  mieć  ideę  wielką  i  tej  idei 
służyć  winien  każdy  członek  narodu.  A  dla  tej  emigracji, 
którą  niejednokrotnie  zwalczał  i  oskarżał,  znalazł  wielbiciel 
dawnego  liberum  veto  określenie  wyjątkowo  trafne:  ,, olbrzy- 
mie veto  z  ducha  położone". 

Koncepcje  polityczne  żywo  zajmowały  mistyka.  Naszkicował 
nawet  plan  dramatu  o  przyszłości  ziemskiej,  o  przyszłych 
walkach  stronnictw  i  klas,  o  kompromitacji  i  upadku  Syna 
Polityki,  Syna  Arystokracji,  Syna  Komunizmu,  o  zwycięstwie 
Syna  Ziemi  (z  którym  się  zapewne  utożsamiał)  i  Syna  Ludu 
nad  szatanem  i  o  nastaniu  wieku  prawdy  i  miłości.  Obok  za- 
gadnień religijnych  kwestie  polityczne  wprowadzał  do  epi- 
gramatów, które  w  r.  1847  i  1848  notował  w  swym  dzienni- 
ku —  niby  po  raz  ostatni  rywalizując  poetycko  z  Mickiewi- 
czem jako  autorem  Zdań    i    uwag. 

Próby  znalezienia  oddźwięku  w  emigracji  zawiodły.  Nie 
zwrócono  wcale  uwagi  na  list  ,, republikanina  z  ducha"  i  na 
manifest  O  potrzebie  idei.  Pomyślał  wtedy  poeta 
o  pewnego  rodzaju  agitacji.  W  marcu  r.  1847  na  posiedzeniu 
Towarzystwa  Historyczno  -  Literackiego  wśród  narad  nad 
ożywieniem  prac  wygłosił  przemówienie  w  tonie  ewangelicz- 
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nym  i  stwierdził,  że  jedynym  środkiem,  podniesienia  prac 
i  nadania  im  życia  będzie  ,, wystawienie  przez  Towarzystwo 
jakiejś  myśli,  idei".  Dyskutowano  nad  tą  sprawą  w  ciągu 
kilku  posiedzeń,  a  jeden  z  młodych  emigrantów  uznających 
Słowackiego  za  mistrza,  literat  Edmund  Chojecki,  w  duchu 
jego  poglądów  wygłosił  odczyt,  Rzecz  o  potrzebie 
idei. 

Kiedy  zaś  nastała  ,, wiosna  ludów"  w  r.  1848  i  znowu  my- 
ślano o  zjednoczeniu  emigracji,  gdy  w  tym  celu  pracować 
poczęła  komisja  osobna  —  poeta  zamarzył  o  skupieniu  wszyst- 
kich pod  drogim  sercu  polskiemu  hasłem  konfederacji.  Bo  łą- 
czono to  hasło  tylko  z  konfederatami  barskimi;  nie  pamięta- 
no, że  i  Targowica  była  konfederacją.  Mimo  że  zawiódł  się 
znowu,  że  akt  konfederacji  podpisało  —  ośmiu  młodych  lu- 
dzi, a  wydane  drukiem  przemówienie  pt.  Głos  brata 
Juliusza  Słowackiego  utonęło  od  razu  w  niepa- 
mięci, kierował  miniaturową  konfederacją,  do  której  m.  i.  na- 
leżał twórca  Chorału  ,,Z  dymem  pożarów,  z  kurzem  krwi 
bratniej",  Kornel  Ujejski,  i  nowy  a  najwierniejszy  przyja- 
ciel Szczęsny  Feliński.  W  tym  gronie  przystąpił  do  wyboru 
trójcy  mającej  władać  narodem.  Ludźmi,  którym  w  ręce 
oddawał  ,,ster  całej  Sprawy  Polskiej",  byli:  Karol  Różycki 
jako  przedstawiciel  armii  z  r.  1830/1  i  towianizmu,  Włady- 
sław Dzwonkowski,  wybitny  działacz  krajowy,  członek  ko- 
misji zajmującej  się  zjednoczeniem  emigrantów  —  i  Adam 
Mickiewicz.  Taki  był  finał  piękny  i  szlachetny  walki  toczo- 
nej z  ,, wielkim  pierwszym"  o  drogi  duchowe  Polski. 
A  w  dni  niewiele  po  tym  akcie  wraz  z  garstką  młodych  zna- 
lazł się  w  Poznaniu  —  dla  wzięcia  udziału  w  ruchu  powstań- 
czym i  zmazania  winy  z  r.  1831,  co  mu  zawsze  ciążyła  na  su- 
mieniu. Nie  liczył  się  z  chorobą,  z  wyniszczeniem  organizmu 
przez  gruźlicę,  która  podczas  zimy  r.  1847/8  pogorszyła  się 
znacznie.  Towarzysze  jego  przekradli  się  do  oddziałów  woj- 
skowych: on,  zbyt  chory,  by  pójść  ich   śladem,  uczestniczył 

274 


w  posiedzeniach  komitetu  narodowego,  w  kierowaniu  ru- 
chem. 

Radością  napełniało  go  przebywanie  na  ziemi  polskiej,  ,,Ja 
sam  się  dziwię"  —  pisał  matce  —  „że  tu  jestem,  że  oddycham 
powietrzem,  którego  woń  dzieciństwo  mi  moje  przypomina,  że 
widzę  chłopki  polskie  na  wozach  i  po  kościołach.  Bóg  i  Pan 
mój  pozwolił  mi  widzieć  to  —  i  uczuć.  A  ja  używam  tego 
szczęścia,  o  ile  mi  jest  wolno,  ważnością  chwili  teraźniejszej 
uciśniony". 

Innej  jeszcze  radości  zaznał  dzięki  wyjazdowi.  Umożliwił 
on  widzenie  się  z  matką,  pożegnaną  przed  laty  dziewiętnastu. 
Spotkanie  nastąpiło  w  Wrocławiu,  dokąd  się  poeta  przenieść 
musiał  skutkiem  represyj  rządu  pruskiego. 
Spełniło  się  jedno  z  marzeń  —  choć  może  nie  bez  utajonej 
bolesności  tego  przedśmiertnego  zbliżenia  się  matki  do  sy- 
na, może  nie  bez  smutnego  utrzymywania  złudy  wzajemnej  — 
z  jej  strony,  że  wierzy  w  posłannictwo  jedynaka,  z  jego  stro- 
ny, że  nie  wątpi  o  jej  wierze. 

Wszelkie  inne  marzenia  rozwiały  się,  gdy  bliski  śmierci, 
którą  podróż  przyśpieszyła,  wracał  do  Paryża.  Polsce  i  Euro- 
pie r.  1848  przyniósł  zawód. 

Czy  zachwiało  to  u  mistyka  nadzieję  przyszłości  świetlanej? 
Wysilał  się,  by  interpretować  fakty  w  duchu  swych  idei,  ale 
niejednokrotnie  w  ciągu  okresu  mistycznego  zwątpienie  brało 
górę  i  poczucie  samotności  bezradnej.  W  jednym  z  wyznań 
lirycznych,  które  obficiej  teraz  płynęły  mu  spod  pióra,  mó- 
wił z  goryczą: 

Już  prawie  jestem  człowiek  obłąkany, 

Ciągle  powtarzam,  że  kraj  się  już  pali, 

I  na  świadectwo  ciskam  ognia  zdroje  — 
A  to  się  pali  tylko  serce  moje!... 

Trwał  jednak  w  wierze,  że  swoją  wiedzą  i  siłą  duchową 
i  działalnością  przybliża  nadchodzącą  epokę.    Czuł  się  So- 
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kratesem  grono  uczniów  przygotowującym,  by  budowali  no- 
wy pogląd  na  świat.  Czuł  się  niekiedy  pasterzem  ewange- 
licznym, gromadzącym  owczarnię  przyszłego  Królestwa 
Bożego. 


Baranki  z  ducha. 

Ja  pasterz  wasz; 

Pan  Bóg  mię  słucha. 
Ozłocił  twarz. 

Bogiem  promienny, 

Odprawiam   bezsenny 
Anielslca  straż. 


VI 


śni  mi  się  jakaś  wielka  a  przez  wieki  idąca 
Powieść... 

Powieść,  a  raczej  baśń  nad  baśniami,  której  nieokreślone 
jeszcze  zarysy  wyłaniały  się  z  tych  słów  wiersza  pisanego 
w  autografie  Zawiszy,  ukształtowana  została  jako  cykl 
rapsodów  o  Królu-Duchu,  plon  ogromny  czterech  lat 
ostatnich  życia.  Mimo  trudu  wkładanego  w  budowę  systemu 
i  mimo  kierowania  myśli  ku  polityce  aktualnej  —  Słowacki 
za  właściwą  drogę  pełnienia  misji  uważał  zawsze  poezję,  za- 
wsze powołany  się  czuł  przede  wszystkim  do  rewelatorstwa 
sztuki. 

Epopeja  metempsychiczna  o  dziejach  Polski  jako  dziejach 
jaźni  własnej  wyrosła  ze  skrzyżowania  się  trzech  rozległych 
koncepcyj.  Jedna,  cykliczny  poemat  odtwarzający  przeszłość 
odległą  narodu,  wiąże  się  z  planem,  sześciu  kronik  dramatycz- 
nych, do  których  należała  Balladyna  i  Lilia  We- 
nę d  a.  Druga  wyłoniła  się  z  idei  towianizmu  i  z  tradycyj 
gnozy:  dzieje  ducha  będącego  twórcą  widzialności.  W  cykl 
żywotów  indywidualnych    dały    się  one  ująć  na  podstawie 
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metempsychozy,  która  już  w  Egipcie  nasunęła  poecie  myśl 
ukazania  faraona  Rhamzesa  i  jego  siostry  w  żywotach  po- 
nownych po  trzech  tysiącleciach.  Poemat  metempsychiczny^ 
przygotowany  przez  niektóre  pomysły  w  romantyce  niemiec- 
kiej i  francuskiej,  ale  nigdy  dotąd  nie  zrealizowany  w  takiej 
pełni,  to  trzecia  koncepcja,  decydująca  o  logice  wewnętrznej 
i  jedności  dzieła. 

I  w  dziele  filozoficznym,  i  w  Samuelu  Zborowskim 
zindywidualizowanie  dziejów  kosmicznych  i  globowych,  uka- 
zanie duchów  abstrakcyjnych  jako  osobistości  dokonało  się 
jako  przedstawienie  trójcy  naczelnych  twórców.  Silny  akcent 
osobisty  owych  fantazyj  genezyjskich  i  historycznych  zbliżył 
ją  do  trójcy,  która  bez  jakichkolwiek  intencyj  filozoficz- 
nych wystąpiła  w  finałach  pieśni  IV  iYBeniowskiego,^ 
gdy  w  poemacie  życia  obok  poety  stanęła  ,, kochanka  pierw- 
szych dni"  i  wielki  przeciwnik.  I  teraz  więc  trójcę  postaci 
głównych  stanowią:  bohater  główny,  umiłowany  duch  niewie- 
ści i  odwieczny  przeciwnik  potężny. 

Bohater  z  pamięci  sięgającej  w  wieki  przed  urodzeniem 
ostatnim,  z  owej  ,, anamnezy",  kryjącej  według  Platona  wie- 
dzę dawnego  bytu,  wydobywa  ,, cierpienia  swoje  i  męki  ser- 
deczne". Czy  opowiadanie  w  osobie  pierwszej  jest  tylko  for- 
mą artystyczną,  czy  też  poeta  naprawdę  wspomnienia  oso- 
biste czerpie  z  odległych  wieków  —  na  to  wyraźnej  od- 
powiedzi nie  ma  w  wizjonerskiej  epopei.  Ale  i  aluzje  nie- 
które, i  władający  ton  wiary  narzucają  przekonanie,  że  Sło- 
wacki jaźń  własną  przenosił  w  żywoty  królów  dawnych. 
Było  to  zresztą  wynikiem  niemal  koniecznym  jego  mistyki 
egocentrycznej;  solidarność  odczuwana  z  wszechświatem  sta- 
wała się  nie  zatraceniem  samego  siebie  w  ogromie  kosmosu^ 
lecz  wciąganiem  życia  ziemi  i  ludzkości  w  krąg  ,,ja"  własnego. 
Właściwe  artyście  przeżywanie  intensywne  obcej  osobistości 
nabierało  nowej  treści  w  świetle  reinkarnacji.  Kto  wie,  czy 
nie  dlatego  tak  wyraziście  narzuca  się  wizjom  wyobraźni  po- 
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stać  jakaś  dziejowa,  że  jej  koleje  to  wspomnienie  któregoś 
z  własnych  żywotów?  Tylko  —  istnieją  i  w  takim  razie  róż- 
ne możliwości.  Przedzieraja.ee  się  z  głębin  duchowych  remi- 
niscencje mogą  być  wspomnieniem  rzeczy  zdziałanych  lub 
rzeczy  widzianych;  postaci  wyłonione  z  mroków  przeszłości 
mogły  być  z  wspominającym  ich  dzieje  identyczne  albo  tylko 
silnie  z  nim  związane. 

Dla  mistyka  w  ogóle  oczywistością  jest  tylko  wizja,  nie  jej 
pojęciowe  ujęcie,  jej  interpretacja.  Stąd  mistyk  może  sam 
rozumieć  ją  rozmaicie.  Jak  Mickiewicz  różnie  sam  interpre- 
tował widzenie  męża  ,, czterdzieści  i  cztery",  to  siebie  samego 
w  nim  widząc,  to  inną  osobistość  lub  zapowiedź  nieokreślo- 
ną —  tak  Słowacki  mógł  się  wahać  i  wahał  się  istotnie,  z  któ- 
rą ze  zjaw  przeszłości  ma  się  utożsamić  i  jak  tę  zjawę  prze- 
lać w  kształt  jasny  i  wyraźny.  Bo  wszelkie  odtworzenie  wi- 
zji mistycznej  jest  przekształceniem  —  i  mistycy  niejedno- 
krotnie stwierdzali  niewspółmierność  odtworzenia  wizji  z  jej 
istotną  treścią.  W  każdym  razie  —  co  do  pewnych  żywotów 
królewskich  nie  miał  poeta  wątpliwości  w  ich  łączeniu  z  oso- 
bą własną:  że  był  istotnie  krwawym  Popiciem  —  że  był  istot- 
nie przynoszącym  Polsce  chrześcijaństwo  Mieczysławem. 
Poemat  miał  być  apoteozą  ducha  twórczego,  który  jedno  ma 
prawo  naczelne:  prawo  postępu,  kroczenia  wzwyż  ,, ducha 
wiecznego  rewolucjonisty".  Ale  zgodnie  z  pojęciem  wielkie- 
go człowieka  mającego  w  sobie  i  jak  najwięcej  przyszłości, 
i  ,,jak  najwięcej  przeszłości  przytomnej  w  duchu",  jest  to 
również  apoteoza  —  ducha  tradycjonalisty.  Wchłonął  w  sie- 
bie Król-Duch  tradycje  Pisma  św.  i  gnozy,  dawne  wiary 
mistyczne  i  dzieje  narodowe,  oddźwięki  Homera  i  Dantego, 
Shakespeare'a  i  Calderona,  Platona  i  Tassa,  Edd  skandy- 
nawskich i  Karamzina,  Byrona  i  Mickiewicza.  Nie  przypadek 
to,  że  wśród  pracy  nad  rapsodami  o  dawnej  Polsce  Słowacki 
intensywnie  obcuje  z  wielką  poezją  innych  twórców,  że  prze- 
kłada ustępy  Iliady  (nie  tekst  oryginalny  wszakże  biorąc 
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za  podstawę,  lecz  parafrazę  pseudoklasyka  angielskiego  Po- 
pe'a),  że  przestylizowuje  Homera  na  ton  mistyki  swojej,  że 
podobnie  tonami  własnymi  bogaci  przekład  scen  początko- 
wych Makbeta,  że  myśli  o  kształtowaniu  Króla-Du- 
c  h  a  jako  Dziadów  nowych,  że  zaczyna  poemat  epicki 
o  Wallenrodzie,  usiłując  odtworzyć  druidyczną  atmosferę 
kraju  wajdelotów,  że  kontynuować  pragnie  i  opromienić 
własną   poezję   Pana  Tadeusza. 

Ale  poza  tradycyjnością  oktawy  tassowskiej,  nie  pozwalają- 
cej przy  tym  zapominać,  że  twórcą  Króla-Ducha  jest 
wirtuozowski  autor  Beniowskiego  —  wszelkie  inne 
związki  ze  sztuką  i  myślą  poprzedników  odsłonią  się  dopiero 
wzrokowi  badacza.  Czytelnik  bezpośrednio  poddający  się 
czarowi  dzieła  zdumiony  jest  i  olśniony  jego  zupełną  nowo- 
ścią, brakiem  podobieństwa  do  tworów  znanych,  mocą  po- 
rwania w  świat  nieznany,  odrębny,  logiką  swoistą  rządzony. 
Początkowe  strofy  rapsodu  pierwotnego,  bezimiennie  ogło- 
szonego w  r.  1847,  od  razu  onieśmielały  wprost  piętnem  cze- 
goś niebywałego. 

Bohater  występuje  jako  umarły  —  leżący  w  złotej  zbroi  na 
stosie,  wśród  piorunów,  co  budzą  echa  Kaukazu  ciemnego, 
pod  niebem  sczerniałym,  ale  świecącym  grzmotami  ,,jak  wid 
szatańskiej  stolicy". 

Niesamowity  ten  początek  od  razu  narzuca  ideę  zasadniczą 
w  poemacie,  a  najbardziej  mogącą  razić  i  wywoływać  sprze- 
ciwy: że  urodzenie  poprzedzone  jest  śmiercią,  że  sięgając 
w  przeszłość  człowiek  przed  kolebką  znajdzie  —  grób  własny. 
Nie  można  było  w  sposób  bardziej  uderzający,  bardziej  prze- 
łamujący normalne  poglądy  rozpocząć  poematu  pełnego  re- 
welacyj  dziwnych,  jak  wspomnieniem  własnego  pogrzebu. 
Obraz  zaś  stosu,  zbroi,  błyskawic,  widu  szatańskiej  stolicy  od 
razu  wyczuć  daje  styl  całości. 

Z  dziwnością  sceny  łączy  się  dziwność  egzotyczna  nazwania 
osoby  przemawiającej:  ,,Ja,  Her  Armeńczyk..."    Objaśnienie 
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poety  wiąże  z  tym  imieniem  ,, pełną  tajemnic  ducha  powieść" 
Platona.  W  rozdziale  ostatnim  Rzeczypospolitej 
filozof  grecki  wprowadził  opowiadanie  o  Herze  synu  Arme- 
niosa,  który  umiera  pozornie  i  podąża  do  Hadesu,  a  otrzy- 
mawszy rozkaz  wyjawienia  rzeczy  widzianych  w  krainie  po- 
śmiertnej, głosi  wiarę  w  nieśmiertelność  i  w  metempsychozę. 
Myśliciel  francuski  Leroux,  wyznawca  reinkarnacji,  powołał 
się  w  książce  swej  O  ludzkości  na  owego  „Hera  Ar- 
meńczyka", jak  go  mylnie  określił.  Słowacki,  w  którego  ży- 
łach płynęło,  jak  się  zdaje,  trochę  krwi  ormiańskiej,  pobu- 
dzony został  mianem  owym  do  zespolenia  swych  idei  z  tra- 
dycją ormiańską  i  ze  Wschodem  helleńskim.  Rozmiłowane- 
mu w  pięknie  greckim  jednostronną  wydawała  się  teza  To- 
wiańskiego,  że  z  Izraela  tylko  wyszedł  zespół  duchów  naczel- 
nych. Autor  Agezylausza  świadomy  był  faktu,  że 
z  dwu  wielkich  tradycyj  czerpała  dusza  polska,  z  biblijnej 
i  z  klasycznej,  że  na  równi  ze  Starym  Testamentem  użyczyła 
jej  pokarmu  duchowego  Hellada.  Złączył  to  z  istnieniem 
w  Polsce  dwu  ludów  wschodnich.  Żydów  i  Ormian,  i  dwie- 
ma liniami  wiązał  naród  swój  ze  starożytnymi  źródłami  re- 
ligii —  izraelską  i  ormiańsko-helleńską.  Z  Hellady  bowiem 
wywodzi  się  Her  Armeńczykiem  nazwany  i  potęguje  owo 
zbliżenie  Polski  do  Grecji,  które  narzucił  widzeniu  poetyc- 
kiemu Irydion. 

Duch  Hera  ze  stosu  —  bliskiego  stosowi  Lelum  i  Polelum  — 
ulatuje  w  sferę  świetlaną  duchów  i  tutaj  miłość  rozpala  w  nim 
jasny  duch  niewieści,  ,, Umiłowana  odtąd  i  na  wieki".  Ona  to 
sprawia,  że  Grek,  który  w  zakresie  kultury  swojej  doszedł  już 
do  kresu  i  rozkochany  w  harmonii  ciała,  w  „jutrzenek  grec- 
kich różanej  pogodzie",  niczego  więcej  nie  pragnął,  nową 
rozpłomienił  się  tęsknotą,  nowym  dążeniem  ku  celowi  wyż- 
szemu nad  piękno  Hellady.  ,, Umiłowana"  wiedzie  go  ku 
,, córce  Słowa",  ukazującej  się  w  przepychu  blasków  niebiań- 
skich, ku  Matce  Bożej,  wcielającej  w  sobie  ideał,  do  które- 
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go  zmierza  ewolucja  metempsychiczna,  i  zarazem  Polskę  ja- 
ko naród  powołany  do  urzeczywistnienia  ideału  na  ziemi. 
Ofiarą  tylko  zdobywa  się  stopień  wyższy.  Więc  Her,  co 
wzniósł  się  na  wyżyny  harmonii  helleńskiej  w  szeregu  żywo- 
tów, składa  ofiarę  ze  zdobytego  spokoju  harmonijnego  i  byle 
pójść  za  Umiłowaną,  decyduje  się  na  żywot  męczeński  i  stra- 
szliwy. A  wielkości  ofiary  odpowiada  wielkość  objawiające- 
go mu  się,  zbliżającego  się  doń  celu:  w  zjawie  ,, córki  Słowa" 
otwierają  się  przed  nim  sfery  najwyższe  duchowego  świata. 
Obrany  dobrowolnie  w  zaświatach  żywot  męki  i  trudu,  mają- 
cy go  uczynić  twórcą  nowej  społeczności,  rozpoczyna  urodze- 
nie cudowne  a  niesamowite,  grozą  pogrzebową  owiane. 
,, Gdzieś  w  puszczy...  pod  wieśniaczym  płotem"  przychodzi 
na  świat  —  syn  Rozy  Wenedy,  nie  nazwanej  wyraźnie,  lecz 
łatwo  dającej  się  poznać  każdemu,  kto  w  pamięci  ma  pro- 
roctwo tragedii  wenedyjskiej.  Rodzi  się  ,,syn  popiołów",  Po- 
piel, na  mściciela  przeznaczony  wolą  matki  i  wolą  duchów, 
co  mu  dzieciństwo  trują  —  niby  Wallenrodowi  —  wszczepia- 
niem zemsty.  Ale  z  przeznaczeniem  tym  złączy  się  inna  misja, 
którą  spełni  właśnie  wobec  ludu  Lecha.  Metodą  podań  lu- 
dowych jednoczących  często  rozmaite  osoby  historyczne,  poe- 
ta w  jedną  postać  zespala  Popiela-okrutnika  z  wodzem  ger- 
mańskim, który  spowodował  śmierć  Wandy  w  falach  Wisły, 
a  tym  samym  zespala  też  cykl  podaniowy  nadgoplański  z  cy- 
klem krakowskim,  z  podaniami  o  smoku  wawelskim  i  o  Wan- 
dzie; wiodąc  zaś  Popiela  mściwego  w  granice  lechickie  na 
czele  Germanów,  raz  jeszcze  kształt  poetycki  daje  teorii  na- 
jazdu. 

Na  przemian  to  idyllę  patriarchalną  upatrując  w  przeszło- 
ści zamierzchłej,  to  grozę  barbarzyńskich  jakichś  i  potwor- 
nych zapasów.  Słowacki  intuicyjnie  odczuł,  jak  często  wład- 
ca pierwotny  strachem  i  grozą  spajał  państwo.  Toteż  na  po- 
dobieństwo Iwana  Groźnego  (którego  poznał  dokładnie 
w     Historii     Karamzina)     ustylizował    Popiela    i    ukazał 
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w  nim  wyolbrzymiony  do  mitycznych  rozmiarów  typ  wiel- 
kiego zbrodniarza  romantycznego,  wyolbrzymiony  bunt  by- 
ronistyczny  przeciwko  światu.  Dał  mu  wyraźne  rysy  chorob- 
liwe, rzucił  fascynujące  światło  w  patologiczne  otchłanie 
tajonych  pragnień  i  fantazyj  zbrodniczych,  okrutnych,  sza- 
leńczych. Jak  w  Genezis  z  potworności  fizycznej  form 
pierwotnych  wydobył  piękno,  tak  tutaj  z  potworności  psy- 
chicznej posąg  wykuł  na  miarę  Fidiasza. 
Tyran  Popiel,  poprzednio  już  trawiony  ambicją  i  zarówno 
chęcią  przekształcenia  świata  jak  żądzą  zniszczenia  (.,1  szczer- 
niał  cały  świat;  a  ja,  syn  borów.  Patrzałem  jako  na  las  do 
wycięcia")  —  po  stracie  Wandy,  wcielenia  Umiłowanej, 
topi  ból  swój  osobisty  w  krwi  poddanych.  Targany  zaś  wąt- 
pliwościami, przeprowadza  straszny  eksperyment  metafi- 
zyczny: chce  przekonać  się,  czy  istnieją  jakieś  prawa  niezło- 
mne, czy  istnieje  porządek  moralny,  czy  istnieje  Bóg.  A  że 
barbarzyńskiej  jego  myśli  czynnikiem  najsilniejszym  wydaje 
się  strach,  że  wśród  udręczeń  jego  najgorsze  męki  niesie  lęk, 
więc  sądzi,  że  nagnie  Boga  do  woli  swojej,  gdy  Go  — 
przerazi. 

Postanowiłem   niebiosa  zatrwożyć, 

Uderzyć  w  niebo  tak  jak  w  tarczę  z  miedzi, 
Zbrodniami  przedrzeć  błękit  i  otworzyć 


Aż  się  ukaże  Bóg  w  niebiosach  —  blady... 

Raz  więc  jeszcze  w  romantyzmie  polskim  —  tytaniczna  wal- 
ka z  Bogiem.  Ale  różna  od  Konradowej.  Konrad  mierzył  się 
z  milczącym  Stwórcą  w  imię  miłości  narodu  —  Popiela  tra- 
wi i  gna  ku  zapasom  straszliwym  pustka  wewnętrzna;  tam- 
ten walczył  na  serca,  ten  walczy  wyobraźnią  perwersyjną, 
która  mu  urzeczywistniać  każe  coraz  potworniejsze  sny 
o  zbrodniach. 
Nieprawdopodobne  okrucieństwa  jego  tamę  znajdują,  gdy  po 
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spaleniu  starego  śpiewaka  Zoriana  nie  Bóg  wprawdzie  prze- 
ciw tyranowi  staje,  lecz  jawi  się  na  niebie  (jak  przed  zgo- 
nem Iwana  Groźnego)  znak  przerażający:  kometa.  Poeta, 
co  wszystkie  przejawy  kosmosu  duchem  napełnił,  i  kometę 
czyni  duchem  potężnym  przeciwnika.  Duch  Popiela  walczy 
z  kometą  —  i  załamuje  się  tyran,  i  ginie  w  męce  piekielnej. 
Ginąc  jednak  uświadamia  sobie  misję  spełnioną:  cierpienia- 
mi zahartował  swój  lud,  nauczył  go  zwycięsko  w  oczy  spo- 
glądać męce  i  śmierci.  Określenie  wzięte  z  poprzedniej  twór- 
czości uprzytomnić  może  wagę  tego  przekucia  społeczeństwa 
w  bohaterów:  Popiel  stworzył  naród  książąt  niezłomnych. 
Z  tonącego  w  kwietyzmie  i  zastoju  plemienia  lechickiego 
stworzył  zdolną  do  wielkiej  przyszłości  —  Polskę. 
Tak  się  kończy  rapsod  pierwszy  —  symfonia  grozy  i  piękna, 
wyzwalanie  się  od  zmor  prześladujących  i  zamienienie  ich 
w  materiał  władczego  kształtowania  artystycznego,  gigan- 
tyczna chorobliwa  fantazja  na  temat  śmierci,  co  w  niezli- 
czonych postaciach  króluje  i  przeraża  wśród  oktaw  wirtuo- 
zowskich, co  trzema  stosami  pogrzebowymi,  stosem  Hera, 
stosem  Wandy,  stosem  Zoriana,  blaski  ponure  rzuca  na  trzy 
pieśni  —  i  pełen  wyrazistej  ideologii  mistycznej  hymn  na 
cześć  mocy  życia,  na  cześć  mocy  ducha.  Niesłychane  bogac- 
two idei  i  wizyj  podziwiać  każe  zwartość  niezwykłą,  co  za- 
mknęła je  w  stu  kilkudziesięciu  oktawach,  zwartość  tym  bar- 
dziej zdumiewającą  wobec  przepychu  zdobnictwa  poetyc- 
kiego. Jednolitość  tonu  i  kolorytu  spotęgowana  jest  przez 
wracające  motywy  przewodnie,  głównie  motywy  stosu  i  orła, 
nierozerwalnie  związanego  z  postacią  bohatera.  Oświetlenie 
dają  słońca,  pioruny,  komety,  a  czerwień  krwawa  i  złota  kon- 
trastuje z  czernią,  z  bladością  upiorną,  z  piętnującą  Popiela 
szarością  ołowianą  jego  fizjonomii  tyrańskiej  i  zbroi.  Wi- 
zjom pełnym  ruchu  jakiś  rys  naczelny  kinetyki  czy  znieru- 
chomienia użycza  szczególnej  mocy  sugestywnej:  przyklęk- 
nięcie jednym  kolanem  w  walce  z  kometą,  stężałość  Popiela 
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i  Zoriana,  gdy  król  miecz  wciska  ostrzem  w  stopy  starca.  Ca- 
łość przeniknięta  jest  siłą  nadludzkiej  dynamiki  wewnętrz- 
nej —  skupieniem  i  napięciem  chyba  najwyższym  tej  dyna- 
miki, co  w  atmosferze  romantyzmu  stanowiła  czynnik  naj- 
bardziej romantyczny. 

Dalsze  rapsody  Króla-Ducha,  wielokrotnie  przetwa- 
rzane, w  pewnych  scenach  mające  szeregi  opracowań,  jak 
gdyby  twórca  nie  mógł  się  uwolnić  od  naporu  czy  uroku  po- 
mysłów niektórych,  pozostały  w  puściźnie  rękopiśmiennej 
i  stanowią  chaos  pieśni  wykończonych  i  niezliczonych  frag- 
mentów. Mimo  to  całość  wydaje  się  niemal  gotową  w  swej 
architektonice  ogromu  fantastycznego,  ujętej  w  rapsody 
o  wcieleniach  bohatera  i  przedzielające  je  obrazy  losów  po- 
śmiertnych, zaświatowych,  z  którymi  łączy  się  oglądanie  wy- 
padków ziemskich  przez  ducha  bezcielesnego. 
Cierpienia  Popiela,  mimo  zbrodni  nie  potępionego,  gdyż  był 
czynnikiem  postępu,  gdyż  rwał  się  w  górę,  ku  celowi  świetla- 
nemu —  cierpienia  będące  pokutą  jego  pozgonną  są  treścią 
główną  pieśni,  która  w  różny  sposób  opracowywana  miała 
być  ostatecznie  dokończeniem  rapsodu  pierwszego  ^.  Rywa- 
lem Dantego  stał  się  tutaj  Słowacki  i  piekłu  średniowiecz- 
nemu, piekłu  mąk  materialnych,  przeciwstawił  męki  czysto 
duchowe.  Pokuta  obmyślana  z  głęboką  świadomością  etycz- 
ną polega  głównie  na  tym,  że  duch  czuje  w  sobie  samym 
wszelkie  zło  wynikające  z  jego  czynów.  Ból  Popiela  w  za- 
światach —  to  ból  nad  nieszczęściami  ojczyzny,  w  której  po- 
dli i  marni  naśladowcy  tyrana  toczą  zwierzęcą  wojnę  do- 
mową: 

Wtenczas  tę  walkę  we  mnie  Bóg  wnaturzył. 


Cały  się  stałem  ojczyzna...  i  cały 

Stałem  się  procłiem...  i  cały  rozpaczą! 

1   Określa  się  ją  zwykle  jako   , .rapsod   drugi",   co   niezupełnie   od- 
powiada intencjom  twórcy. 
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Ale  jest  w  owej  Polsce  mrocznej  i  zgnębionej  punkt  świet- 
lany: chata  kmiecia-proroka,  Piasta,  w  którego  wcielił  się 
Zorian  zwyciężywszy  wprzód  w  postaci  gwiazdy  groźnej 
Popiela.  I  oto  wznosi  się  naprawdę  i  oczyszcza  duch  pokutu- 
jący krwawego  władcy,  gdy  przejęty  miłością  nie  ideałów 
swoich,  lecz  rzeczywistej  ojczyzny,  składa  ofiarę  z  żądań  wła- 
snych i  błogosławieństwa  zlewa  na  przeciwnika  i  zwycięzcę. 
Niechby  ów  Piast  został  wodzem  Polski,  byle  jej  przyniósł 
szczęście  —  i  niechby  nawet  to  szczęście  było  nie  na  miarę 
snów  o  potędze,  lecz  na  miarę  skromnej  cichej  idylli. 

Choćby  już  nigdy  myśl  zbrojami  świetna 
Nie  powróciła  na  tę  ziemię  ze  mną... 


Choćby  już  tylko  miodem  prostym  kwietna, 

Z  myślą.  —  jak  chłopek  prostą,  ale  ciemną, 
Ojczyzna  ta  wstać  miała  i  w  postawie 
Chłopka  się  kłaniać  Panu  —  błogosławię. 

Nim  się  rozsnują  w  odmiennym  od  Popielowego  tonie  dzieje 
następnego  żywota  —  wkładka  obszerna,  barwna  darzy  ty- 
pową baśnią;  o  dwu  aniołach  u  kmiecia-kołodzieja,  o  niepo- 
dobnych do  siebie  braciach  zaczarowanych,  jasnym  i  ciem- 
nym, o  matce  pysznej  i  przewrotnej,  o  gusłach  strasznych, 
o  ludzie  całym  uśpionym  przez  czary  kobiety  demonicznej, 
o  śpiących  królewnach,  o  budzącym  je  kmiotku,  co  zło  zwy- 
cięża i  co  królem  będzie  w  przyszłości.  Chyba  tylko  poślu- 
bienia królewny  najpiękniejszej  brak  w  tym  zespole  moty- 
wów baśniowych. 

Gdy  jednak  Słowacki  w  takie  blaski  fantastyczne  stroił  opo- 
wieść o  żonie  Piasta  Pysze  (tak  udostojnił  i  uszatanił  imię 
Rzepichy),  kradnącej  siły  ducha  dla  celów  ambicji  swej  sza- 
tańskiej, o  świetlanym*  Ziemowicie  i  o  mrocznym,  smutnym 
bracie  jego  Wodanie  (które  nie  zna  żadne  podanie  nasze)  — 
chciał  także  zamknąć  w  tę  baśń  tajemnice  mistyczne.  Piętno- 
wał nadużywanie  mocy  duchowej  —  takie,  jakie  zarzucał  To- 
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wiańskiemu.  Już  koncepcja  Popiela  zawarła  pewne  oddźwię- 
ki przeciwstawienia  się  towianizmowi.  W  Kole  znana  była 
tyrania  psychiczna,  a  Krasiński  niedarmo  czuł  w  gronie  wy- 
znawców mistrza  ., metodę  Iwana  Groźnego  w  nowej  Hiero- 
zolymie";  otóż  te  iormy  tyranii  Słowacki  uznawał  za  stopnie 
pierwotne,  przezwyciężone,  należące  do  barbarzyńskich  mo- 
mentów pierwszego  wykuwania  kształtów  ducha.  Pycha  zaś 
usypiająca  naród,  by  go  w  niewolę  oddać  obcemu  władcy, 
cesarzowi  Ottonowi  —  to  niby  patronka  towianizmu,  który 
dla  korzyści  cara  usypia  Polskę...  Ale  kryły  się  może  w  baśni 
inne  jeszcze  podświadome  intencje.  Straszliwie  i  tragicznie 
ciąży  moc  Pychy  nad  chorym  dzieckiem,  nad  Wodanem,  któ- 
ry pierwotnie  był  pojęty  jako  nowe  pokutnicze  wcielenie  Po- 
piela. Czy  to  nie  skrajne  przedarcie  się  ambiwalencji  uczuć 
względem  ukochanej  matki  —  przedarcie  się  tajonego  latami 
żalu  za  nadmierne  opanowanie  duszy  synowskiej  w  dzieciń- 
stwie? 

Ale  to  wszystko  sięga  tylko  interpretacją  w  źródła  baśni. 
Stworzone  przez  poetę  dzieło  sztuki  pozostało  jedynie  —  ba- 
śnią fantastyczną. 

Po  micie  o  Popielu,  po  baśni  o  Pysze  następuje  żywot  świę- 
tego. Świętym  jest  Mieczysław,  wzniesiony  na  tę  wyżynę 
dzięki  ofierze,  jaką  przed  nowym,  urodzeniem  składa  duch 
Popiela:  wbrew  ambicjom  krwawego  zdobywcy  i  tyrana  ofia- 
rowuje on  ,, miecz  i  sławę"  —  przyjmuje  żywot  klęski  i  poni- 
żenia na  tronie.  Ale  za  to  będzie  dla  narodu  apostołem  chrze- 
ścijaństwa. Ale  za  to  u  kresu  życia  ofiarnego,  pełnego  bólów, 
zdobędzie  wiedzę  mistyczną. 

W  tym  żywocie  świętego,  który  apostoł  nowej  wiary  mistycz- 
nej odczuwał  jako  szczególnie  bliski  i  darzył  szczególnie  sil- 
nymi akcentami  osobistymi  —  artystę  pociągnęły  najbardziej 
i  wystąpiły  też  w  poemacie  najwyraziściej  inne  rysy,  nie 
związane  zasadniczo  z  koncepcją  świętości,  chociaż  nieobce 
hagiografii.  Cud  w  pierwszych  latach  życia  nierzadki  bywa 
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w  legendach;  więc  z  podań  bierze  Słowacki  cud  odzyskania 
wzroku  w  momencie  postrzyżyn  —  i  teraz  artyzm  i  psycholo- 
giczna intuicja  prześcigają  się  w  kreśleniu  doznań  i  snów 
i  wizyj  dziecka  ślepego,  a  obraz  postrzyżyn  pogańskich  staje 
się  pełnym  urzeczywistnieniem  programu  Zoriana  Dołęgi 
Chodakowskiego,  który  pragnął  ożywić  piękno  tradycyj 
przedchrześcijańskich,  pogańskich. 

Znają  też  legendy  walkę  między  pokusami  świata  a  powo- 
łaniem Bożym.  Na  tle  własnych  przeżyć  z  okresu,  gdy  świat 
dawnej  poezji  walczył  w  duszy  z  nowym  objawieniem  mi- 
stycznym —  Słowacki  zmusza  Mieczysława  do  wybierania 
między  czarem  poetycznym  kapłanki  Ody,  rzeczniczki  giną- 
cego pogańskiego  świata,  a  jasnością  świętą  chrześcijanki 
Dobrawny  (Dąbrówki),  zjawiskowej,  uduchowionej,  w  chwili 
gry  na  organach  podobnej  do  św.  Cecylii. 
Jak  duch  bohatera  po  żywocie  Popielowym  widział  okiem 
bezcielesnym  Piasta,  tak  ogląda  po  wyjściu  z  ciała  Mieczy- 
sławowego  chwałę  Bolesława.  Z  wielkością  Chrobrego  nie 
zmierzył  się  jednak  poeta;  zaniechał  prób  pełniejszego  przed- 
stawienia, które  w  znamienny  sposób  wypaczały  się  tragicz- 
nie zamiast  uderzać  w  ton  tryumfu.  Jeszcze  raz  okazał  Sło- 
wacki, że  na  wielkość  patrzyć  umie  głównie  przez  szkła  tra- 
gizmu. Ostatecznie  poprzestał  na  ukazaniu  zjawy  Chrobrego 
w  oddali: 

Tam  gdzieś...  na  górze...  Chrobry  w  złotej  zbroi 

Z  rycerstwem  swoim  skrzydlatym  —  pan  świata. 

Zjawę  złączył  z  motywem  mającym  urok  legendy  —  z  wbi- 
janiem słupów  granicznych  w  rzekę  wielką.  Rzeka  przynio- 
sła świat  rusałek  i  wśród  nich  ożył  rzucony  niegdyś  w  fale 
drewniany,  złotogłowy  bóg  słowiański  piorunów.  Znowu 
z  tradycyj  przedchrześcijańskich  wyłonił  się  cud  czarowny 
poezji  fantastycznej.  . 
To  wszystko  uwerturą  jest  dla  trzeciego  żywota.   Po  micie 
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i  baśni  i  żywocie  świętego  rapsod  o  Bolesławie  Śmiałym,  mo- 
cą Popielowi  pokrewnym,  posiada  bujność  i  bogactwo  ro- 
mansu łieroiczno-fantastycznego.  Ale  realne  tchnienie  dzie- 
jów przemówiło  tu  silniej  niż  dotąd;  może  działalność  poli- 
tyczna samego  twórcy  w  r.  1848,  choć  tak  utopijna,  dała  mu 
złudę  realności,  złudę  działania  i  władzy  i  sprawiła,  że  wśród 
królów-duchów  Śmiały  jedynym  jest  władcą,  jedynym,  któ- 
rego rozmach  naprawdę  wierzyć  pozwala  w  zdolność  kształ- 
towania historii.  Dzieje  bujnego  życia  zmieniają  się  jednak 
w  dzieje  marnowania  energii;  a  gdy  zwycięża  w  Bolesławie 
zmysłowość,  gdy  zanika  panowanie  nad  ciałem,  wielka  zdo- 
bycz chrystianizmu  —  świetność  i  potęga  kończy  się  tragicz- 
nym załamaniem.  Wśród  grozy  momentu,  gdy  po  scenie  klą- 
twy trup  Piotrowina  z  trumny  wstaje  przeciw  królowi  —  ury- 
wa się  rapsod  nie  dokończony  —  urywa  się  wśród  ostatniej 
sceny  tworzonej  przez  wielkiego  tragika. 
W  planie  były  i  dalsze  wcielenia.  Król-Duch  miał  być  mę- 
czennikiem ruskim,  księciem  Michałem  Twerskim,  i  zjedno- 
czycielem  Litwy  i  Polski  Jagiełłą;  miał  być  potem  Samue- 
lem Zborowskim  i  prawdopodobnie  —  hetmanem  Żółkiew- 
skim. Opracowany  został  nawet  jeden  ze  zgonów  męczeń- 
skich —  trudno  stanowczo  orzec,  czy  Michała,  czy  Samuela. 
Układały  się  żywoty  Króla-Ducha  w  powrotny  rytm  kontra- 
stów, tak  ważnych  zawsze  w  strukturze  dzieł  poety.  Odpowia- 
dały dwu  biegunom  przeciwnym  jego  psychiki  oscylującej 
między  purpurą  Rozy  Wenedy  a  białością  Lilii,  między  bły- 
skawicowym obliczem  Jehowy  a  Chrystusowością,  między 
snami  o  potędze  a  pragnieniem  cichości,  świętości,  ofiary  czy- 
stej, między  aktywnością  namiętną  a  bierną  kontemplacją. 
Ponieważ  w  reminiscencjach  żywotów  przedwiekowych  He- 
liona  w  Zborowskim  skrajnie  odzwierciedliły  się  sny 
o  potędze  groźnej  i  krwawej,  wcielenia  będące  ich  realizacją 
można  jako  helioniczne  przeciwstawić  tonowi  anhellicznemu. 
Żywotem  helionicznym  jest  żywot  Popiela  i  Śmiałego,  anhel- 
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łizm  opromienił  Mieczysława  i  wróciłby  zapewne  w  męczen- 
niku Michale  Twerskim. 

Wiara  w  metempsychozę  pozwoliła  skrajnie  wyzyskać  walor 
poezji  jako  szukania  rekompensaty  za  rzeczywistość  nie  wy- 
starczającą, niespełnione  pragnienia  sycić  projekcją  ich  speł- 
nienia w  przyszłości.  Spragniony  czynu,  królewskości  —  kró- 
lem się  czuje  przed  wiekami;  raniony  odmową  pierwszeństwa 
na  Parnasie  polskim  przyznaje  sobie  godność  pierwszego  z  du- 
chów ziemi  i  czuje  się  pierwszym  człowiekiem,  Adamem. 
Tęskniący  za  towarzyszką  o  duszy  na  ton  jego  nastrojonej 
odnajduje  ją  jako  Mieczysław  w  Dobrawnie.  Fantastycznie 
i  patologicznie  wyolbrzymia  bez  granic  jaźń  własną  i  prze- 
zwycięża tą  fikcją  zmory  niszczącej  choroby,  mroki  zbliża- 
jącego się  zgonu  —  on,  co  przyznawał  w  chwili  szczerości, 
że  mu  ,, przed  mogiłą  Z  aniołem  śmierci  żyć,  tak  —  straszno 
było"  K 

Silne  tendencje  psychiki  dążą  do  uświadomienia  się  w  formie 
odrębnych  osobistości;  prowadzą  one  u  artysty  do  rozszcze- 
pienia siebie  samego  między  różne  postaci,  prowadzą  w  sta- 
nach nienormalnych  do  zdwojenia,  zwielokrotnienia  jaźni. 
Konstruowanie  wcieleń  własnych  było  właśnie  zwielokrot- 
nianiem osobistości  swojej,  było  wyrażeniem  różnych  strun 
własnego  ducha  wielością  postaci,  jak  to  już  czyniła  Lilia 
W  e  n  e  d  a   lub   Ksiądz   Marek. 

Gdy  w  dziele  filozoficznym  Helion  otrzymał  rysy  autobio- 
graficzne poety,  związane  z  tym  zostały  dawne  jego  żywoty 
M^yjaśnieniem,  że  różne  fazy  życia  to  odblaski,  to  niby  skróty 
przebytej  drogi  metempsychicznej.  Odpowiada  takie  pojęcie 
prawu  przyrodniczemu  sformułowanemu  w  szereg  lat  po 
śmierci  Słowackiego,  ale  przeczuwanemu  już  wcześniej:  że 
jednostka  od  zaczątków  życia  do  rozwoju  pełnego  w  skróce- 

1  Słowa  apostrofy  do  matki  w  pierwotnej  pieśni  V  Beniow- 
skiego. 
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niu  powtarza  zmienne  formy  gatunku.  Otóż  logiką  tego  ro- 
dzaju kształtowane  są  i  wcielenia  Króla-Ducha.  którego  Po- 
pielowy tytanizm  jest  projekcją  młodzieńczego  byronizmu, 
pesymizmu  i  buntu  poety  z  czasów,  gdy  ,, gmach  budował  nie- 
dowiarstwem ciemny",  a  świętość  Mieczysława  ma  być  za- 
pewne fazą  poprzednią  towiańczyka. 

Z  życia  własnego  czerpał  też  Słowacki  logikę  stosunku  Króla- 
Ducha  do  drugiego  ducha  naczelnego,  co  w  Starym  Testa- 
mencie był  Eliaszem,  w  Polsce  Zorianem.  Piastem,  łamiącym 
Śmiałego  Stanisławem  świętym,  a  w  rysach  swych  ujrzeć 
pozwalał  oblicze  —  Mickiewicza. 

Jeśli  tak  jest  naprawdę,  to  konflikt  między  Popiciem  a  Zo- 
rianem odsłania  godną  podziwu  wielkość  etyczną.  Słowacki, 
który  uważał  teorię  metempsychozy  za  jedynie  możliwą 
koncepcję  sprawiedliwego  ustroju  świata,  powiedział  sobie, 
że  skoro  został  przez  Mickiewicza  tak  ciężko  skrzywdzony, 
widocznie  kiedyś,  w  wiekach  dawnych,  skrzywdzić  musiał 
strasznie  rywala.  Dlatego  może  Zorian  jest  ofiarą  Popiela  — 
i  zwycięzcą.  A  błogosławieństwa  zlewane  na  Piasta,  pa- 
trona idylli  soplicowskiej,  to  powtórzenie  aktu  pokory  z  okre- 
su, gdy  Słowacki-towiańczyk  pochylił  czoło  przed  Mic- 
kiewiczem. 

Inaczej  pada  odblask  przeżyć  na  Umiłowaną,  której  wciele- 
niami są  Wanda.  Dobrawna,  siostra  Bolesława  Śmiałego 
Swentyna  i  w  perspektywie  dalszej  Jadwiga.  Pojjiimo  chwi- 
lowych zamiarów  utożsamienia  jej  z  ..Wilenczanką  sio- 
strą" ^  —  ukształtowana  ona  została  z  tęsknoty.  ..że  jej  nie 
ma"  -,    jest  tą,  ku  której  nadarmo  wyciągał  ramiona,  która 

.1  Określenie  to  znajduje  się  w  najpóźniejszej  redakcji  pieśni  o  lo- 
sach pośmiertnych  Popiela. 

'■^  Duchy  śpiewają  Herowi   o   zjawie  niewieściej: 

Dobrze  ją  poznaj  —  bo  wkrótce  utracisz 
Jak  sny,  przez  dobre  duchy  malowane. 
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się  już  nie  wcieliła  w  czasie  żywota  jego  obecnego.  Istotna 
miłość  poety  ku  nęcącej  kobiecie,  wyrzutami  odzywająca  się 
w  duszy  mistyka  miłość  zmysłowa  ku  pani  Bobrowej  —  mo- 
że oddźwięk  artystyczny  zyskała  w  stosunku  zmysłowym  Bo- 
lesława Śmiałego  do  pięknej  mieszczki  Krystyny;  ale  wła- 
ściwy typ  marzeń  erotycznycłi  Słowackiego  wyraził  się  la-, 
mentem  pogrzebowym  nad  zwłokami  utraconej  Wandy,  jak 
wypowiedział  się  niegdyś  elegią  szwajcarską  ku  czci  tej,  któ- 
ra zniknęła  na  podobieństwo  snu  złotego. 

Filozoficznemu  pociągowi  do  trójcy  odpowiadało  wysunięcie 
na  czoło  epopei  metempsychicznej  bohatera,  przeciwnika 
i  Umiłowanej.  Lecz  artystyczne  umiłowanie  kontrastów  żą- 
dało jeszcze  kontrastowej  postaci  kobiecej.  Przeciwstawia  się 
przeto  Umiłowanej  wyrazistsza  od  niej  w  obrazie  psychicz- 
nym Pycha  i  kapłanka  Oda  ^  W  kontrastowe  te  postaci  Sło- 
wacki wcielił  dwa  typy  mistyki:  Umiłowana  to  mistyka  praw- 
dziwa, wznosząca  i  kojąca,  wpatrzona  w  ideał  świetlany  — 
Pycha  i  Oda  to  wyzyskiwanie  sił  tajemnych  ducha  dla  am- 
bicyj  ziemskich,  to  magia. 

Odsłonięcie  tajemnic  świata  upatrywał  poeta  w  swym  dziele, 
nade  wszystko  odsłonięcie  tajemnic  historii,  rozwiązania  ich 
nie  od  dokumentów  oczekując,  lecz  szukając  w  głębi  wła- 
snego ducha.  Wpatrzony  w  ów  świat  nowy,  który  mu  się  wy- 
łonił z  przeszłości  narodu,  nie  uprzytomnił  sobie,  że  zatracił 
wielkość  horyzontów  filozoficznych  swej  Genezis  z  Du- 
ch a.  W  niej  rozwijał  hipotezę,  budował  religi jno-naukowĄ 
fantazję  —  ale  hipotezę  i  fantazję  zdolną  do  rozjaśnienia 
zagadek  kosmosu;  w  Królu-Duchil  za  klucz  poznania 
dziejów  uważał  losy  duchów  naczelnych  w  narodzie,  który-', 


A  zawsze  jedną  tę  serdeczną  ranę  "    ;  .- 

Przyciśniesz  w  piersi  rękami   obiema  -^—  -  ■ 

Tę  jedną  smętną  ranę  —  że  Jej  nie  maT'  -'^*"^'*    '-fvrf 
1  Co  do  jakiegoś  ich  związku  metempsychicznegO'brs6kr'#9fc?-zoiwełr', 


jak  sam  to  stwierdzał  w  momentach  krytycyzmu,  obcy  był 
twórczości  potężnej  średniowiecza  i  epoki  nowożytnej,  a  du- 
cłiom  tym  użyczył  raczej  zdolności  wizjonerskicłi.  raczej 
snów  anamnetycznych,  niż  mocy  kształtowania  losów  zbio- 
rowych. 

Toteż  nie  w  historiozofii.  zresztą  tylko  w  rapsodzie  pierw- 
szym wyraziście  ukazującej  głębię  ideową,  tkwi  walor  poema- 
tu, lecz  w  potędze  wizyj  poetyckich,  w  wysnuciu  olśniewa- 
jącej niby-rzeczywistości  z  dążeń  i  tęsknot  jaźni  własnej. 
Wypowiedziała  się  osobistość  o  tak  silnej  przewadze  indywi- 
dualizmu nad  dostosowywaniem  się  do  atmosfery  otaczają- 
cej, iż  zaspokojenie  znaleźć  może  tylko  w  wartościach  przez 
siebie  samą  stworzonych  czy  przetworzonych,  iż  nie  starczy 
jej  ani  religia  tradycyjna,  ani  istotna  tradycja  dziejowa,  ani 
człowiek  drugi  w  swej  własnej,  niezależnej  rzeczywistości,  iż 
ukochać  potrafi  głęboko,  trwale  to  jedynie,  czemu  użyczyła 
swojego  tonu  duchowego,  co  uczyniła  swoim  tworem.  Wypo- 
wiedział się  artysta,  zdolny  budować  światy  własne  i  narzu- 
cać im   logikę  swoistą. 

Sferą  wartości  była  mu  nie  rzeczywistość  dana,  chociaż  miał 
i  wobec  przyrody,  i  wobec  kultury  chłonność  nienasyconą, 
wrażliwość  emocjonalną  i  intelektualną  i  zmysłową.  Sferą 
wartości  była  dziedzina  wykwitająca  z  pragnień  i  tęsknot  — 
kraina  snu.  Niegdyś  przeciwieństwo  między  snem  a  rzeczy- 
wistością było  dlań  źródłem  bólu.  goryczy,  buntu  —  pod 
koniec  życia  sen  swój  uznał  za  jedyną  rzeczywistość  bez- 
względną. 

Zwycięstwo  snu  nad  jawą  włada  w  poemacie,  który  nie  jest 
wprawdzie  syntezą  twórczości  Słowackiego  i  który  bynaj- 
mniej nie  przerasta  kreacyj  Anhellego  i  Rozy  Wenedy  i  Ju- 
dyty, a  siłą  egzaltacji  mistycznej  nie  dorównuje  Księdzu 
Markowi,  ale  który  jest  jednostronnym  a  nieprześcignio- 
nym  szczytem  romantyki  całej  w  przepychu  fantastycznej 
wizji  poetyckiej. 
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PRZEMÓWIENIE    MARSZAŁKA    JÓZEFA    PIŁSUDSKIEGO 
NAD    TRUMNĄ    POETY 

Fot.    Światowid 


Przetwarzała  owa  wizja  wielokrotnie  te  same  elementy,  ale 
w  nowości  odcieni,  w  coraz  to  nowym  kombinowaniu  tonów 
i  blasków  była  tryumfem  i  wyobraźni  spontanicznej,  i  wła- 
dającej wszelkimi  środkami  ekspresyjnymi  artystycznej  kul- 
tury. Była  samotniczym  rozsypywaniem  skarbów  wśród  cza- 
rodziejskiego pałacu,  w  którym  zamykał  się  marzyciel  żądny 
ideału,  ukołysany  mirażami  —  i  była  również  wykwitem  soli- 
darności duchowej  z  wyżynami  całej  ludzkości.  Przepojona 
była  tchnieniem  mistyki,  ale  nad  doznaniami  mistycznymi  gó- 
rują obrazy  poetyckie.  Tkanie  obrazów  barwnych  przez  arty- 
stę to  źródło  czaru  w  epopei  —  rewelacyjnej  według  przeko- 
nania twórcy,  cudownie  fantastycznej  dla  odczucia  odbiorcy. 
Do  szczytu  zawrotnego  doszło  romantyczne  zrównanie  świata 
i  jednostki,  która  uczuła  się  stwórcą  świata.  Do  szczytu  za- 
wrotnego doszła  żądza  dopełnienia  i  przekształcenia  rzeczy- 
wistości. 

Spłynęły  w  jedność  sfery  ludzkie  i  nadziemskie.  Horyzont 
kosmiczny  i  dziejowy  rozprzestrzenił  się  w  niepodzielne  kró- 
lestwo ducha  twórczego.  Zniknął  dualizm  ziemi  i  zaświatów, 
praw  naturalnych  i  cudu.  Wszelka  widzialność  otwiera  bra- 
my nieskończoności.  Postaci  są  zindywidualizowaniem  potęg 
życia.  Wszystko  jest  cudem,  wszystko  jest  boskie.  Nie  sym- 
bolizm włada,  lecz  mitologizm.  Nie  mieszają  się  duchy  do 
spraw  ludzkich,  lecz  ludzie  są  duchami;  nie  zstępują  z  nie- 
bios bogowie,  lecz  ludzie  są  bogami.  Egzotyzm  niebywały 
v.'yłonił  się  z  elementów  chrześcijańskich,  gnostycznych.  hel- 
leńskich, germańskich.  Z  tradycyj  religijnych  i  poetyckich. 
z  widzeń  i  z  marzeń  zbudowana  została  rzeczywistość  o  logi- 
ce sobie  tylko  właściwej  —  świat  tak  odrębny,  jakiego  nie 
stworzyła  chyba  dotąd  żadna  inna  poezja. 
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Przerwała  pracę  nad  wykończeniem  Królu-Ducha 
śmierć.  Zmarł  Słowacl^i  dnia  3  Icwietnia  r.  1849,  w  pogodzie 
ducłia  przyjąwszy  Sal^ramenta.  5  Icwietnia  Icillcu  przyjaciół 
odprowadziło  zwłolci  jego  na  cmentarz  paryski  Montmartre. 

A  w  r.  1927  szczątki  jego,  jak  szczątki  Księcia  Niezłomnego, 
wróciły  przez  morze  do  ojczyzny  i  w  pocłiodzie  tryumfalnym 
podążyły  na  Wawel,  by  spocząć  obok  sarkofagu  Mickiewicza. 
Rozebrzmiały  w  dostojnym  wawelskim  dziedzińcu  arkado- 
wym starego  zamku  słowa  Józefa  Piłsudskiego,  co  wśród  bo- 
jów o  niepodległość  nigdy  nie  rozstawał  się  z  Beniow- 
skim: 

„W  imieniu  Rządu  Rzeczypospolitej  Polskiej  rozkazuję  za- 
nieść zwłoki  Juliusza  Słowackiego  do  grobów  królewskich, 
bo  królom  był  równy". 


Pełny  obraz  twórczości  Słowackiego  znajdą  czytelnicy  w  mo- 
nografii, którą  ogłosiłem  w  latach  1920 — 1927  (Juliusz 
Słowacki.  Dzieje  twórczości,  tom  I — IV).  Opie- 
ra się  na  niej  książka  niniejsza  uwzględniając  nadto  wyniki 
późniejszych  moich  badań  i  prace  drukowane  po  r.  1927 
(zwłaszcza  prace  G.  Bychowskiego,  Z.  Niemojewskiej-Gru- 
szczyńskiej,  St.  Łempickiego,  J.  Gw.  Pawlikowskiego,  St.  Pi- 
gonia, Fr.  Siedleckiego,  J.  Ujejskiego).  Nie  tylko  jednak  re- 
zygnuje z  analizy  wyczerpującej,  lecz  pomija  szereg  zagadnień 
(zwłaszcza  w  zakresie  twórczości  mistycznej),  co  wynika  za- 
równo z  rozmiarów  jak  z  odmiennego  charakteru,  z  intencji 
uprzystępnienia  poety  szerszemu  i  młodszemu  kołu.  Od  czy- 
telników swych  wymaga,  by  przynajmniej  główne  dzieła 
poety  mieli  w  świeżej  pamięci.  Książki  bowiem  o  wielkich 
twórcach  mają  obcowanie  bezpośrednie  z  ich  utworami  ułat- 
wić i  wzbogacić,  nie  —  zastąpić. 

Utwory  z  puścizny  rękopiśmiennej  omawiane  są  w  postaci, 
jaką  im  nadawały  intencje  poety,  zatarte  często  przez  nie 
wnikających  w  nie  wydawców.  Tekst  pełny  i  poprawny  za- 
wiera edycja  Dzieł  wszystkich,  odr.  1924  wyda- 
wana przez  Zakład  Narodowy  im.  Ossolińskich  pod  moją 
redakcją  (dotąd  wyszły  tomy  I — VII  i  IX — XI,  w  ciągu  lat 
najbliższych  ukażą  się  tomy  VIII  i  XII — XVI).  Co  do  poe- 
matów nie  objętych  jeszcze  tomami  tej  edycji,  Króla-Du- 
c  h  a  czytać  należy  w  wydaniu  Jana  Gwalberta  Pawlikow- 
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skiego  (2  tomy,  Lwów  1925),  którego  zasługą  jest  uporządko- 
wanie chaosu  odmian,  lub  (jeśli  ktoś  pragnie  poznać  tylko 
tekst  główny  rapsodów)  w  wydaniu  Mieczysława  Piątkiewi- 
cza  (Książnica  komentarzy,  t.  VI,  Przemyśl  1925), 
dramat  o  Zborowskim  w  wydaniu  Stanisława  Cywińskiego 
(Wilno  1928).  Beniowskiego  czytać  można  zarówno 
w  tomach  Dzieł  wszystkich  (t.  Vi  XI)  jak  w  edycji 
Biblioteki  Narodowej  (Beniowski,  wydanie 
całkowite  w  nowym  układzie,  opracował  Juliusz  Kleiner). 
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Wyjazd  z  kraju  i  jego  motywy.  Znaczenie  wojny  r.  1830/1  w  dzie- 
jach duchowości  polskiej.  Słowacki  w  Londynie  i  w  Paryżu. 
Atmosfera  duchowa  emigracji.  Idee  polityczne  i  społeczne  we 
Francji  po  r.  18  30.  Saintsimonistyczna  koncepcja  posłannictwa 
poety 42 — 4& 

Marzenia  poety  o  sławie.  Le  Roi  de  Ladawai  zawarte 
w  nim  nowe  pierwiastki.  Uleganie  modzie  i  wyodrębnianie  się. 
Wiersze  o  Paryżu.  Rzecznik  dą.żeń  rewolucyjnych.  Intencje  wiersza 
Do  Michała  Roli  Skibickiego.  Nowa  postawa  psy- 
chiczna   46 — 49 

L  a  m  b  r  o  jako  kontynuacja  twórczości  dotychczasowej.  Akcja 
niezwykła.  Doskonalenie  techniki  poetyckiej.  Wzbogacenie  poety- 
ckiego świata.  Przeciwieństwo  między  L  a  m  b  r  e  m  a  dotychcza- 
sowymi poematami:  poemat  narodowy  i  poemat  przejść  osobistych. 
Sąd  poety  nad  narodem  i  nad  sobą.  Wyrzuty  sumienia  patriotycz- 
nego. Literackość  w  ujęciu  zagadnień.  Lambro  i  Irydion 
wobec  Konrada  Wallenroda.  Niezdolność  do  czynu  tra- 
gedią Lambra.  Lambro  , .obrazem  wieku".  Wyznaczenie  sobie  sta- 
nowiska  w    hierarchii    poetów 4  9 — -5  5 

Wystąpienie  przeciw  Mickiewiczowi.  Ukazanie  się  dwu  pierwszych 
tomów  P  o  e  z  y  j  Słowackiego  w  chwili  nieodpowiedniej.  Roz- 
czarowanie autora.  Zabójczy  sąd  Mickiewicza  ....  55 — 57 
Cios  zadany  poecie  przez  Dziadów  część  trzecią.  Wyjazd 
do  Genewy.  Porzucenie  planów  twórczości  w  języku  francuskim. 
Materiał   tomu   trzeciego    Poezyj        58 — 59 

Romantyzm,  patriotyzm  i  ton  osobisty  w  D  u  m  i  e  o  Wacławie 
Rzewuskim.  Godzina  myśli  —  poemat  o  sobie.  Ana- 
lizowanie psychiki  własnej.  Studium  o  romantycznej  postawie  wo- 
bec świata.  Urok  i  nienormalność  psychiki  romantycznej.  Rola  prze- 
życia książkowego.  Dwie  różne  postawy  romantyka.  Twórczość 
poetycka  jako  siła  lecząca.  Artyzm  poematu.  Zdobycie  się  na  ton 
własny 59 — 6  3 

III.     KORDIAN 

Trwanie  związku  silnego  ze  sferą  podniet  literackich.  Słowacki 
jako  artysta  myślący  intensywnie  tylko  poematami.  Kordian 
repliką  na  Dziadów  część  trzecią.  Walka  z  Mickiewi- 
czem we  wstępie  do  trzeciego  tomu  Poezyj.  Praca  nad  Kor- 
dianem   6  3 — 6  5 


300 


Chęć  prześcignięcia  Dziadów.  Aktualność  i  perspektywy  dzie- 
jowe Kordiana.  Historia  przemian  duchowych.  Chorobli- 
wość  i  niepokój  wewnętrzny  bohatera  w  akcie  I.  Szukanie  war- 
tości i  oparcia  w  akcie  II.  Znalezienie  Boga  i  idei  patriotycznej. 
Natus  est  Conrad  u  s.  Kordian-spiskowiec.  Zmiana  planu 
bohatera  w  ideę  prześladowczą  neurotyka.  Kordian  w  obliczu 
śmierci  6  5 — 6  9 

Kwintesencja  różnorodnych  przejawów  romantyzmu.  Sztuka  efek- 
tów i  napięcia  dramatycznego.  Nowy  etap  w  szukaniu  formy  ar- 
tystycznej. Poemat  o  sobie  i  poemat  o  społeczeństwie.  Przeciwsta- 
wienie się  apoteozie  narodu  i  zespoleniu  sprawy  polskiej  z  Rzy- 
mem. Koncepcja  ,,\Vinkelrieda  narodów'  wobec  idei  Mickiewicza. 
Niedostateczność  ideologii  i  wielkość  kreacji  psychologicznej. 
Fantastyka  niezrównana.  Polemika  i  program  poetycki  w  pro- 
logu   69 — 74 

CZĘŚĆ   DRUGA:    OD '  BALLADYNY   DO   LILLI   WENEDY 
I.     DWIE    WIELKIE    TRAGEDIE:    BALLADYNA    I    HORSZTYŃSKI 

Podstawowa  teza  estetyki  Słowackiego.  Sięgnięcie  po  stanowisko 
polskiego  Shakespeare'a.  Przypływ  energii.  Zbawienne  działanie 
pobytu  w  Szwajcarii.  Dramat  o  Mazepie  i  jego  zniszczenie      7  5 — 7  7 

Baśń  o  nadgoplańskich  czasach  zamierzchłych.  Typowe  postaci 
w  akcie  I  Balladyny.  Włączanie  innych  pierwiastków.  Sym- 
fonia operowo-baśniowa.  Królewicz  baśniowy  w  chacie.  Zbrodnia 
i  fantastyka  w  akcie  II.  Przekształcenie  się  toku  wypadków 
w  akcie  III.  Górowanie  dramatu.  Sceny  uczty  w  akcie  IV.  Są,d 
finałem    tragedii 7  7 — 81 

Tragizm  Balladyny.  Wątki  balladowe.  Chęć  zapełnienia  luki 
w  tradycji  i  poezji  polskiej.  Postulat  walorów  ponadindywidual- 
nych  w  twórczości.  Charakter  ogólnoludzki  utworu.  Odzwiercie- 
dlenie różnych  warstw  narodu.  Związek  z  Shakespearem.  Uśmiech 
ariostyczny  i  satyryczny.  Urzeczywistnienie  ideału  estetyki  roman- 
tycznej. Tryumf  oryginalności  twórczej.  Tragedia  irracjonalności 
świata.   Artyzm   radosny  w  pesymistycznej   baśni-tragedii      81 — 85 

Pesymizm  beznadziejny  Horsztyńąkiego.  Łamanie  i  ni- 
szczenie szlachetnych  istnień  ludzkich.  Górowanie  bolesnych  po- 
kładów duszy  Słowackiego.  Okoliczności  pobudzające  przypływ 
fali  smutku.   Hamlet   polski.   Tony  osobiste  w  postaci  Szczęsnego. 
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źródła  pozaosobiste  choroby  psychicznej.  Stopniowe  druzgotanie 
duszy  w  Szczęsnym.  Potężne  i  oryginalne  ukształtowanie  „sceny 
posełsliiej"  w  altcie  V.  Dwie  Itatastrofy.  Odrębne  ujęcie  tragedii 
starego  męża.  Pielono  bohaterów  sl^azanych  na  zagładę  .      8  5 — 90 

II.     POEMAT    MARZEŃ    MIŁOSNYCH 

Po  tragedii  szarpiącej  elegia  o  idylli  utraconej.  Smutek  przeanie- 
lający.  Przemiana  ideału  estetycznego  oraz  postawy  religijnej 
i  estetycznej.  Harmonia  płynąca  w  duszę  z  piękna  przyrody.  Rów- 
noważenie  poczucia  braku   przez  harmonię   marzeń      .      .      90 — 93 

Uczucia  miłosne  okresu  genewskiego.  Drobne  liryki.  Niepełnośe 
uczuć 93 — 94 

Kształtowanie  poematu  W  Szwajcarii.  Wyjazd  do  Włoch. 
Projekcja  marzeń  w  przeszłość.  Splatanie  wspomnień  i  marzeń. 
Baśniowość  i  naturalność  marzonych  dziejów  miłosnych.  Obraz 
kochanki.  Rola  światła  i  przyrody.  Stylizowanie  pejzażu.  Trady- 
cje mityczne  i  literackie  w  poemacie  szwajcarskim.  Związek  z  ro- 
mantyczną idealizacją  miłości  i  odrębność  w  stosunku  do  tej  idea- 
lizacji 94 — 98 

III.      PODRÓŻ    NA    WSCHÓD    I    POEMATY    PODRÓŻNICZE 

Nowy  etap  uzdrawiający  i  bogacący  w  życiu.  Wschód  ziemią  obie- 
caną poety.  Ból  jako  materiał  twórczy.  Hymn  .      .      .      98 — 102 

Podróż  do  Grecji  i  do  Egiptu.  Przejęcie  się  atmosferą  polityczną 
Włoch    i    Grecji 102 — 103 

Podróż  do  Ziemi  świętej  z  Neapolu  jako  utwór  ten- 
dencyjny. Związek  z  literaturą  w.  XVin  i  XIX.  Nowe  Wędrów- 
ki Childe-Haroldaw  stylu  Don  J  u  ai  n  a.  Brawura  wir- 
tuozowska, świadomość  misji  narodowej.  Religijność  .      103 — 105 

Listy  poetyckie  o  Egipcie.  Plastyka.  Nowy  stosunek 
do   wieków    odległych.    Odczucie   realności    Mojżesza      .      105 — 1Ó9 

IV.  CHRYSTUSOWY  POEMAT  SMUTKU  I  WIARY 

Anhelli  urzeczywistnieniem  nowego  ideału  artystycznego.  Stosu- 
nek jego  do  dróg  dotychczasowych  twórcy.  W^yraz  dokonanego 
przełomu  duchowego.  Powstanie  poematu  Chrystusowego.  Nowość 
jego  i  odrębność  w  literaturze  światowej.  Spojrzenie  przez  pry- 
zmat  Pisma  Św.   i   Boskiej     komedii      .      .      .      .      109 — 110 
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Romantyzm  polski  wobec  Dantego.  Posielenije.  Próba  poe- 
matu tercynowego.  Rozdwojenie  planu  pierwotnego      .      110 — 112 

Anhelli:  Forma  wersetów.  Koloryt.  Typ  pejzażu  i  kompo- 
zycyj  malarskich,  świat  widmowy  i  charakter  przypowieści.  Poe- 
mat religijny,  narodowy  i  osobisty.  Trójca  kapłana,  ofiary  i  ryce- 
rza. Rola  Eloe  i  Ellenai  w  symbolice  religijnej  dzieła.  Wyrok  po- 
tępienia na  emigrację  i  na  ideologię  Mickiewicza.  Odpowiedź  na 
Księgi  narodu  i  pielgrzymstwa.  Pogląd  na  emi- 
grację i  na  cały  naród.  Pokolenie  skazane  na  zagładę.  Stosunek 
do  idei  Krasińskiego.  Misja  Anhellego.  Trzy  kondygnacje  poematu. 
Kult  jednostki  wyjątkowej.  Rozwiązanie  problematu  osobistego. 
Wyidealizowanie  jaźni  własnej  poety.  Szaman  wobec  Halbana 
i  Masynissy.   Poemat  smutku  i  wiary 112 — 118 

V.     DALSZE    POEMATY    O    BÓLU    I    O    PIEKLE 

Ojciec  zadżumionych.  Jednolitość  tonu  artystycznego 
i  potęga  wyrazu  boleści.  Geneza  utworu.  Związek  z  innymi  kon- 
cepcjami Słowackiego.  Umiar  i  piękno.  Uniknięcie  monotonii,  brzy- 
doty i  fałszu  lirycznego.  Pustynia  tłem  rezonancyjnym.  Wielkość 
ogólnoludzka    nowego    poematu    wspomnień    ...      .      118— -121 

Potworność  i  niesamowitość  w  dwu  poematach  następnych.  Strony 
dodatnie  i  ujemne  epoki  florenckiej.  Poczucie  duchowej  czczości. 
Opanowanie  fantazji  przez  zmory  prześladowcze.  Nienaturalne 
i  piekielne  motywy  w  Wacławie.  Pokrewieństwo  smutku  Sło- 
wackiego i  smutku  w  M  arii.  Orcio  a  Eolion.  Fala  powrotna  \jf- 
ronizmu   i  poezji   ukraińskiej   .      .      ....      .      .     '.      121-^124 

Poema  Piasta  Dantyszka  o  piekle  jako  synteza 
motywów  boleści  piekielnej  i  —  parodia.  Dante  w  stylizacji  i"u- 
basznej.  Pokrewieństwo  z  Paskiem.  ,, Dusza  anielska  w  czerepie 
rubasznym'".  Satyra  na  typ  działania  polskiego.  Pamflet  politycz- 
ny. Styl  piekła  Dantyszkowego.  Przejaskrawienie  i  piękno  du- 
chowe       . .      .      ...      .      .      .      Ł2t4;-^127 

Beatryx  Cen  ci.  Pokrewieństwo  stylu  tragedii  tej  z  W  a  6  ł  k- 
wem  i  Poematem  Dantyszka.  Rola  przymiotnika  ,,ohj'- 
dny".  Przemiana  w  estetyce  Słowackiego.  Zbrodniarze  w  jego  iitwcr- 
rach.  Zespół  grozy,  groteski  i  piękna.  Widmo  głowy  ściętej. 
Beatryx  Cenci  jako  poemat  o  walce  zmory  ze  snem  cu- 
downym i  niszczeniu  piękna  przez  zjiiorę.  Bunt  przeciw  irracjo- 
nalności  świata.  Związek  z  efektami  i  sensacyjnością  francuskiego 
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teatru  romantycznego.  Niezwykłość  i  okropność  motywów  trage- 
dii. Efekty  malarskie.  Poezja  miłości.  Kompozycja.  Problemat  psy- 
chologiczny.  Bohaterowie   o  woli  nieugiętej    ....      127 — 133 

VI.     LILLA   WENEDA   I   GRÓB    AGAMEMNONA 

Ból  Anhellego  a  boleść  Lilii  W  e  n  e  d  y.  Rytm  i  ekspresja 
brzmień  w  prologu.  Ujęcie  malarskie  i  plastyczne.  Roza  i  Lilia 
jako  wcielenie  dwu  typów   poezji   Słowackiego   .      .      .      133 — 13  5 

Tragedia  mityczna.  Osjan  i  pieśni  Eddy  jako  źródła  kształtowania 
przeszłości  zamierzchłej,  świat  poetycki  Osjana.  Druidessa  Cha- 
teaubrianda.  Tragizm  poezji  starogermańskiej  a  postać  Rozy 
Wenedy  135—139 

Wcielenie  istoty  narodu  w  bohaterów  wenedyjskich.  Rodzina  kró- 
lewska Wenedów  a  trójca  Anhellego.  Górowanie  postaci  ko- 
biecych. (W  przypisku:  Związek  ich  z  dzieciństwem  poety.)  Der- 
wid  jako  król  boleści.  Tragedia  ginącego  pokolenia.  Tryumf  po- 
zgonny.  Odbicie  klęski  polskiej  w  zwierciadle  wieków  odległych. 
Lilia  Weneda  tragedią,  krzywdy,  nie  tragedią  winy.  Moc 
protestu  bolesnego.  Motyw  klęski  olbrzymów.  Wyjaskrawienie 
tragizmu  przez  rolę  ślaza.  ślaz  wobec  tradycji  literackiej.  Rola 
dziejowa  małości  i  marności  podłej.  Niedorośnięcie  Wenedów  do 
wyżyn  losu.  Obowiązek  śmierci  heroicznej.  Wyrzut  czyniony  po- 
wstańcom  polskim 139 — 142 

Mit  tragiczny  o  początku  państwa.  Teoria  najazdu.  Geneza  dwo- 
istości Polski.  Styl  idealizujący,  realistyczny  i  karykaturalny  w  tra- 
gedii.   Stanowisko    wobec    Kościoła 142 — 144 

Pomysły  malarskie  i  rzeźbiarskie.  Typ  szekspirowski  dramatu. 
Związek  z  tragedią  grecką  i  z  teatrem  Calderona.  Łańcuch  kata- 
strof. Balladyna  i  Lilia  Weneda  jako  baśń  i  mit.  Po- 
mnik wojny  narodowej    1830/1 144 — 148 

Ogłoszone  razem  z  Lilią  Weneda  wiersze  podróżnicze.  Kon- 
tynuacja Podróży  do  Ziemi  świętej  w  r.  1839.  Pod- 
jęcie walki  z  ogółem  emigracji.  Chęć  przeciwstawienia  się  społe- 
czeństwu słowem  potężnym.  Kilka  słów  odpowiedzi  na 
artykuł  pana  Z.  K.  Związek  artykułu  tego  i  nowych  strof 
Podróży 148 — 150 

Synteza  poetycka  wrażeń  greckich.  Polska  a  Hellada,  żal  przeciw 
przedmiotowi    miłości    nie    odpowiadającemu    ideałom.    Inwektywy 
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przeciw  ukochanej  ojczyźnie.  Polska  jako  ideał.  Miłość  Polski 
rzeczywistej  i  idealnej  u  Mickiewicza  i  u  Słowackiego.  Rozdwoje- 
nie uczuć  i  wybuch  bólu  w  Grobie  Agamemnona.  ,, Mó- 
wię —  bom  smutny  —  i  sam  pełen  winy".  Polska  jako  „dusza 
anielska  w  czerepie  rubasznym".  Formuła  ta  jako  komentarz 
utworów  poety 150 — 153 

Testament  mój.  Misja  zagrobowa.  —  Postulat  anielstwa 
i    wielkości  153 


CZĘŚĆ  TRZECIA:    OKRES  BENIOWSKIEGO  I  FANTAZEGO 
I.     POEMAT   BOJOWY   O   DAWNEJ    POLSCE   I   O    SAMYM   POECIE 

Stosunek  poety  do  świata  rzeczywistego.  Chęć  poetyckiego  spro- 
stania rzeczywistości  i  dawnej,  i  otaczającej.  Plon  roku  1839. 
Znaczenie  Pamiątek  Seweryna  Soplicy.  świetność 
humoru  i  stylu  w  Preliminariach  peregrynacji 
do  Ziemi  świętej  J.  O.  Księcia  Radziwiłła  Sie- 
rotki           155 — 156 

Nowa  redakcja  Mazepy.  Szczegóły  realistyczne.  Ich  rola  pod- 
rzędna w  utworze.  Dramat  w  stylu  francuskiego  teatru  roman- 
tycznego. Technika  dramatyczna  Mazepy.  Znamienna  u  Słowa- 
ckiego tendencja  szybkiego  dochodzenia  do  napięć  tragicznych.  Mo- 
tyw tradycyjny  zazdrości  małżeńskiej.  Pokrewieństwo  z  Don 
Carlosem  Schillera.  Oddalenie  się  od  czasów  bajecznych. 
Przystępność  i  pewna  przeciętność  Mazepy.  Dostosowanie  się 
do  wymagań  odbiorców 156 — 150 

Przejście  od  postaci  fikcyjnych  do  osobistości  historycznych.  Ksią- 
żę ,, Panie  Kochanku"  i  ks.  Marek  jako  wcielenie  „czerepu  rubasz- 
nego" i  „duszy  anielskiej".  Przykuwający  nadzwyczajnością  losów 
Maurycy  August  hr.  Beniowski.  Chęć  wzniesienia  Beniowskiego  na 
poziom  typów  wszechludzkich.  Faust  czy  Don-Juan?   .      159 — 160 

Dramat  o  Beniowskim  jako  Fauście  polskim.  Mieszanie  światów 
różnych.  Problemat  walki  z  kusicielem.  Majaki  wyobraźni  i  sława 
jako  pokusy.  Tony  Grobu  Agamemnona  i  tony  mesjani- 
styczne  160 — 161 

Beniowski  (poema).  Zwycięstwo  muzy  epickiej.  Tematyka 
nowego  dzieła.  Egotyzm.  Przeciwstawienie  się  Panu  Tadeu- 
szowi.   Wyprawa  poetycka  po  szczyty  Parnasu  polskiego.  Wal- 
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ka  przeciw  literatom  wrogim.  Byron  jako  wzór.  Rada  Krasiń- 
skiego             161 — 164 

Kampania  przeciw  Słowackiemu.  Artykuł  Ropelewskiego  o  T  r  z  e  c  łi 
poematach  i  Bantyszku.  Odpowiedź  Słowackiego,  De- 
dykacja Balladyny.  Recenzja  Sadowskiego.  „Dowcip" 
P  s  z  o  n  k  i.  Ropelewskiego  recenzja  parodystyczna  o  Ballady- 
nie. Perfidia  ustępu  o  Słowackim  we  Wspomnieniu*o  piś- 
miennictwie polskim  na  emigracji.  Oddźwięki  kam- 
panii w  utworach  Słowackiego.  „Doniesienia"  w  poznańskim  T  y- 
godniku  Literackim.  Gest  pojednawczy  Młodej  Pol- 
ski. Przemilczenie  Lilii  Wenedy.  Mickiewicz  profesorem 
w  College  de  France.  Nowe  fakty  powodem  przetworzenia  B  e- 
niowskiego  164 — 168 

Uczta  na  cześć  Mickiewicza.  Improwizacje  Słowackiego  i  Mickie- 
wicza. Harmonia  między  obu  poetami.  Słowacki  na  drugiej  uczcie 
ku  czci  profesora-poety.  Sfałszowanie  słów  Mickiewicza.  Artykuł 
o  Improwizatorach.  Niebezpieczeństwo  artykułu  nikczem- 
nego. Oddanie  do  druku  przerobionych  pięciu  pieśni  .      168 — 170 

Pęd  niepowstrzymany  poematu.  Radość  tworzenia  i  bojowania. 
„Kraj  lat  dziecinnych".  Styl  postaci.  Poemat  o  sobie.  Forma  opo- 
wieści przerywanej  ustępami  subiektywnymi.  Kompozycja  Don 
Juana  jako  wzór  techniki.  Ironia  romantyczna.  Poemat  opozycji 
i  przekory.  Piętno  antyromantyczne.  Stosunek  do  apologetów 
„czerepu  rubasznego".  Rywalizacja  z  Panem  Tadeuszem. 
Zosia  a  Swentyna.  Górowanie  romantyki  nad  tendencją,  antyro- 
mantyczną,.  Bogactwo  liryzmu.  Piętno  odrębne  erotyki     170 — 174 

Walka  o  wodzostwo  narodu.  Protest  przeciw  zacieśnianiu  życia. 
Bóg  Słowackiego.  Apoteoza  sztuki  poetyckiej.  Magia  transforma- 
torska  stylu,  życie  osobiste  poety  jako  fragment  życia  duchów. 
Starcie   się    „Królów-Duchów"    Polski 174 — 176 

Zwycięstwo  Beniowskiego.  Rozprawa  Krasińskiego  o  Sło- 
wackim. Mickiewicz  i  Słowacki  jako  teza  i  antyteza.  Niedoszły 
pojedynek  z  Ropelewskim.  Głosy  krytyki.  Słowacki  o  Beniow- 
skim   176—181 

Rok  1841  w  życiu  poety.  Postawa  aktywna  wobec  świata.  Zdo- 
bywanie   kobiety   ukochanej      .      .      . 181 

Przejawy  agresywności  literackiej.  Pan  Alfons.  Naśladowanie 
metody     Sterne'a.      Krytyka      krytyki      i      literatury. 
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Szekspii-  słowiański  i  Hogart.  żart  arystofanesowski.  Recenzja  no- 
wych poezyj  Zaleskiego.  Postulat  „ambicji  poetyckiej"      181 — 183 

II.  TRYUMF   REALIZMU   PSYCHOLOGICZNEGO    I   PRZEZWYCIĘŻENIE    POZY 

ROMANTYCZNEJ:    FANTAZY 

Rewizja  postawy  wobec  świata.  Odwrócenie  się  od  kultu  duszy 
chorej.  Spojrzenie  krytyczne  na  niedawne  przeżycia  własne.  F  a  n- 
t  a  z  y  jako  ujęcie  kontrastu  między  komedianctwem  poetycznym 
a  wielkością  prawdziwych  tragedyj 183 — 185 

Wiersz  i  dialog  w  Fantazym.  Pokrewieństwo  z  Mussetem.  Bal- 
zakowskie  odmalowanie  stosunków  realnych.  Komedianctwo  sta- 
rych Respektów  i  prawdziwa  poezja  ich  córek.  Reprezentanci 
poezji  fałszywej:  Fantazy  i  Idalia.  Odsunięcie  od  siebie  chorobli- 
wości  psychicznej  jako  czegoś  obcego.  Zygmunt  Krasiński  i  Joanna 
Bobrowa  pierwowzorami  bohaterów.  Nowy  akt  zemsty  literackiej. 
Odwzajemnienie  się  tokiem  marzonego  losu.  Krasiński  mający 
pokutować  —  za  pojedynek  z  Ropelewskim.  Ukaranie  „drę- 
czycielki".  Działanie  hamulców  etycznych  u  autora  F  a  n- 
tazego 185—188 

Prototypy  rzeczywiste  innych  osób.  Schematy  komediowe  i  roman- 
sowe w  ugrupowaniu  postaci.  Tajemniczy  opiekun  romansowy. 
Major  Wołdemar  a  Ryków 188 — 190 

Parodystyczna  koncepcja  akcji.  Porwanie  komiczne.  „Nowa  De- 
janira".  Niespodzianki  w  akcji.  Fantazy  1  Idalia  wobec  śmierci. 
Wywyższenie  Majora  nad  wiotkie  dusze  bohaterów.  Charaktery- 
■styka  Fantazego  i  Idalii.   Pragnienie  świętości   .      .      .      190 — 192 

Kontrast  dwu  wierszy  pogrzebowych.  Od  kultu  herosów  do  kultu 
„nieznanego   żołnierza"  195 

III.  DALSZE  KSZTAŁTOWANIE   BENIOWSKIEGO  I  NOWY  STYL  DRAMATÓW 

HISTORYCZNYCH 

Dalsze  pieśni  Beniowskiego.  Wiersze  o  Beniowskim  w  auto- 
grafie Fantazego.  Zaniechanie  walki  z  Mickiewiczem.  Prze- 
waga epiki.  Motywy  romansowe.  Humoreska.  Przezwyciężenie  zmo- 
ry. Ideologia  demokratyczna.  Proroctwo  o  władzy  ludu      195 — 198 

Równoczesność  fali  epickiej  i  dramatycznej  w  latach  1840  i  1841. 
Trzy  style.  Chęć  udramatyzowania  prawdy  dziejów.  Magnuszew- 
skiego   Uwagi    nad    dramatem     polskim.     Zamiar   uka- 
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zania  epoki  twardej  i  brutalnej.  Wallenrod.  Dą,żenie  do  ujęcia 
prawdziwszego  i  tragiczniejszego  niż  koncepcja  Mickiewicza.  Dwie 
katastrofy.  Ton  osobisty.  Jan  Kazimierz.  Skupienie  całej 
grozy  i  doniosłości  czasów  Jana  Kazimierza.  Groteska  staroszla- 
checka.    Brutalność   umyślna   stylu 198 — 200 

Złota  Czaszka  jako  Pan  Tadeusz  Słowackiego.  Wy- 
wołanie rodziny  własnej  z  kraju  wspomnień.  Idylla  i  tragedia. 
Nowy  świat  poezji.   Promienie  ozłacające  mistyki   .      .      201 — 202 

CZĘŚĆ    CZWARTA:    OKRES    MISTYCYZMU 

I.  PRZEMIANA  WEWNĘTRZNA  I  WALKA  Z   Vv'ŁASNYM  ŚWIATEM  DAWNYM 

Wizja  Peruna  w  pieśni  VIII  Beniowskiego.  Perun-Towiański. 
Uznanie  potęgi  w  nowym  proroku.  Słowacki  towiańczykiem.  Wy- 
znanie wiary:  Tak  mi  Boże  dopomóż.  Złuda  uświęca- 
jąca            203 — 204 

Wystąpienie  Towiańskiego  i  sprzyjająca  mu  atmosfera  epoki. 
Wpływ  martynizmu  i  mesmeryzmu.  Działanie  religijności  rosyj- 
skiej. Mieszanie  się  wpływów  różnych  w  nauce  Towiańskiego. 
Jego  system:  świat  zbiorowością  duchów;  metempsychoza;  „zaród 
ducha";  „ton"  i  jego  znaczenie  dla  związku  z  „kolumnami 
duchów";  ingerencja  Boża;  zesłańcy  Boży;  Izrael;  teoria  „ofiary 
troistej".  Typ  psychiczny  mistrza  Andrzeja.  Istota  doznań  mi- 
stycznych             204 — 211 

Stosunek  Słowackiego  do  „mistrza".  Wiara  w  dokonaną  prze- 
mianę wewnętrzną.  Umiłowanie  prostoty.  Nowe  skarby  duszy.  Ra- 
dość nie  z  tego  świata.  Przełamywanie  w  sobie  dawnego  człowie- 
ka.  Pokora.   Solidarność  z  Kołem.   Tarcia  raniące  .      .      211^ — 213 

Droga  trudu  i  ofiary.  Walki  wewnętrzne.  Rozdarcie  duchowe  mię- 
dzy światem  nowej  wiary  a  światem  dawnej  poezji.  Słowacki  jako 
pieśniarz    „dawnej    ojczyzny" 213 — 214 

Druga  redakcja  dalszych  pieśni  Beniowskiego.  Przetwarza- 
nie w  duchu  towianizmu.  Pieśni  nowe  o  hajdamaczyźnie.  Bata- 
listyka 214 — 215 

Wyraz  chaosu  wewnętrznego  w  dialogu  Poeta  i  natchnie- 
n  i  e.  Dzieje  własne  jako  romans  metempsychiczny.  ścieranie  się 
wizyj  przyszłości  i  zjaw  przeszłości.  Styl  nowej  poezji  mistycznej. 
Tragizm  nowych  szlaków  duchowych  źródłem  twórczości      215—216 
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II.    WIELKI    DRAMAT    ŚWIADOMOŚCI    MISTYCZNEJ    I    DRAMAT    LĘKLIWEJ 
MISTYKI   DNIA   POWSZEDNIEGO 

Wybuch  energii  twórczej  po  miesiącach  stłumienia.  Nadmierne 
apoteozowanie  konfederacji  barskiej  przez  romantyków.  Prze  d- 
ś  w  i  t  jako  pobudka.  Zarzuty  Słowackiego  wymierzone  przeciw 
nowemu  poematowi  wieszczemu 216 — 218 

Ksiądz  Marek.  Ukazanie  „rąk  Bożych"  w  historii  celem  no- 
wej poezji.  Calderon  przewodnikiem  nowej  twórczości  dramatycz- 
nej. Wiersz  Calderona.  Wersyfikacja  Księdza  Marka.  Po- 
wtarzania i  paralelizm  składniowy.  Egzaltacja,  zwartość  i  dyna- 
mika. Dzieje  świętego,  dramat  dziejowy  i  romans  tragiczny  jako 
trzy   warstwy   dramatu 218 — 220 

Dramat  świadomości  mistycznej.  Unio  mystica  w  postaci 
księdza  Marka.  Skupione  w  nim  oddźwięki.  Druga  postawa  mistyka: 
odczucie  bezsilności.  Trzecia  postawa:  tragiczne  wahanie  się  mię- 
dzy poczuciem  świętości  a  obawą  potępienia  i  odtrącenia.  Tragizm 
ducha  wielkiego  wśród  ghetta.  żyd  w  literaturze  ówczesnej.  Wiel- 
kość kreacji  Judyty.  Bliskość  szczytów  i  otchłani.  Rozpęd  ku  szczy- 
tom i  brzemię  zbrodni  w  Kosakowskim.  Problemat  estetyczny  roz- 
wiązany w  tej  kreacji.  Stosunek  do  zła  w  Polsce.  Maximum  inten- 
sywności czarem  Księdza  Marka.  Słowacki  o  sposobie  two- 
rzenia tego  dzieła 220 — 223 

Kazimierz  Pułaski  w  Księdzu  Marku  wyrazicielem  kryty- 
cyzmu wobec  niebezpieczeństw  mistyki 2  2.3 — 224 

Sen  srebrny  Salomei.  Rozszczepienie  kręgu  tematów 
Beniowskiego  między  dwa  dzieła  różne.  Rola  przeczuć  i  zna- 
ków w  mistyce  i  w  śnie  srebrnym.  Związek  ze  Złotą 
Czaszką.  Imię  matki  w  utworach  Słowackiego.  Dramat  jako 
otrząsanie  się  ze  zmory  sennej.  Tragedia  hajdamaczyzny  i  motywy 
sensacyjno-romansowe.  Zrozumienie  rozpaczy  ludu  krzywdzonego. 
Tragiczna  koncepcja  Ukrainy.  Tragedia  Wernyhory.  Czar  poezji 
w  śnie  srebrnym.  Ksiądz  Marek  a  dramat  zabobon- 
nej  mistyki  dnia  powszedniego 224 — 227 


III.     PRZEKŁAD    KSIĘCIA    NIEZŁOMNEGO     I    GALERIA    NIEZŁOMNYCH 

Echa  calderonowskie  u   Słowackiego.   Znaczenie    Księcia    nie- 
złomnego   w  dziejach  jego  ducha.  Podrzędna  rola  tego  utworu 
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w  europejskim  kulcie  Calderona  i  jego  odrębność  wśród  drama- 
tów poety  hiszpańskiego.  Historyczny  Fernando  portugalski.  Le- 
gendarne wyidealizowanie  bohatera.  Włączenie  pomysłu  baro- 
kowego           22  7 — 22& 

Książę  niezłomny  na  tle  dążenia  Słowackiego  do  kreśle- 
nia ideału,  świętość  człowieka  silnego.  Urzeczywistnienie  snów 
własnych  poety-tłumacza.  Olśniewające  piękno  tła.  Duma  męczen- 
nika i  poczucie  waloru  ofiary.  Rozmach  romantyczny  i  przezwy- 
ciężenie romantycznej  pozy.  „Smutek  powszedni".  Oddźwięki  mi- 
stycyzmu w  słownictwie.  Tryumf  wirtuoza  w  przekładzie.  Prze- 
mienienie idału  obcego  w  symbol  polski 229 — 2  32 

Galeria  książąt  niezłomnych.  Pierwsza  redakcja  Zawiszy 
Czarnego.  Motyw  rezygnacji  ze  szczęścia  osobistego.  Szu- 
kanie rekompensaty  za  brak  miłości  szczęśliwej.  Motywy 
z  genre  troubadour.  Motywy  literatury  sensacyjnej.  Dru- 
ga redakcja  Zawiszy  Czarnego.  Psychopatologia.  Wizja 
Grunwaldu  232 — 237 

Agezylausz.  Zwrócenie  się  do  Plutarcha.  Oryginalność  kon- 
cepcji. Wielki  dramat  polityczny.  Chelonida  a  Lilia  Weneda, 
Nowy  typ  dramatu  wizyjnego.  Misterium  o  tragedii  ducha  wiel- 
kiego wśród  małości.  Piętno  historiozoficzne  i  metafizyczne  dru- 
giej redakcji  Zawiszy.  Jagiełło-Mickiewicz  i  Zawisza-Sło- 
wacki        237—239 

Książę  Michał  Twerski.  Wpływ  prelekcyj  Mickiewicza 
i  historii  Karamzina.  Odczucie  tragizmu  w  dziejach  niewoli 
tatarskiej.  Groza  mistyczna  Mongołów.  Misja  niszczenia.  Sfał- 
szowany duch  mongolski  w  Moskwie.  Wywyższenie  Wschodu 
ruskiego  nad  Europę  zachodnią.  Oddanie  tonu  religijności 
rosyjskiej 239 — 240 

Makryna  Mieczysławska  jako  „książę  niezłomny".  Matka  Makry- 
na  —  oszustką.  Rozmowa  z  matką  Makryną  Mie- 
czysławska jako  nowy  poemat  dantejski  i  jako  ostatni  u  Sło- 
wackiego tryumf  realizmu.  Bolesność  złudzeń  mistyka      2  40 — 241 

Tony  osobiste  w  galerii  książąt  niezłomnych.  Powrót  egocen- 
tryzmu            241 — 242 

Zerwanie  z  Kołem  towiańczyków.  Powody  tego  kroku.  V  e  t  o 
Słowackiego  przeciw  dążności  rosyjskiej.  Wiara  w  doskonałość 
własna      242 — 243 
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Przesunięcie  się  poczucia  rzeczywistości.  Aniela  dawczynią  na- 
tchnienia              243 — 244 

Nowa  praca  nad  Beniowskim.  Wznowienie  walki  i  rywali- 
zacji z  Mickiewiczem.  Dawny  styl  drwiący  i  nowe  tony  mistyczne 
wBeniowskim        244 — 245 

Szamotanie  się  wewnętrzne.  Postępy  choroby.  Zbawienne  działa- 
nie oceanu.  Ocean  nową  Ziemią  świętą.  Wizja  ognista.  Radość 
posiadania   prawdy   najwyższej 245 — 246 

IV.     GENEZIS    z    DUCHA.     SAMUEL    ZBOROWSKI    I    PRACA    NAD    DZIEŁEM 

FILOZOFICZNYM 

Szlakiem  tęsknoty  metafizycznej.  Przyroda  rewelatorką  prawdy. 
Obcowanie  duchowe  z  oceanem.  Poczucie  zjednoczenia  się  z  wszech- 
światem.   Tattvamasi 24  6 — 24  7 

Genezis  z  Ducha,  Hymn  i  wykład.  Styl  utworu.  G  e  n  e- 
z  i  s  wobec  romantyzmu.  Odśniwanie  dni  stworzenia.  Piękno  wy- 
dobyte z  potwornych  form  zwierzęcych.  Autobiografia  kosmiczna. 
Między  dwiema  modlitwami.  Wyznanie  wiary  apostoła      247 — 251 

Lęk  przed  ogłoszeniem    Genezis.    Garstka  wyznawców      .      251 

Związanie  nauki  genezyjskiej  z  Polską.  Samuel  Zborowski. 
Zindywidualizowanie  ducha-typu  z  Genezis.  Pastereczka  z  Por- 
nic.  Odśniwanie  żywiołów  minionych  w  Zborowskim.  Sen- 
dramat.  Misterium  średniowieczne.  Sny  Heliona.  Reminiscencje 
w  dziedzinie  jawy.  Fantastyka  aktu  podwodnego.  Rozdzielenie 
prac  genezyjskich  między  trójcę  duchów.  Lucyfer  Słowackiego. 
Studium  o  tajemnicy  obłąkania.  Akt  ostatni  jako  wyzwolenie  od 
zmor.  Proces  kanonizacyjny  Samuela.  Ubóstwienie  Polski.  Za- 
moyski reprezentantem  prawa  skostniałego,  warchoł  Zborowski 
obrońcą  wolności  ducha,  świętość  anarchii.  Zborowski  jako 
udramatyzowane   przeżycie   nieskończoności     ....      251 — 258 

Dzieło  filozoficzne.  Szkic  najwcześniejszy.  Pojęcie  wielkiego  czło- 
wieka. Dialog  platoński.    Skrystalizowanie  pomysłu      .      2  58 — 2  59 

Budowa  troista  dzieła  filozoficznego.  Trzy  rozmowy.  Przetwa- 
rzanie dialogu.  Forma  listów  apostolskich.  List  do  Rem- 
bowskiego         259—260 

Poemat  o  Szczęsnym  i  o  Sofos.  Pokrewieństwo  z  Psyche  La- 
prade'a.  Tracenie  głosu  przed  słowem  ostatecznym   .      .      260 — 261 
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V.     SYSTEM    FILOZOFICZNY    SŁOWACKIEGO 

Metoda  romantyczna  konstruowania  poematu  filozoficzno-religij- 
nego.  Teza  naczelna  systemu.  Prawo  artyzmu  podstawą  istnienia 
kosmosu.   Zgodność  z  postulatami  naukowymi  epoki  .      261 — 262 

Idea  ewolucji  w  w.  XVIII  i  XIX.  Dwa  tory  koncepcyj.  ewolucjo- 
nistycznych:  filozofia  niemiecka  i  teoria  przyrodnicza.  Wartość 
wiary  w  metempsychozę  dla  ewolucjonizmu.  „Monady"  Leibniza 
i  „zarodki"  Bonneta.  Boucher  de  Perthes  źródłem  filozofii  ge- 
nezyjskiej.  Idea  „stworzenia  pośredniego".  Tradycje  gnozy  i  ka- 
bały           262 — 265 

Słowacki  wobec  pluralizmu  i  monizmu.  Powstanie  sił  kosmicznych. 
„Grzech  globowy".  Echa  Boehmego  i  Guirauda.  Prawo  ofiary. 
Rola  ewolucyjna  śmierci.  Dni  stworzenia  a  wyniki  odkryć  nauko- 
wych. Budowanie  form  życia  zbiorowego.  Marzenia  o  Polsce  jako 
narodzie  najwyższym.  Kobieta  z  rozdz.  XXII  Apokalipsy  św.  Jana 
symbolem  Polski.  Ideał  ustroju  nie  krępującego  jednostki  wielkiej. 
Polska  przewodniczką  w  drodze  do  Królestwa  Bożego  na  ziemi. 
Chrystusowość  i  słoneczność.  Stosunek  do  Chrystusa.  Mistyka  woli 
i  wiedzy.  Sztuka  jako  rewelacja.  Opozycja  względem  „Kościoła 
urzędowego".    Katolicyzm   Słowackiego 265 


VI.     PIONIER    PRZYSZŁEJ    POLSKI 

Przejście  do  mistyki  politycznej.  Chęć  wskazania  drogi  narodowi. 
Posłannictwo  społeczne  poety-romantyka.  Henryk  Kamieński 
o  „piewcy  przyszłości".  Ideologia  rewolucyjna  Kamieńskiego. 
Psalmy  przyszłości.  Nowy  bój  Słowackiego  przeciw  „dro- 
dze kłamnej" 265 — 270 

Odpowiedź  na  Psalmy  przyszłości  (Do  autora 
trzech  Psalmów).  Wersyfikacja  i  styl.  Dynamika  kłótni. 
Arcydzieło  polemiki  poetyckiej.  Stanowisko  Słowackiego  i  Krasiń- 
skiego wobec  epoki  nadchodzącej.  Nowa  Oda  do  młodo- 
ści            271 — 272 

Ponowne  zbliżenie  się  do  Krasińskiego.  Psalm  żalu.  Wyda- 
nie wiersza    Do    autora    trzech      Psalmów.      .      .      272 

Broszury  polityczne  Słowackiego.  Fantazje  i  myśli  głębokie. 
Plan  dramatu  o  przyszłości  ziemskiej.  Epigramaty.  Próba 
agitacji 272 — 274 
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Rok  1848.  Akt  konfederacji.  Wybór  trójcy  wodzów  narodu.  Szla- 
chetny finał  walki  z  Mickiewiczem.  Udział  w  poznańskim  ruchu 
powstańczym.  Radość  przebywania  na  ziemi  polskiej.  Ostatnie 
spotkanie  z  matką.  Zawody  roku  1848 2  74 — 2  75 

Wyznanie  samotności  bezradnej.  Wiara  w  misję.  Nowy  Sokrates 
i  nowy  pasterz  ewangeliczny 275 — 2  76 

VII.    KRÓL -DUCH 

Rewelatorstwo  sztuki  misją  główną  Słowackiego.  Trzy  koncepcje 
składające  się  na  ukształtowanie  Króla-Ducha.  Trójca  na- 
czelnych duchów  twórczych  a  trójca  z  Beniowskiego.  Prze- 
niesienie jaźni  własnej  poety  w  żywoty  królów  dawnych.  Kreacje 
poetyckie  w  świetle  reinkarnacji.  Wizja  a  jej  interpretacja.  Utoż- 
samienie siebie  z  Popielem  i  z  Mieczysławem  ....      276 — 278 

Apoteoza  ducha  rewolucjonisty  i  ducha  tradycjonalisty.  Praca 
nad  przekładami  i  nad  przetwarzaniem  pomysłów  Mickiewicza. 
Nowość    poematu 278 — 2  79 

Rapsod  pierwszy.  Niezwykłość  początku.  Urodzenie  poprzedzone 
śmiercią.  Her  Armeńczyk.  Związek  z  Rzecząpospolitą  Pla- 
tona. Leroux  o  Herze.  Zamiar  wskazania  tradycji  ormiańsko-helleń- 
skiej.  Her  w  zaświatach.  Rola  Umiłowanej.  Ofiara  Hera      279 — 281 

Młodość  niesamowita  Popiela.  Zespolenie  postaci  i  podań  różnych. 
Typ  patologiczny  wielkiego  zbrodniarza.  Eksperyment  metafizycz- 
ny. Popiel  a  Konrad  z  Dziadów.  Załamanie  się  i  śmierć  Po- 
piela. Stworzenie  narodu  książąt  niezłomnych      .      .      .      281 — 283 

Symfonia  grozy  i  piękna.  Artyzm  pierwszego  rapsodu.  Dynamika 
nadludzka  283 — 284 

Dalsze  rapsody.  Cierpienia  pośmiertne  Popiela.  Rywalizacja  z  pie- 
kłem Dantego.  Oczyszczenie  ducha  Popielowego  .      .      .      284 — 285 

Baśń  o  Pysze.  Oskarżenie  Towiańskiego.  Intencje  podświadome 
baśni  28  5 — 286 

żywot  świętego.  Tony  osobiste  rapsodu  o  Mieczysławie.  Czar 
poetycki  pieśni  o  ślepym  dziecku  i  o  cudzie  postrzyżyn.  Oda  i  Do- 
brawna 286 — 287 

Chrobry  w  Królu-Duchu.  Rapsod  o  Bolesławie  śmiałym. 
Romans  heroiczno-fantastyczny.  Załamanie  tragiczne.  Dalsze  wcie- 
lenia        287 — 288 
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Kytm  kontrastowy  żywotów  ,,helionicznych"  i  anhellicznych.  Szu- 
kanie rekompensaty  w  marzeniach  o  przeszłości  metempsychicznej. 
Zwielokrotnienie  osobistości  własnej.  Związek  żywotów  dawnych 
z  życiem   Słowackiego 28  8 — 290 

Zorian  —  Piast  —  bw.  Stanisław  wcieleniami  dawnymi  Mic- 
kiewicza. Wielkość  etyczna  koncepcji  Zoriana  jako  ofiary  Popie- 
la. „Umiłowana"  —  twór  tęsknoty  nie  zaspokojonej.  Umiłowana 
przedstawicielką  mistyki  prawdziwej,  Pycha  i  Oda  reprezentant- 
kami magii 290 — 291 

Chęć  odsłaniania  tajemnic  świata.  Niższość  ideowa  K  r  ó  1  a  -  D  u- 
c  h  a  w  stosunku  do  G  e  n  e  z  i  s.  Potęga  wizyj  poetyckich.  Wyraz 
osobistości.  Kraina  snu  jako  sfera  wartości.  Zwycięstwo  snu  nad 
jawą.  Szczyt  jednostronny  romantyki.  Odrębna  sztuka,  odrębna 
ideologia,    odrębny    świat    fikcyjny    Króla-Ducha      291 — 295 

śmierć  poety 296 
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